Middelen van onderdrukking en verzet: de sociale
betekenis van medicijnen in een psychiatrische afdeling

Els van Dongen

Dit artikel beschrijft de sociale betekenis van medicijnen in een afdeling voor chronisch psychiatrische
patiénten. Het doel is te laten zien dat geneesmiddelen in de interactie tussen patiénten en stafleden van
de afdeling enerzijds een bindende en onderdrukkende betekenis hebben, anderzijds voor de patiénten een
middel zijn om zich tegen die onderdrukking en binding te verzetten, Derelaties van patignten met stafleden
hebben het karakter van een strijd, waarin medicijnen het woord grotendeels vervangen. De betekenis die
een geneesmiddel op een zeker moment heeft, wordt gevormd in de dagelijkse omgang van mensen met
bepaalde wensen, ervaringen en verwachtingen.

Voor een buitenstaander vormen medicijnen een verbazingwekkend aspect van de psy-
chiatrie. Het wijdverbreide gebruik van medicijnen is veroorzaakt door en stimuleert
de opvatting dat mentale stoornissen, met name schizofrenie, berusten op een bepaald
verloop van neurochemische processen, eventueel beinvloed door genetische dispositie
en interpersoonlijke relaties. Psychofarmaca zijn de laatste dertig jaar een belangrijk
element gaan vormen in'de behandeling van psychiatrische patiénten. De biomedische
opvatting in de psychiatrie stimuleert het gebruik van deze middelen. Symptomen van
schizofrenie, depressie, psychose, en dergelijke worden ermee bestreden, zodat de pa-
tiénten een enigszins geregeld leven kunnen leiden. Deze ontwikkeling loopt parallel
aan het proces van toenemende popularisering van medicijngebruik in het algemeen.

In hun artikel “The charm of medicine ..." geven Van der Geest & Whyte (1989)
een verklaring voor die populariteit van medicijnen. Ze benadrukken dat geneesmidde-
len door hun concreetheid gewilde produkten zijn die enerzijds communicatie tussen
artsen patiént vergemakkelijken en anderzijds ‘bevrijdend’ zijn, omdat ze de gebruiker
in staat stellen zichzelf te redden en zo de genezer en andere agenten van sociale contro-
le te omzeilen. Hiermee schetsen de auteurs een optimistisch beeld van de sociale bete-
kenis van medicijnen. In dezelfde geest spreekt Rhodes (1984) over de sociale rol van
antipsychosemiddelen in psychiatrische settings: medicijnen maken communicatie
tussen patiénten en hulpverleners mogelijk. Medicijnen worden metaforen! van pro-
blemen die niet direct besproken kunnen worden. Ervaringen worden, via het medi-
cijn, begrijpelijk gemaakt. Bovendien worden, volgens Rhodes, door een dergelijk taal-
gebruik twee verschillende ervaringen bijeengebracht: “‘a contradictory or poor ‘fit’
between experience and the “givens’ of a clinical culture” (1984: 68).

Het optimistisch beeld dat wordt geschetst door de auteurs van beide artikelen kan
ter discussie worden gesteld op grond van materiaal uit een onderzoek in een psychiatri-
sche afdeling, waarin chronische patiénten zijn opgenomen.? Over het algemeen
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wordt aangenomen dat de interactie tussen artsen en pati€nten, zeker als het over medi-
cijnen gaat, is gebaseerd op coSperatie (Rhodes 1984), maar in de interactie tussen psy-
chiatrische patiénten en hulpverleners is het percentage gevallen van noncodperatie
vrij hoog (Estroff 1981). Daar zijn diverse redenen voor: de relatie tussen hulpverleners
en patiénten heeft het karakter van een strijd; medicijnen hebben (subjectief ervaren}
onaangename bijjwerkingen; medicijnen hebben een negatieve invloed op het zelfbeeld
van de gebruiker. Dit artikel gaat vooral in op het eerste aspect, dat Estroff noemt:
de ‘strijd’ tussen stafleden en patiénten in een psychiatrische afdeling. Ik zal trachten
te laten zien dat medicijnen een dubbel karakter hebben. Het hoofdthema is dat medi-
cijnen in bepaalde situaties een middel zijn om persoonlijke relaties en sociale controle
in stand te houden, waardoor ze een ‘bindend’ karakter hebben, en dat medicamenten
in veel gevallen geen gewilde produkten zijn voor patiénten.

Het materiaal is afkomstig uit een onderzock naar communicatie- en betekenisge-
vingsprocessen in een psychiatrisch instituut in Nederland.> De gegevens bestaan uit
relevante fragmenten van bandopnamen van interviews met patiénten en stafleden en
protocollen van teamvergaderingen, communicatie in de huiskamer van de afdeling
en psychiater-spreekuurgesprekken. Het medicijngebruik op de afdeling is hoog en
vormt een belangrijk onderwerp in de dagelijkse interactie tussen patiénten en stafle-
den. Dit geldr zowel voor de psychofarmaca, waarvan de antipsychotische en kalme-
rende middelen de grootste groep vormen, als voor de middelen tegen somatische aan-
doeningen. De kern van het artikel is de wijze waarop deze middelen in de
communicatie worden gebruikt om sociale relaties tussen staf en patiénten weer te
geven.

‘Gewilde” medicijnen

Van der Geest & Whyte wijzen erop dat medicijnen de harde kern van de geneeskunde
zijn, omdat ze worden beschouwd als ‘dingen’ die een inherente macht tot genezen
hebben (1989: 345). Dit maakt medicijnen essentigel voor het genezingsproces; zonder
deze middelen wordt dat proces bijna onmogelijk geacht. Medicijnen hebben dus een
bijzondere aantrekkingskracht. Dit geldt in een aantal gevallen zeker voor de afdeling
van chronisch psychiatrische patignten. Medicijnen zijn dan gewenst en worden posi-
tief gewaardeerd: *“Ze geven je een rustig gevoel’; ““lekker zweverig” . Patiénten geloven
in de werking ervan: “Als ik ze op tijd inneem, word ik beter”. De effecten ervan wor-
den gunstig opgevat: angst, hallucinaties, verwarring en agressiviteit verdwijnen. Dit
komt overeen met de bevindingen van Rhodes. Zij meldt dat patiénten de passiviteit
ten gevolge van het geneesmiddel accepteren en zelfs verwelkomen (1984: 55). In deze
gevallen hebben de patiénten het gevoel dat ze door de medicijnen in te nemen, iets
aan hun ziekte doen (Van der Geest 1990). Een voorbeeld is een patiénten die geregeld
om ‘een Temesta” vraagt, omdat ze “zo zenuwachtig” is. Een andere pati€nte is van
mening dat de extra injecties die ze ’s winters krijgt, haar leven dragelijk maken:

Ik kreeg ’s avonds nog bij mijn medicijnen drie ampullen Droperidon ingespoten, want in de winter-
maanden lig ik er altijd uir,
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In andere situaties ziet men dat medicijnen, behalve symptoombestrijding, genezing,
enzovoort, ook nog een andere functie hebben. De arts van de afdeling krijgt veel ver-
zoeken om middelen voor te schrijven tegen somatische klachten. Het gaat met name
om hoestdrank, laxeermiddelen en pijnstillers. Hij schrijft ze voor, ook al ziet hij de
noodzaak er niet van in:

Het is hun goed rechr. Ik maak er een grapje over, geef ze hun zin. Ik zoek naar ruimre. Her hangt
van de persoon af, maar het is wel gelegitimeerd.

Hiermee voorkomt de arts een lange onderhandeling. Medicijnen zijn dan communi-
catiemiddelen die woorden vervangen en wel zo dat patiénten het idee hebben een goe-
de relatie met hun arts te onderhouden. Naar de mening van de patiénten is deze arts
dan ‘de beste’:

...maar dat doe ik in overleg met ..(arts), dac is wat dat betreft nog wel de beste om daarop aan te spreken.
en:
Daar (de arts) heb ik ontzettend veel steun aan gehad.

Deze groep geneesmiddelen is niet alleen aantrekkelijk omdat ze de patiénten het ge-
voel geven iets te doen, maar ook omdat ze mensen de gelegenheid geven op een ‘nor-
male’ manier met de arts te communiceren. Somatische klachten zijn tastbaarder dan
psychische problematiek:

Het is een veilige wijze om je klachten te uiten (de arts).

Familie en kennissen informeren gemakkelijker naar de lichamelijke toestand van de
patiént dan naar de psychische situatie. Veel patiénten liggen om die reden dan ook
graag in algemene ziekenhuizen. Bij die gelegenheden krijgen ze bezoek van familie
en vrienden, die nooit op de afdeling komen.

Een andere situatie, waarin een medicijn een welkom product is, ziet men in het onder-
staande fragment uit een interview met een dertigjarige patiént:

Kijk, die dokrer schrijft mij medicijnen voor en dan zeggen ze: Je hebt genoeg gezopen, je moet maar
slapen, en zo. Ik zeg: Nee, die dokter heeft mij die medicatie voorgeschireven, want zonder die medicatie
kan ik niet slapen en dat zeg je dan drie keren, maar de derde keer schiet het bij hun in het verkeerde
keelgat en dan beland je in de isoleer en bij de volgende ochtend ben je helemaal kapot, omdat je je
medicijnen niet hebt gehad.

De indruk wordt hier gewekt dat het middel staat voor de cobperatie arts-patiént, maar
bij nader inzien is het een middel in de strijd tussen stafleden en patiént, De rol van
het medicijn als ‘ding dat iets doet’ is ondergeschikt aan de rol van het middel als ver-
vangend communicatiemiddel voor het verhaal over het conflict tussen stafleden (ze)
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en de patiént. De stafleden geven geen slaapmiddel: de patiént is dronken thuisgekomen
en dat is niet toegestaan. Bovendien zou het medicijn in combinatie met alcohol on-
gunstige bijwerkingen kunnen geven. De patiént heeft schijnbaar een redelijk argu-
ment om het besluit van de stafleden te weerleggen: via het middel wordt de autoriteit
van de arts opgevoerd, maar zonder het gewenste resultaat, integendeel: hij “belandt
in de isoleer”. '

Voor stafleden zijn medicijnen soms positieve middelen om sociale relaties met de
patiénten tot stand te brengen. Patiénten zijn “zwaar contactgestoord”, “gedrags-
gestoord” en “‘een extreem volkje”. Het inspuiten van bijvoorbeeld een Depot* biedt
dan gelegenheid tot het maken van een praatje, “al is het maar over het weer”.

Medicijnen als strijdmiddel

In de psychiatrie zijn medicijnen ook in ander opzicht dan Van der Geest 8 Whyte
(1989: 345) aangeven de harde kern van de geneeskunde. Ze geven de stafleden de macht
om orde en stabiliteit op de afdeling te bewaren en zijn een middel om invloed uit
te oefenen op relaties tussen staf en patiénten. Medicijnen hebben dan niet enkel impli-
caties voor sociale relaties {(Van der Geest & Whyte 1989: 346), de aard van de relaties
heeft ook implicaties voor het medicijngebruik. De auteurs wijzen op het ‘democra-
tisch’ en ‘bevrijdend’ karakter van geneesmiddelen. Ze kunnen worden ingenomen
zonder tussenkomst van een lid van de medische professie. Het zijn “vehicles of indivi-
dualization” (1989: 348): middelen die mensen in staat stellen zichzelf privé, onafhan-
kelijk en zonder sociale controle te behandelen. Op de afdeling van chronisch psychia-
trische patiénten is dat zeker niet het geval. Medicijnen worden door de arts of
psychiater voorgeschreven, de patiénten kunnen er niet zelf over beschikken. Ze wor-
den vanuit een centraal depot over de afdelingen verspreid, door de stafleden beheerd
en op vaste tijden rondgedeeld. Ze worden in de openbaarheid gebruike, bijvoorbeeld
voor de gezamenlijke maaltijden. “Het is een van de weinige dingen die ze nog samen
kunnen doen”, zegt een staflid. De sociale controle op het gebruik van geneesmiddelen
is groot.

De staf is verantwoordelijk voor rust op de afdeling. Dreigt een stabiele situatic om
de een of andere reden te worden verstoord, dan hebben de stafleden de mogelijkheid
om door middel van medicijnen in te grijpen:

Als een psychose een probleem geeft, volgr medicamenteuze beinvioeding (arts)

Op het moment dat er heel moeilijke clignten komen, dan zijn er gewoon medicijnen {docent interne
opleiding verpleegkundigen).

Doses worden verhoogd als patiénten ‘onrustig’, ‘agressief’ of ‘provocerend’ zijn en
de verhouding met medepatiénten en stafleden dreigt te worden verstoord. Tijdens een
teamvergadering vraagt bijvoorbeeld een verpleegkundige aan de psycholoog of een be-
paalde patiént geen te hoge dosis Haldol (antipsychoticum) krijgt ingespoten: “Hij
wordt er zo depressief van."” De psycholoog:
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Te veel spuiten? Beter vanuit cen depressieve hoek dan uit een agressieve hock.

Dit voorbeeld geeft duidelijk aan dat medicijnen niet zo zeer worden beschouwd als
geneesmiddel, maar als een middel ter handhaving van een zeker evenwicht op de afde-
ling. Het wordt opgevat als “het enige middel dat nog helpt voor mensen aan het einde
van de rit” en als preventiemiddel tegen rustverstoring: ““Alle psychotische kenmerken
zijn weggespoten”’ . Bovendien worden lange, ‘moeilijke’ en heftige gesprekken op deze
manier vermeden: ““Bij een psychose zitten we er gelijk bovenop met medicijnen.”
Geneesmiddelen vervangen hier wel heel duidelijk de verbale communicatje (Van der
Geest 1990).

De houding van de patiénten ten opzichte van medicijnen is ambivalent: enerzijds
zijn het welkome producten (21c vorlge paragraaf), anderzijds Worden ze negatief ge-
waardeerd: “Ik word er suf van”, “duf”, *“je krijgt er optaters van”. Psychofarmaca
worden rechtstreeks gerelateerd aan het onderscheld tussen lichaam en geest. Afgezien
van de fysieke bijwerkingen als een droge mond, rusteloosheid, trillen, scheef lopen,
en dergelijke (Rhodes 1984, eigen materiaal) en de effecten op het sociaal functioneren
(Estroff 1981) zijn de mentale effecten het meest verontrustend:

Tk heb te veel medicijnen. Dan ben ik verward in mijn hoofd. Waarom kunnen ze niet afbouwen?
Medicijnen worden daarom opgevat als vergif:

Ik wil geen antipsychoticum. Ik werd er psychotisch van. Kreeg er een groot hoofd van. Ze stelen je
geest. Een injectie is een schorpioen, hij spuit je vol vergif. Ik heb nou geen medicijnen meer, geen
spuit .., alleen nog maar Valium, dat is een horzel. Nou heb ik mijn geest gevonden, nou word ik
*s morgens wakker met een helder hoofd.

In de ideeén over vergif zit een evaluatieve waarde: het is een kwaad, waaraan men
(geestelijk) kan sterven. Mensen verfoeien dufheid en zoeken naar helderheid. Een goed
leven is een helder (rationee]) leven. Om die reden moeten medicijnen worden ‘afge-
bouwd’. De klachten zijn echter meer dan klachten over negatieve effecten. Als patign-
ten over geneesmiddelen klagen, wordt wel aan ziekteverschijnselen gerefereerd, maar
vaker nog aan de relatie met de stafleden:

Ja, maar daar geven ze mij de kans niet toe h&, want dan krijg ik weer een injectie en weer een pilletje erbij.
In interviews worden stafleden doorgaans met ‘ze’ aangeduid. Van der Geest (1990)
schrijft dat het geloof in de werkzaamheid van geneesmiddelen en in de deskundigheid
van degene die ze voorschrijft, deel vitmaken van de werking van het medicijn. Dat

is wat bij deze patiénten ontbreekt. Er is ongeloof en men wantrouwt de deskundigheid
van de staf:

- Sommige psychiaters zijn zelf gek.
- En wij worden niet genezen, want een psychiater, ¢en ‘iatros’, die hoort je wel te genezen en zo, maar
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die weet niet eens dar ik besta, en zo.
- Hij (de psycholoog) belooft koeien met gouden sloten, maar hij doet niks, dat wil-t-ie niet.

Aan de patiénten worden steeds twee dingen verteld: dat ze medicijnen nodig hebben
en dart ze nooit meer zullen genezen. Stafleden noemen de begeleiding van deze groep
patiénten stervensbegeleiding, Patiénten voelen zich zowel in een nietmedische wereld
zonder medicijnen als in een medische wereld met medicijnen gevangen.

Want hier in dit huis, dat moet je einde zijn ... ja, en dat wil ik niet.

Dat veroorzaakt gevoelens van machteloosheid. Zij zijn op een heel bijzondere manier
ziek, namelijk in hun hoofd. De geest moet zuiver zijn, maar is ook privé (Estroff
1981),

Medicijnverstrekking en controle op het gebruik betekenen een intrede in iemands pri-
véruimte en een onduidelijke verandering van de geest. Door de openbaarheid van de
middelen worden patiénten met elkaar geindentificeerd: “We zijn allemaal gek’. Dan
komt het verzet:

Nou, ze zijn hier bijna allemaal gek, ja X dat gaar nog, maar de rest is niet veel hoor. Het is hier de
zwaarste afdeling. Ik hoor hier niet thuis.

Her verzet wordt vertaald in weigering van medicijnen. Stafleden erkennen min of
meer het recht op verzet. ledereen op de afdeling weet dat geneesmiddelen niet genezen,
maar dat het middelen zijn om een draaglijke situatie te hebben: “voorkomen dat het

evenwicht verdwijnt”, “‘escalaties voorkomen™. In eerste instantie ontwikkelt zich een
onderhandelingsproces: .

Er is veel weerstand tegen van clignten. Dan gaan we dealen, maar soms kunnen wij het niet meer aanzien

(de arts).

De onderhandeling mondt op de afdeling vaak uit in een strijd, waarin negatieve erva-
ringen worden gepersonaliseerd, dat wil zeggen, worden opgevat als condities die door
anderen zijn gevormd. Het zijn niet de medicijnen die iets weghalen, maar de stafleden:

{over psychose) Het is over het algemeen wel een gesteldheid, waarin je je happy voelr ... en dan kun
je eigenlijk maar nauwelijks verkroppen dar ze door middel van een naald en een injectie en zo jouw
geluk weghalen en zo, en je gewoon maar degraderen tot iets wat om de maand geinjecteerd moet wor-
den, en zo, weet je wel,

De persoonlijke relaties lijken belangrijker dan het wel of niet innemen van de medicij-
nen. De stafleden controleren de situatie en de patiént heeft naar zijn gevoel niet de
kans te weigeren. Hij wordt een ding. Het medicijn is een verlengstuk van de staf: een
middel dat patiénten ‘hanteerbaar’ maake, de situatie ‘werkbaar” houdr en het gesprek
vervangt:
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Hij zat zo te etteren. Ik heb de pillen bij hem neergezet en ben weggegaan.

De weigering van medicijnen is voor stafleden niet zo problematisch. Het zijn de pa-
tiénten die problematisch zijn. Daarom is het medicijn het middel om van het gedrag
van patiénten ‘“‘de scherpe kanten af te halen”, zodat de subjectief gevoelde ‘dreiging’
wegvalt. Met name acute uitbarstingen van psychoses worden als bedreigend voor zich-
zelf en anderen ervaren:

- De veiligheid wordt ondergraven.
- Ik loop hier soms akelig rond.
- Er broeir war.

-k ben gewoon puur bang dat me wat overkomt, en dat een ander iets heel akeligs zal overkomen,
wat ik niet alleen af zou kunnen, en dat is heel akelig.

Medicijnen nemen de dreiging op voorhand weg:
We zagen eigenlijk niks aan hem, maar hebben hem toch de extra Haldol gegeven.

zegt een verpleegkundige tijdens een teamvergadering over een ernstig psychotische
patiént.

De ‘dingigheid’ van de patiént wordt versterkt door de manier waarop door de staf
over medicijnen wordt gesproken: patiénten krijgen “een onderhoudsdosis” medicij-
nen, “‘de medicatie slaat aan™, ““we gaan de cocktail eraf halen”, “de cocktails afbou-
wen”’, ‘“de Priadel weer 1nstellen” ““zijn Depot inkorten” en™ met een cocktail is ze
redelljk te hanteren”. Als onderhng en tegen patiénten op dergelijke wijze wordt ge-
sproken, dan is het logisch dat diezelfde medicijnen voor de patiénten de inzet van
een strijd tegen de stafleden en het ‘medisch regiem’ (De Swaan 1983) vormen: “Beat
them with their own weapons.” Het verzet wordt geconcretiseerd in retoriek. Spreken
over medicijnen is spreken in metaforen. Het afwijzen van mCdlCIJHCI‘.l 1mphceert afwij-
zing van relaties met de staf Medicijnen zun dan vergif: “een injectie is een schorp1-
oen”, “die vuile rotzooi”; verwoestend: ““mensen kwijnen weg van die injecties”, je
krijgt er flinke optaters van”; verslavend: “door steeds meer medicatie raak je ver-
slaafd”; benevelend: “je leeft niet optimaal”, “ik ben suf”’. Medicijnen zijn voor pa-
tiénten een berg waar ze onder zitten: “ik zit flink onder de medicijnen”, die door
de staf kan worden verhoogd: “‘dan krijg je er weer een injectie bij”’, maar vooral moet
worden afgebonwd: “‘ik wil afbouwen”, “die spuit wil ik ook afbouwen”, “waarom
kunnen ze niet afbouwen?”” Ze werken niet: “ze kunnen me niet plat krijgen”, “ik
merk er toch niks van”, ““hier heb ik niks aan’. Het verzet richt zich (via geneesmidde-
len) op de stafleden: ““ze hebben toch geen verstand van medicijnen”, “ze rekken mijn
leven ermee ”, “we zijn gewoon melkkoeien”, “het is voor hun een stuk brood-
winning”.

e
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Spreken over medicijnen is spreken over emoties. Het onderstaande fragment is een
gedeelte van de communicatie van extreme angsten van een patiénte:

Ik slik nogal veel medicijnen, maar ze kunnen me niet plat krijgen. Tk heb me altijd al »  moeilijk
kunnen ontspannen.

Als de relatie tussen stafleden en patiénten ‘stuk is’, worden medicijnen door de patién-
ten geweigerd. Een frappant voorbeeld: een patiénte heeft in de ochtend een menings-
verschil gehad met een staflid over de oorzaak van huiduitslag in het gezicht. Nadat
de medicijnen voor het middagmaal zijn rondgedeeld, zegr ze: “Tk neem die rotzooi
toch niet in!”’ Er komt geen reactie van het staflid. Later wordt de weigering in de team-
vergadering besproken. Het kan echter ook gebeuren dat medicijnen wel gewild zijn,
terwijl de relatie tussen staf en patiénten op dat moment slecht is. Een crisispatiénte:

Ze geven mij, terwijl ik helemaal van mijn 2 propos af was, de verkeerde medicijnen. Schandalig gewoon
... Waar ik anders ben, mag ik ze zelf bewaren. Hier niet. Ik zit zo akelig zonder medicijnen.

In deze gevallen heeft de aard van de relaties implicaties voor het medicijngebruik door
de patiénten.

De communicatie over medicijnen is een ‘verbal battle” (Lakoff 8 Johnson 1980):
een strijd zonder fysiek geweld, waarin de agressie zich richt op de geneesmiddelen,
maar eigenlijk bedoeld is voor de stafleden en via deze voor de samenleving buiten
de afdeling. Medicijnen worden namelijk geassocieerd met de maatschappelijke con-
text. Ze vormen het concrete bewijs van de ziekte. Daardoor hebben ze negatieve effec-
ten op de persoon en zijn relaties buiten de afdeling, want elke keer dat medicijnen
moeten worden ingenomen, worden patiénten en hun omgeving herinnerd aan de
ziekte:

Als ik bij X (een vriend) ben, dan moet ik wel af en toe terugkomen, tegen de middag of zo, en tegen
de avond, voor de medicijnen, Daar wil ik ook mee stoppen, die vuile rotzool.

De patiénte kan haar medicijnen niet individueel en privé gebruiken. Ze betekenen
een verstoring van de dagen die ze bij haar vriend doorbrengt. Patiénten leggen een
relatie tussen medicijnen, stafleden en samenleving.

Patiént:
Die spuiten heb ik ook ver afgebouwd, hoor, maar dat doe ik in overleg met X (de arts)., Ja, en dan
moet het besproken worden door het team en als het tcam dan geen bezwaar heeft, dan doen ze er
weer een beetje af.

Interviewster:
Heb je dan het gevoel dac je daar zelf niet over kunt beslissen?

Patiént:
Ja ... en tegenwoordig is het verboden iemand zonder zijn toestemming een injectie te geven, maar
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dar was in mijn tijd nog niet. Ja, toen wisten ze er niks van. En nou...de psychiatrische cliznt die moet
ervoor zorgen dat de psyche weer gezond wordt, dus eipenlijk dat her mec de hele wereld weer goed
gaat. Nou moeten we de oplossing aandragen voor alle misstanden, daar hebben ze ons voor nitgekozen.

Niet de patiént is ziek, maar de samenleving. Deze wordt verantwoordelijk gesteld voor
alle ellende. Stafleden zijn vertegenwoordigers uit de samenleving en medicijnen op
hun beurt de vertegenwoordigers van de staf. Het is dan normaal dat de strijd tussen
patiénten en stafleden op medicatiegebied wordt uitgestreden. Een medicijn is een stuk-
je macht uit de samenleving over de geest van de patiénten, die heel concreet wordt
gevoeld. Medicijnen zijn dan de ketenen van het systeem. De strijd heeft het karakter
van een dilemma: patiénten en stafleden zitten in een situatie, waarin geen enkele keuze
goed is, omdat de doelen van beide partijen niet te vergelijken zijn. Patiénten willen
weg uit de afdeling, willen genezen of juist niet; stafleden vinden de patiénten ‘onge-
neeslijk ziek’, willen ‘het leven verlichten’ en een “werkbare’ situatie houden. De con-
sequentie 1s dat alles wat de patiénten ondernemen om uit dit dilemma te ontsnappen
uiteindelijk de berg medicijnen laat groeien: “Ik zou hem verplichten een slok te drin-
ken.” Het verzet van de patiénten wordt heviger.

Medicijnen als middelen van verzet

Van der Geest & Whyte (1989: 350-53) wijzen erop dat medicijnen twee kwaliteiten
bezitten die ze geschikt maken voor de handel: ze voldoen aan een dringende vraag
van mensen en de kleine omvang ervan maakt transactie en handel gemakkelijk, zowel
langs formele als informele kanalen. Dit geldt ook voor de medicijnen op de afdeling,
zij het dan met enige variatie. De dringende vraag van de patiénten is de vraag naar
tijd en aandacht van de stafleden. Zij vormen in veel gevallen de enige sociale contacten
van de patiénten. De vraag wordt echter niet rechtstreeks gesteld, maar via de ge-
neesmiddelen.

Patiént:
<.y wil je koffie voor me pakken?

Verpleegkundige:

Nee, ik heb blaren op mijn voeten.

Patiént:
{hoest) ..., krijg ik mijn hoestdrank?

Verpleegkundige:

(staat op) Ik ga het voor je halen.
Hetzelfde geldt voor de veelvoorkomende vraag naar aspirines voor de hoofdpijn. Tij-
dens overdrachten® komen patiénten geregeld binnen en vragen om ‘mijn medicijn’.

De vraag wordt dringender naarmate de belasting van de stafleden groter is door bij-
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voorbeeld de aanwezigheid van crisispatiénten.® Op momenten dat het regiem zich
in al zijn volheid Jaat gelden - de controle scherper wordt - lijkt het erop dat patiénten
die aandacht en tijd niet wensen. Dan worden medicijnen weer geweigerd en wordt
gerefereerd aan de ‘ondeskundipheid’ van de stafleden:

Ik haal voor jou wel war beters bij de drogist. 1k mag nog v-:'eg. War ze hier geven is toch maar rotzooi,
daar kijken ze niet naar, zei ik tegen haar, Tk haalde dus wat op het .....plein en nou kan ze weer lekker
poeper.

De weigering kan uitgroeien tot een extreme vorm van verzet. De kleinheid van medi-
cijnen maakt het mogelijk dat ze in het huis op bepaalde momenten in in bepaalde
situaties kunnen worden gestolen of weggesmokkeld. Het zijn situaties waarvan stafle-
den zeggen:

De gedragsgestoordheid staat wel duidelijk op de voorgrond, vandaar ook dat ze hier komen, De gedrags-
gestoordheid is snijdend ... pillenmisbruik...

Patignten “misbruiken’ medicijnen en zijn daarmee “agressief naar zichzelf toe”. Dit
gebruik heeft voor de staf geen positive waarde: het is een teken van gedragsgestoord-
heid, die op zijn beurt een symptoom van ziekte is. Voor patiénten betekent het stelen
van medicijnen en het achter elkaar innemen van grote hoeveelheden medicijnen iets
anders: een uiting van ‘wanhoop’, ‘onmacht” en ‘eenzaamheid’. Deze gevoelens wor-
den na overmatig medicijngebruik gevolgd door een gevoel van gekte (““ik dacht dat
ik gek werd toen ik dat potje had geslikt™), grote sutheid en onrust (“ik kon niet meer
stilzitten, ik rende door de gang”), zodat uiteindelijk elk excessief gebruik wordt ge-
volgd door het voornemen “‘zoiets nooit meer te doen”. Dit verschijnsel van zelf-
destructie betekent een extreme vorm van protest en machteloos verzet. Her vervangt
woorden, maar roept tegelijk woorden op: het effect op de relaties met stafleden is dat
de aandacht voor de patiént toeneemt, eerst met de maagpomp en de bloeddrukmeter,
maar daarna met intensievere begeleiding, waarin het ‘regiem’ verandert in persoonlij-
ke aandacht. Dan wordt er gepraat over de problematiek. Stafleden noemen deze vorm
van begeleiding hand-in-handbegeleiding, wat inhoudt dat gedurende een bepaalde pe-
riode de patiént voor een groot deel van de dag (en nacht) een verpleegkundige bij zich
heeft, die met hem of haar praat, eet, rookt, wandelt, enzovoort.

Op minder rigoureuze wijze kan dit effect worden bereikt, als medicijnen niet wor-
den ingenomen, maar weggesmokkeld: verborgen in een kast, onder het bed of weg-
gespoeld. Ook dan worden de relaties met stafleden versterke. De controle wordt ver-
scherpt, er komt een gesprek. Met medicijnen als middelen van verzet bemachtigt men
een schaars goed op de afdeling: tijd en aandacht van de stafleden.

Conclusie

Medicijnen in de afdeling voor chronisch psychiatrische patiénten zijn concrete midde-
len die kunnen worden aangewend om sociale controle uit te oefenen en relaties tot
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stand te brengen en te manipuleren. De transacties met geneesmiddelen impliceren
soms overcenstemming en soms een fundamenteel gebrek aan overeenstemming tussen
patiénten en stafleden. Dat heeft als gevolg dat medicijnen een dubbele betekenis heb-
ben: gewenst én ongewenst. Geneesmiddelen hebben op de afdeling voor een groot
deel het woord, het voornaamste gereedschap van de psychiatrische therapie, vervan-
gen. De middelen zijn de materialisering van de ervaringen van ziekte en sociale rela-
ties. Spreken over medicijnen maakt duidelijk hoe die ervaringen begrepen moeten
worden en waarom de relaties op de afdeling conflictueus zijn. In dit opzicht is er over-
eenstemming met Rhodes (1984). De ziekte die in de menselijke geest wordt gelokali-
seerd, laat zich moeilijk omschrijven. De communicatie tussen stafleden en patiénten
wordt gemakkelijker door over geneesmiddelen te spreken in plaats van over het ziekte-
probleem.

Medicijnen stellen de gebruiker niet in staat zichzelf te redden en sociale controle
te omzeilen. Medicijnen zijn ‘bindende’ en onderdrukkende middelen. Deze situatie
geeft dus een ander beeld dan wat Van der Geest & Whyte (1989) beschrijven. Het per-
verse van het medicijngebruik op de afdeling is, dat ze binnen de afdeling ongewenste
collectiviteit bevorderen (gek onder de gekken) en daarbuiten ongewenste individuali-
sering (gek onder de ‘normalen’). Op deze manier ontstaat een doublebindrelatie met
de stafleden. De strijd om medicijnen maakt enerzijds de zwakke sociale relaties van
de patiénten duidelijk, anderzijds de gedwongen verbondenheid van allen in de afde-
ling. Het beeld, dat door het spreken over medicijnen wordt gevormd, is dat van de
berg (geneesmiddelen) die door staf en patiénten wordt op- en afgebouwd. Spreken
over medicijnen is spreken in metaforen, die in dit geval niet dienen om de ‘fit’ tussen
subjectleve ervaringen en klinische realiteit tot stand te brengen (Rhodes 1984), maar
als strategie van onderdrukking en verzet. Als de verbale overtuiging niet meer functio-
neert, worden andere acties ondernomen: stelen en smokkelen. Deze acties versterken
de sociale relaties, maar hebben anderszins negatieve effecten, omdat ze door de stafle-
den worden opgevat als uitingen van ziekte. Spreken over medicijnen lijkt een ritueel
recitatief. Het druke de aard van de sociale relaties uit. Stafleden en patiénten worden
erdoor aan elkaar verbonden en van elkaar gescheiden.

Noten

Els van Dongen studeerde culturele antropologie aan de Rijksuniversiteit van Utrecht. Ze verrichtte een
onderzoek naar communicatie- en betekenisgevingsprocessen in een psychiatrisch instituur in Nederland.
Momenteel verbonden als toegevoegd onderzoekster aan de vakgroep ‘Cultuur en Cognitie’ (culturele an-
~ tropologie) van de Rijksuniversiteit Utrecht, werke ze aan de voorbereiding van een onderzoek naar het
interactief spreken van psychotische patiénren.

1 Deartikelen van Rhodes (1984) en Van der Geest 8 Whyte (1989) gaan over mecafoorgebruik en medicij-
nen. Dit artikel heeft niet de bedoeling om nader in te gaan op dit onderwerp. Metaforen komen enkel
aan de orde voor zover ze relevant zijn voor het hoofdchema.

2 Depatignren (31-57 jaar) verbleven tussen de tien en twintig jaar in psychiatrische inrichtingen, waarvan
de laatste twee jaar in het huidige woonhuis op her terrein van het psychiatrisch instituut. De afdeling
is gesloten, dat wil zeggen patiénten kunnen slechts op verzoek en met roestemming van de stafleden
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buiten hert huis verblijven. Het merendeel van de tien patiénten is gediagnostiseerd als *chronisch psy-
chotisch’. Een aantal als ‘psychopathisch’ en ‘hysterisch’. De patiénten krijgen intensieve begeleiding:
voortdurende aanwerigheid, verzorging en controle van minimaal vwee verpleegkundigen met geregel-
de steun van een psychiater, psycholoog en somarisch arts. In het insticuut spreeke men van *de zwaarste
afdeling’. )

3 Deoorspronkelijke opzet van her onderzoek was bepaling van de plaats en het belang van levensverha-
len in communicatie en betekenisgeving (Van Dongen 1989). Her veelvuldig spreken over medicijnen
in de interviews is een indicatie van de belangrijke plaats die deze middelen in de interactie innemen.

4 Depot is een langwerkend psychoticum dat eenmaal per twee, drie of vier weken door middel van een
injectie wordt toegediend.

5 Bijhet wisselen van de personele bezeuting van de afdeling worden de patiénten en hun gedrag besproken
met de nieuwe ‘dienst’. Er zijn dan geen verplecgkundigen op de afdeling.

6 De afdeling moer steeds vwee plaatsen vrijhouden voor crisispatiénten uit andere afdelingen van het
instituut. Onder crisispatiénten worden patiénten verstaan die intensieve begeleiding nodig hebben
door een psychose, alechalmisbruik, suicidepogingen, enzovoort.
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