Medicijn, metafoor en metonymia

Sjaak van der Geest!

Geneeskunst is bijna altijd de kunst van het concreer maken. Materitle substanties, medicijnen, dragen
in belangrijke mare hiertoe bij. De werking van medicijnen wordt hier begrepen in termen van metaforische
en metonymische transformatie: het naamloze wordt benoemd, het ongrijpbare wordt tastbaar en
behandelbaar gemaake. De aantrekkingskrache van metafoor en metonymia is ook die van het medicijn:
het structureert het denken en handelen, maakt communicatic over ziekte mogelijk en geeft de zieke een
middel om zich te redden zonder van anderen afhankelijk te worden,

Waarom zijn medicijnen? zo populair, niet alleen in onze eigen samenleving, maar
ook in zogenoemde derde-wereldlanden? De viaag lijkt onnozel. Omdat ze werken na-
tuurlijk. Maar dat antwoord is te eenvoudig. We weten immers ook dat medicijnen
werken omdat ze populair zijn. Zo zitten we, reeds in de eerste alinea, gevangen in een
cirkelredenering, een typisch antropologisch probleem.

Dat medicijnen werken omdat ze populair zijn, is de afgelopen tien jaar herhaaldelijk
aangetoond in studies over het placeboeffect. Experimenten, uitgevoerd onder strenge
wetenschappelijke controle, laten zien dat ‘nep-medicijnen’ vaak evengoed werken als
echte. Hoe vaak? De frequenties variéren sterk: van 10 tot 90%, afhankelijk van de
klacht waarvoor de middelen worden gebruikt en de context waarin het experiment
wordt uitgevoerd (c¢f. Moerman 1983). Het geloof in de werkzaamheid van het middel
en in de deskundigheid van degene die het voorschrijft, maken deel uit van de werking
van het medicijn. Dat was allang bekend maar werd op grote schaal verdrongen omdat
het niet paste in het natuurwetenschappelijk model van de geneeskunde (cf. Stein 1983,
Beretta 1988). Het was een lastige ontdekking die men het best maar ignoreerde. Nu
wordt deze storende gedachte echter in toenemende mate verwelkomd als een veelbelo-
vend perspectief, een inzicht dat de mogelijkheden van de geneeskunde enorm kan
uitbreiden.

Dat de populariteit van medicijnen niet eenvoudig uit hun chemische werkzaamheid
verklaard kan worden, wordt ook nog gesuggereerd door een andere ontdekking: medi-
cijnen, die naar biomedisch oordeel chemisch werkzame bestanddelen missen, of die
gebruikt worden op een wijze die een dergelijke werkzaamheid uitsluiten (bijvoorbeeld
amuletten die om de hals gedragen worden), zijn niettemin populair.

Een indrukwekkend overzicht van geneesmiddelen en beschermingsmiddelen, die
van prehistorie tot nu, en van Siberié tot Nieuw-Zeeland gebruikt zijn, werd reeds in
1927 opgesteld door Seligman in zijn Die magischen Heil- und Schutzmittel aus der unbe-
lebten Natur. Het overzicht werd een jaar na zijn dood uit zijn aantekeningen samenge-
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steld en beperkte zich voorlopig tot middelen uit de anorganische natuur. Het lag in
de bedoeling dat een tweede deel over kruiden en andere organische middelen zou ver-
schijnen maar dat is naar alle waarschijnlykheid niet gebeurd.

Kruidenboeken voor geneeskundige doeleinden zijn even oud als het schrift zelf
(Goody 1986, Spangenberg 1988) en mogen zich nog steeds verheugen in een grote
belangstelling.’ In de Nederlandse taal waren er in'de 13e eeuw onder meer het - uit
het Latijn vertaalde - receptenboekje Den Tressor van den Armen van een zekere Herma-
nus en Der Naturen Bloeme van Jacob van Maerlant. In de 16e eeuw wordr melding
gemaakt van diverse van dergelijke boekjes waaronder het in Antwerpen populaire Een
nieww plaisant hoofken van recepten van Jan Goeswini. In de 17e eeuw verschijnt Den
Nederlandschen Hovenier dat in verschillende talen wordt vertaald. In het boekje is een
katern De Medicyn-Wincke! opgenomen waaruit, ter illustratie, het volgende citaat over
‘Spica Nardi’ genomen is:

Is werm in den ¢ersten, ende drooch tot in’t uyterste van den tweeden graed, een weynich scherp ende
bitterachrich , waerom sy de Maendt-stonden ende het Water sterckelijck af-ser; is t’samentreckende,
waer door sy de Maegh verstercke, wiens Walginge, Knaginge, ende Op-blasinge sy oock geneest, als
mede de Gele-suchr; ende verteerr alle Koude gebreken van Lever, Nieren, én 't ander Ingewant (uit:
Homblé 1980:59).

In Seligmans overzicht van anorganische middelen komen onder meer de volgende
substanties voor: water, as, aarde, metalen zoals goud, zilver, ijzer, koper, lood, zink
en tin, vuurstenen, ammonieten, parels en koraalstenen. Over het therapeutisch ge-
bruik van as schrijft hij:

Die alten Araber pflegden Wunden mit Asche zu bestreichen. In el-Qubibe bei Jerusalem streur man
noch heute in die durch Beschneidung entstandene Wunde Asche und verbinder sie dann, Wenn man
in Marokko denjenigen kennt, der den bésen Blick geworfen hat, so verschafft man sich etwas Asche
von seinem Kohlbecken, streut sie in Wasser, gibt dem Kranken erwas davon zu trinken und reibe seinen
Kérper mit dem Rest ein (Seligmann 1927:138).

Voor voorbeelden van prophylactisch en therapeutisch gebruik van water kan Selig-
mann onder meer uit Bijbel en Koran putten, Ruim 30 pagina’s beslaat zijn opsomming
van medische en magische praktijken met water. Een citaat:

Beiden Finnen findet eine Frau, die durch Hexerei die Liebe zu ihrem Manne verloren hat, diese wieder,
wenn sie aus einemn seinen Schuhe fliessendes Wasser trinkr und ihn dann riickwiirts fiber ihere Schulter
wirft (Seligmann 1927:81).

Over het gebruik van goud en vuursteen meldt de auteur:

In den Niederlanden (Schoondijk) gibt man gegen Kinderkrimpfe innerlich etwas Gold, das man von
einem Ringe oder von den Verzierungen, die an den Kappen getragen werden abgeschabr hat (Seligmann
1927:159).



Wer in Tirol (Unterinntal) einen Donnerstein findet, is uniiberwindlich. Im Elsass glaubt man im
Kampf unbesiegbar zu sein, wenn man ein Partikelchen einer Steinaxt in eine Wunde einheilen lasst;
man kann dan seinem Gegner durch eine leichte Beriiirung mit der geschlossene Faust téten, wenn
man dahei ganz leise sagt: “Der Blitz mége dich zerschmettern” (Seligmann 1927:186-7).

In een klassieke studie die in 1915 voor het eerst verscheen maar in 1981 nog werd
heruitgegeven, geeft Gimlette een opsomming van de Maleise farmacopee die zowel
curatieve middelen als giften en magische objecten omvat. ‘Medicijn’ is wat men kauwt
en een aangename narcotische sensatie geeft, maar het is ook wat de bron van de buren
vergiftigt en de gehate echtgenoot uit de weg ruimt.

De bonte opsommingen van Seligmann en Gimlette kunnen eindeloos worden uitge-
breid met observaties van hedendaagse antropologen uit alle delen van de wereld. Loka-
le termen die gewoonlijk als ‘medicijn’ vertaald worden, blijken een reikwijdte te heb-
ben die die van de westerse geneesmiddelen verre overtreft. Akhmisse (1985), die lokale
medicijnen in Marokko heeft geinventariseerd, neemt in zijn collectie ook magische
middelen tegen boze geesten op, schoonheidsmiddelen en substanties die iemands dood
kunnen veroorzaken. In Fernandez’ monumentale studie van religieuze verbeelding
bij de Fang in Gabon duikr het begrip biang (vertaald als ‘medicine’) voortdurend op
als mensen langs empirische weg de pijnen van hun leven trachten te verlichten of hun
lot onder controle proberen te houden.

... though there were many kinds of biang, they all acted to increase or decrease the capacities of whatev-
er they were applied to, whetlier inanimate objects or living beings. Biang was applied to seeds, making
them fertile; to spears, making them accurare; to fishhooks, to traps, to gardens, to musical instruments;
to girls’ faces, making them pretty, to warriors, making them invisible. The use of biang in respect
to the evus (hekseri), SvdG), whether to calm it or remove it or increase its capacity, was one of the
most important uses of medicine (Fernandez 1982:221-2).4

Van de Wege (1990:62), die onderzoek gedaan heeft in een Grieks dorp, meldt dat daar
menstruatiebloed en moedermelk, verborgen in gebak, gebruikt werd om de liefde van
een man te winnen. In een legende van Egyptische Bedoeienen neemt een man per
vergissing het vruchtbaarheidsmedicijn van zijn vrouw in. Hij raakt zwanger en
schenkt het leven aan een dochter (Abu-Lughod 1986:138-9). Keller (1978) beschrijft
hoe vrouwen in een Zambiaans stadje medicijnen gebruiken als een strategie tegen de
ontrouw van hun echtgenoten en om te overleven in hun benarde situatie:

[Orther] medicines are believed to make husbands impotent with their girlfriends or with all but one
of several wives, One such medicine is called mwanga (*tie him"). A woman takes a thread of cotton
from a man’s underpants, ties it to the medicine, and hides it on her person or in the room. The intent
is 1o cause her boyfriend, or more typically her hushand, to be impotent with all women other than
herself (Keller 1978:501).

Medicijnen, kortom, zijn almachtig. Men kan er alles mee bereiken. Ze kunnen, zoals
in Shakespeare’s Midsummer Night’s Dream, de wereld op zijn kop zetten.
Terugkerend tot de vraag waarmee dit artikel begon, moeten we vaststellen dat het
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inderdaad niet mogelijk is de populariteit van medicijnen eenvoudig te verklaren uit
het feit dat ze werken. Het geloof in de werking was er al voor het medicijn werd ge-
bruikt, zoals de kip er was voor het ei. Met het medicijn is het net zo gesteld als met
geld: het werkt omdat men er vertrouwen in heeft. Onderzoek naar de populariteit
van medicijnen blijkt vast te lopen in een perfect petitio principii: het is moeilijk aan
te nemen dat men geloof hecht aan ‘medicijnen’ als men hun effecten nog niet heeft
gezien, maar het is evenmin plausibel dat zij werken als men er niet reeds in gelooft.
Ik za] trachten deze cirkelredenering te doorbreken door te betogen dat medicijnen
iets hebben dat geloof aantrekt, dat mensen van zichzelf uit de neiging hebben vertrou-
wen te stellen in ‘materia medica’, ook al hebben deze hun werkzaambheid, strikt geno-
men, nog niet bewezen. Ik zal daarbij een beroep doen op de linguistische begrippen
metafoor en metonymia en me laten inspireren door hun werkzaamheid in het dage-

lijks taalgebruik.

De concreetheid van medicijnen

De medicijnen die zojuist zijn opgesomd mogen extreem divers zijn, ze hebben één
aspect gemeen: ze zijn materieel, concreet, tastbaar. Een schelp of een crucifix tegen
het boze oog, een asperientje tegen hoofdpijn, een steen tegen een slangenbeet, een ko-
peren cent in een open wond, een ui tegen verkoudheid, bloed dat gedronken wordt
tegen tuberculose, een wenkbrauwhaar waarmee men convulsies op iemand anders
overbrengt, een kruidenmengsel waarmee men de darmen schoonmaakt, een hoefijzer
dar geluk brengt, ezelinnemelk en vingerhoedskruid, een koraalsteen en een relikwie;
het zijn allemaal materiéle substanties. Ze komen overeen in hun fysieke aanwezigheid.
Hun concreetheid houdt de belofte in dat er een handzame oplossing mogelijk is voor
problemen die zich ongrijpbaar aan ons voordoen.

Geneeskunst in zijn talloze culturele vormen, van natuurwetenschap tot religie, is
bijna altijd de kunst van het concreet maken. Geneeskunst transformeert onwelbevin-
den in een behandelbaar probleem. Foster (1976) heeft er op gewezen dat die reductie
eigenlijk slechts twee richtingen uit kan: 4f het probleem wordt gesitueerd in de natuur,
de wereld der dingen, 6f het wordt in de persoonlijke sfeer getrokken, dat wil zeggen
mensen of mensachtige wezens krijgen de schuld. Elke geneeskundige verklaring is
een van deze twee {of - en dat is meestal het geval - heeft iets van beide): naturalisering
en/of personalisering. Beide verklaringen bieden een oplossing. Als menselijke wezens
ziekte of ongeluk veroorzaken, kan men dezen beinvioeden door ze gunstig te stem-
men met offers, geschenken, gebeden, of door ze te bedreigen of zelfs te doden. Als
de oorzaak in de loop der dingen gezocht wordt, kunnen materiéle technieken worden
toegepast die ingrijpen in de natuur; wat koud is, kan verwarmd worden; wat droog
is, bevochtigd; wat stijf 1s, gebogen; wat vuil is, gereinigd.

Medicijnen zijn bij uitstek middelen die passen in een naturaliserende geneeskunst;
het zijn ‘dingen’ die een uitwerking hebben op andere ‘dingen’. Daar moet onmidde]-
lijk aan toegevoegd worden dat het onderscheid personalisering - naturalisering slechts
analytisch is. In medische, en andere probleem-oplossende praktijken lopen personali-
serende en naturaliserende tendenzen door elkaar. De eerder gegeven opsomming van
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‘medicijnen’ illustreert dat: fysieke middelen beinvloeden ook menselijke intenties en
acties.® Die constatering doet echter niets af aan het nut van het onderscheid naturali-
sering - personalisering. In tegendeel, die constatering was mogelijk dankzij het onder-
scheid. Medicijnen zijn dus het passende antwoord op verklaringen die ziekte, ongeluk
of welk probleem dan ook in de materiéle sfeer plaatsen. In de westerse geneeskunde,
die bij uitstek natuurwetenschappelijk is, vormen medicijnen, naast chirurgie, dan ook
de ‘harde kern’ van de praktijk. Beide onderdelen van het vak bevestigen dat zick zijn
en beter worden uiteindelijk tot de fysica behoren. Het is niet toevallig dat het medicijn
in veel talen zijn naam aan het geheel van de geneeskunde heeft gegeven. Ook in het
Nederlands wordt het vak geneeskunde aan de universiteit vaak met ‘medicijnen’ aan-
geduid. Deze naamgeving is een treffend voorbeeld van het metonomisch taalgebruik
waar we het later over zullen hebben: de abstractheid van het begrip geneeskunde wordt
vervangen door de concreetheid van een aansprekend onderdeel (pars pro toto): medi-
cijnen.

De aantrekkingskracht van medicijnen ligt in hun concreetheid. Ze zijn tastbaar,
men kan er iets mee doen. Medicijnen worden ingenomen. Het consumeren van iets
is een van de meest directe fysicke handelingen waar men een lichamelijk effect van
verwacht. Medicijnen worden op de huid gesmeerd, ingebracht in lichaamsopeningen,
opgesnoven, onder de huid gebracht via incisies, in het weefsel geinjiceerd. Medicijnen
worden in badwater gedaan, aan het lichaam gebonden, geplaatst bij toegangswegen
en deuropeningen of in de nabijheid van de persoon voor wie ze bedoeld zijn, . Medicij-
nen geven hun gebruikers het gevoel dat zij iets doen.

Door hun concreetheid zijn zij ook conveniénte communicatiemiddelen. In het ge-
sprek tussen hulpverlener en patiént kunnen zij veel moeilijke woorden vervangen.
Zelfsals er geen sprake Is van communicatie kunnen geneesmiddelen de illusie wekken
dat beide partijen elkaar verstaan zoals door Sachs (1989) werd opgemerkt ten aanzien
van arts-patiéntinteractie in Sri Lanka. Artsen weten dat hun klanten medicijnen wen-
sen en voorkomen een moeizame onderhandeling door ze dié medicijnen eenvoudig
te geven, ook als ze op strikt medische gronden van mening zijn dat iets anders dan
medicijnen vereist is (cf. Comaroff 1976, Ten Have 1990). Het verstrekken van medicij-
nen heeft dan een dubbele boodschap; niet alleen: ik maak je beter, maar ook: ik geef
om je.” De concreetheid van de medicijnen maake het mogelijk - of vergemakkelijkt
~ dat arts en patiént iets voor elkaar betekenen. Of nog voorzichtiger uitgedrukt, dat
zij kunnen geloven dat zij iets voor elkaar betekenen.

Tegelijkertijd zijn medicijnen, door hun concreetheid, een communicatiemiddel tus-
sen zieke personen en hun omgeving. Het voorgeschreven krijgen van medicijnen en
het innemen ervan zijn tastbare bewijzen dat men ziek is. Medicijnen worden zo signa-
len die uitgezonden worden, om een - tijdelijke - status van ziekzijn te verwerven.

Tenslotte biedt de concreetheid van medicijnen de mogelijkheid dat iedereen zich er
meester van kan maken. Medicijnen zijn produkten die kunnen bestaan los van dege-
nen die ze bedacht en gemaakt hebben. Ze zijn van nature exoterisch en ‘democratisch’
omdar ze kunnen ontsnappen aan de controle van de medische macht. Het grote ver-
schil met andere vormen en elementen van therapeutische praktijken is precies die
ontsnappingsmogelijkheid. Voorouderritueel, gebedsgenezing, operatie, massage, en
psycho-analyse zijn gebonden aan de kennis en kunde van een specialist, maar het medi-
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cijn, ook het westerse, kan op eigen gezag en volgens eigen inzicht worden ingenomen,
hoezeer de medische professie dat ook mag betreuren en afkeuren. Pogingen om het
gebruik van farmaceutica onder deskundige controle te houden, hebben zelfs in onze
eigen maatschappij weinig kans van slagen (cf. Verbeek-Heida 1989). Het voorschrijven
en verstrekken van het medicijn mag dan nog volgens de regels gaan, wat er daarna
mee gebeurt ligt buiten alle controle. Het is geen wonder dat zoveel onderzoekers zich
nu op ‘therapietrouw’ (compliance) richten. Dat medicijngebruikers lang niet altijd
de voorschriften van hun arts volgen maar eigen theorieén ontwikkelen over welk me-
dicijn, in welke dosis en op welk tijdstip goed voor hen is, is genoegzaam bekend (zie
bijvoorbeeld Conrad 1985; Verbeek-Heida 1990).

In ontwikkelingslanden is er nog minder sprake van controle omdat de zelfmedicatie
al bij de aanschaf van het medicijn begint. Geneesmiddelen die officieel slechts op re-
cept verstrekt mogen worden, zijn veelal vrijelijk verkrijgbaar, zowel in reguliere apo-
theken als in informele medicijnwinkels en marktstalletjes. Bovendien worden de me-
dicijnen ondergebracht in een denkkader dat radicaal kan verschillen van het
biomedische waaruit het is voortgekomen. Die ‘culturele herinterpretatie’ voert de
gebruiker nog verder weg van de voorschriften van de oorspronkelijke verstrekker (cf.
Haak & Hardon 1988, Hardon 1989, Etkin et al. 1990). De ‘vrijheid’ van de medicijn-
gebruiker is hier vrijwel onbeperkt, mits hij over voldoende financiéle middelen be-
schikt.

Medicijnen zijn ‘commodities’, koopbare, geef-bare en ook steel-bare artikelen die
de patiént in staat stellen zijn ziekte te behandelen zonder inmenging van een ander
(een arts, een priester, een ouderling); ze hebben een bevrijdende werking. Ook dat
voordeel - of nadeel in de opvatting van de deskundigen - 1s te danken aan de concreet-
heid van het medicijn.

Samenvattend: de aantrekkingskracht van het medicijn is zijn ‘dingigheid’, zijn
substantie-zijn. Maar hoe de sprong gemaakt wordt van een gevoel van onbehagen, vage
pijn, onbestemde angst, naar de concreetheid van een specifieke diagnose waar een spe-
cifiek medicijn op volgt, is nog niet ter sprake gekomen. Die vraag houdt ons voor
de rest van dit betoog bezig. De rol van metaforen en metonymia’s in het dagelijks
spraakgebruik wijst ons de weg.

Metafoor

Als we ons bewust zijn dat er een gelijkenis is in de betekenis van twee termen die
tegelijkertijd een totaal verschillende betekenis hebben, schrijft Sapir (1977:9), hebben
we met een metafoor te maken. De titel van het artikel waarin hij dat schrijft, levert
een goed voorbeeld: “The anatomy of metaphor”. ‘ Anatomie’ verwijst naar een fysiek
lichaam; ‘metafoor’ is een abstract begrip; dat is hun verschil. Maar zowel een lichaam
als een begrip kunnen zoiets als een structuur hebben; dat is hun gelijkenis.

Als antropoloog ben ik echter niet zozeer geinteresseerd in wat een metafoor is, maar
in wat hij doet. De definitie van Lakoff en Johnson (1980:5) brengt ons dichter bij dat
doel: “The essence of metaphor is understanding and experiencing one kind of thing
in terms of another.” Een metafoor helpt ons iets te kennen, begrijpen, waarderen,
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ervaren, door het met iets anders te vergelijken. Metaforen zijn altijd aanwezig in ons
denken, spreken en handelen; zij vormen er de basis van.

Waarom zijn metaforen onmisbaar in ons denken? Omdat zij ons helpen de werke-
lijkheid in intellectuele zin te ‘vatten’, om de wereld op een bepaalde wijze te zien en
daarover met anderen te communiceren. Metaforen hebben een praktische waarde. Zij
helpen mensen hun leven te ordenen. Fernandez (1986:8) past Burke’s definitie van
het spreekwoord toe op de metafoor: een “strategy to deal with a situation”. Maar
het is nog steeds niet duidelijk hoe die strategie werkt. Om dit uit te leggen ziet Fernan-
dez zich gedwongen zijn toevlucht tot een ruimtelijke metafoor te nemen: metaforen
““... take their subjects and move them”’ (1986:12). Waarheen? De meest gebruikelijke
richting is: van vormeloosheid en abstractheid naar concreetheid. Net als een spreek-
woord is een metafoor ““...a prediction upon an inchoate situation. It says that some-
thing much more concrete and graspable - a rolling stone, a bird in the hand - is equiva-
lent to the essential elements in another situation we have difficulty in grasping”
(Fernandez 1986:8).

Wat hier gezegd wordt, is dat het des mensen is om de werkelijkheid te vatten via
vergelijkingen. Vanuit datgene wat vertrouwd en corcreet is, wat men meent te kennen
en te beheersen, - het eigen lichaam, en de objecten die ‘dichtbij de hand’ zijn — wordt
de wereld die verder weg ligt en minder concreet lijkt, verkend. Het onbekende wordt
vertrouwd gemaakt door het te vergelijken met iets wat al bekend was, en wordt daar-
mee een vooruitgeschoven post van waaruit opnieuw onbekend gebied betreden kan
worden. Slechts door vergelijkingen te trekken en woorden te lenen uit het vocabulari-
um van het vertrouwde kan wat verder weg ligt, benoemd en ‘in cultuur gebracht’
worden.®

Menselijk denken is wezenlijk symbolisch. Slechts via de sprongen van metaforische
representatie kan de werkelijkheid begrepen worden. En daarom is cultuur ook wezen-
lijk symbolisch. De belangrijkste sprong, zoals Fernandez opmerkte is die van het
comncrete. -

De merafoor is het meest treffende bewijs dat we abstract zien, dat de menselijke geest het vermogen
heeft om intuitieve symbolen te gebruiken. Elke nieuwe ervaring of elk nieuw denkbeeld over de dingen
roept een metaforische uitdrukking op. Zodra we vertrouwd raken met bet idee, ‘verslijt’ deze uitdrule
king tot een nieuw letterlijk gebruik van wat eens een metafoor was, tot een algemener gebruik dan
ze tevoren had (Langer 1965:150).

Vanuir dit inzicht in de metaforische verkenning en verovering van de werkelijkheid
richten wij ons nu op culturele opvattingen en praktijken betreffende ziekte en in het
bijzonder op de betekenis van medicijnen.

Metaforen voor ziekte
Hert paradoxale van het lichaam is dat het enerzijds het meest vertrouwde is dat wij
hebben, ons enige vaste punt van waaruit wij de wereld ervaren en betekenis geven,

maar dat het ons anderzijds als onbekend gebied voorkomt. Gevoelens van onbehagen,
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zich niet lekker voelen, ziekte, blijken vaak ongrijpbaar, ook al zitten ze in ons. Twee
voorbeelden van Pliigge (1967) mogen dat verduidelijken.

De wandelaar die cen apkomende vermoeidheid bemerkt, meenc primair dat de etalages niet meer zo
interessant zijn, voor hij in engere zin lichamelijk ietsin zich voelt. Het lokkende karakrer van de wereld
der dingen wordt gereduceerd. Die wereld verliest aan kleur, variatie en rijkdom (p. 128)

In de premenstruele fase ervaren sommige vrouwen dat ‘er vandaag iets niet klopt’; “vandaag spant
alles tegen mij samen’, Zij hebben ‘vandaag hun kwade dag’, zij laten borden vallen en zijn ongeduldig
met de kinderen, zonder het te merken of er een betekenis aan te geven. Zij zouden zich zonder aarzelen
verontschuldigen en zeggen dat de stoornis van buiten komt, dat de wereld schuld is, dat de ander onver-
draaglijk is, dat de kinderen vandaag zo ondeugend zijn, dat de dingen die zij ter hand nemen zich
genieplg gedragen (p. 128-9).

Zolang de betrokkenen hun gevoelens van onbehagen niet concreet kunnen maken,
voelen zij zich machteloos tegenover die gevoelens. Vanaf het moment dat de wande-
laar weet “ik ben moe”, en de vrouw ““ik ben aan mijn menstruatie toe”, is de situatie
onder controle, want hij is door die benoeming concreet gemaake, vastgelegd in de
fysiologie van het lichaam.

Ervaringen van pijn en onbehagen zijn typische voorbeelden van een situatie *“we
have difficulty in grasping™ (Fernandez). Pijn is vaak een onduidelijke sensatie. De
betrokkene begrijpt zijn eigen lichaam niet en vindt het moeilijk de ervaring aan ande-
ren mee te delen. Pijn is per definitie een eenzame ervaring. Wat niet aan anderen kan
worden meegedeeld, blijft in zekere zin onwerkelijk, abstract, bestaat niet. Door de
pijnervaring te vergelijken met andere ervaringen die meer tastbaar en communicabel
zijn, bewegen we, in Fernandez’ woorden, het vormloze naar het concrete. Beelden
van de materiéle werkelijkheid verhelderen wat de betrokkene voelt: steken, slagen,
golven, zoemen. De metaforische omzetting maakt het mogelijk de ervaring aan ande-
ren mee te delen en over te gaan tot therapeutische actie.

Het meest voor de hand liggende reservoir van metaforen die ervaringen van ziekte
concreet en mededeelbaar maken is de directe materiéle omgeving: temperatuur-
schommelingen, ervaringen van droog en nat, dieren en planten, de beweging van wind
en water, en — in onze eigen cultuur - de technologie die steeds meer de plaats van
de natuur inneemt. D¢ meeste vormen van metaforische omzetting zijn dan ook varia-
ties van naturalisering, het onbestemde wordt uitgedrukt in termen ontleend aan de
wereld van natuurlijke ervaringen. Daar zijn talloze voorbeelden van te vinden in de
medisch-antropologische literatuur. Bij de Ainu in Noordelijk Japan worden
ziekt-ervaringen uitgedrukt in ‘droog’ en ‘nat’ en in termen uit de dierenwereld
(OhnukiTierney 1981). In Tzintzuntzan, Mexico, evenals in vele andere samenlevin-
gen, wordt ziekte in verband gebracht met een te ‘*koude’ of te “hete’ lichaamsgesteld-
heid (Foster 1967). Het interessante van de heet-koud theorie van ziekte is dat deze,
op zijn beurt, zich weer geleend heeft voor uitspraken over het karakter en gedrag van
anderen en over ideologische kwesties (cf. Ingham 1970). Het illustreert wat eerder ge-
zegd is over de wijze waarop metaforen een bruggehoofd vormen van waaruit njeuw
terrein verkend en ‘bezet’ wordt.
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Shona genezers in Zimbabwe verklaren ziekte in termen van beweging/circulatie en
stagnatie en koppelen deze uitleg aan de begrippen ‘nat’ en ‘droog’. Een ziekte wordt
door het bloed verspreid en kan stagnatie van de bloedsomloop tot gevolg hebben wat
uiteindelijk leidt tot vitdroging van het lichaam, eerst van het vlees, daarna van de bot-
ten, waarna herstel niet meer mogelijk is (Burck 1989). Het idee van circulatie en stagna-
tie staat ook centraal in ziekte-theorieén in Roewanda (Taylor 1988). Het meest uitge-
werkte voorbeeld van metaforische concretisering is de westerse geneeskunde die lange
tijd gepoogd heeft ziekte en gczondhcld te zien als louter biologische processen. Daar-
bij maakte zij gebruik van modellen uit de techniek, die op hun beurt weer ontleend
waren aan de natuur: de klok, de stoommachine, het buizenstelsel, de benzinemotor
en de computer. Deze modellen maken ziekte tastbaar, een ‘iets” waar ook ‘lets’ aan
gedaan kan worden. Termen ontleend aan de fysica doen hun intrede en vergemakkelij-
ken communicatie en therapie: breuk, scheur, spanning, schok, hoge druk, lage druk,
verdikking, stolling, verdunning,

Medicijn als metafoor

De concretisering van ziekte bereidt de weg voor het medicijn. Als het probleem fysisch
is dan moet ook de remedie dat zijn. Medicijnen zijn het passende antwoord. Als
substanties oefenen zij invloed uit op de substantie van het zieke lichaam. Vitamines
vullen tekorten aan in de stofwisseling, diuretica bevorderen de afvoer van vocht, insu-
line vermindert de bloedsuiker concentratie, en antibiotica vernietigen of remmen de
groei van micro-organismen. In heer-koudtheorieBn herstellen medicijnen de heet-
koudbalans, waar stagnatie als het probleem gezien wordt, bevorderen zij de circulatie
van bloed of andere lichaamsvochten, waar men zich zorgen maakt over verdroging,
verhogen zij de vochtigheidsgraad.

Deze voorstelling schetst echter een te passief beeld van medicijnen, alsof hun gebruik
geheel en al afhankelijk is van de diagnose die eerst gesteld moet worden. Die diagnose
is echter ook afhankelijk van het medicijn dat in de verte “wenkt’. Het bestaan van
een medicijn tegen vitamine-A deficiénte nodigt uit tot die diagnose. Het zou boven-
dien weinig zinvol zijn een diagnose te stellen waarvoor geen medicijn bestaat. Het
medicijn roept dus een bepaalde diagnose op. Artsen denken soms eerst aan het medi-
cijn1, dan aan de ziekte. Op deze manier doet het medicijn wat Fernandez {1986:28-70)
“the mission of metaphor” genoemd heeft: het biedt een strategie hoe men zich in
een bepaalde situatie kan gedragen {Burke 1959), het helpt ons “to deal rationally with
our experience’” {Lakoff & Johnson 1980:26).

De verleiding van het medicijn is zo sterk dat het zelfs in de psychiatrie zijn invloed
doet gelden. Rhodes (1984) meldt over psychotropische middelen: “They clear the
mind”, “straighten one’s thoughts™ en “keep one’s thoughts together”. Zij schrijft
dat de pillen zelf stratepiegn van concretisering zijn. Zij helpen ‘betekenis’ en ‘commu-
nicatie’ tot stand te brengen. Wat Lévi-Strauss (1962) over dieren en planten heeft ge-
zegd in zijn essay over totemisme is van toepassing op geneesmiddelen, ook in een psy-
chiatrische setting: zij laten zich gemakkelijk denken en daardoor ook goed gebruiken
voor processen van betekenisgeving.” Door hun zichtbaarheid en tastbaarheid maken
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medicijnen speculatieve beschouwingen mogelijk. Zij geven vaste vorm aan wat anders
te ‘etherisch’ zou zijn om te bedenken en te verwoorden. Communicatie over medicij-
nen wordt een vermomd spreken over diffuse en ongrijpbare ervaringen. Flet medicijn
fungeert als plaatsvervanger, het is een metafoor geworden.

Bij ‘metafoor’ moeten we echter niet denken aan de poétische, sprankelende vergelij-
king die ons ‘pakt’ vanwege zijn beeldende kracht en schoonheid. De antropoloog is
niet zozeer geinteresseerd in de ‘levende’ metafoor van de dichter maar in de ‘dode’
en ‘versleten’ metafoor van het alledaagse leven. Het gaat hem niet om de estetische
ervaring, hij wil begrijpen wat er omgaat in de hoofden van mensen die zick worden
en dan - werktuigelijk bijna - een medicijn innemen. De metaforen van het alledaagse
leven hebben de glans en creativiteit van het eerste moment allang verloren. Zij zijn
cliché’s geworden, nog minder zelfs.!® Hun metaforische oorsprong is vergeten en zij
worden beschouwd als ‘letterlijke waarheid’. De opeenhoping van versleten metaforen
wordt een koraaleiland van vanzelfsprekenheden (Verhoeven 1968:7).

Maar zulke versleten metaforen zijn - in culturee] opzicht — de effectiefste. Zij mogen
in de ogen van de dichter dood zijn. Voor de antropoloog zijn zij pas echt gaan leven.
Zij hebben de reis van het abstracte naar het concrete voltooid en hebben zich voorgoed
gevestigd in de tastbare wereld. Zij zijn daar ‘inheemsen’ geworden en niemand weet
nog waar zij vandaan komen, waar zjj eigenlijk thuis horen. Hun metaforische status
is verdoezeld, zij gaan nu door voor werkelijk, voor letterlijke waarheid.

Als zodanig zijn zij maatschappelijke factoren van formaat geworden. Zij verleiden
mensen hun leven op een bepaalde wijze in te richten en te ordenen en suggereren
hoe men onderscheid kan maken tussen betekenis en zinloosheid, waardevol en
waardeloos, gezond en ziek. De concretisering die ons denken over ziekte en beter-
worden heeft ondergaan, kan gezien worden als een metafoor die langzaam zijn figura-
tieve karakter verliest en doodgewoon ‘waarheid’ word, ja zelfs wetenschap.

Metonyiia

De omschrijving die Lakoff & Johnson (1980:5) geven van de metafoor is ook van toe-
passing op de metonymia: ‘... understanding and experiencing one kind of thing in
terms of another.” De relatie tussen beide is echter niet gelijkenis maar aangrenzend-
heid (in plaats of tijd): deel en geheel, producent en produkt, institutie en mensen,
plaats en gebeurtcms Het belangquste doel van de metonymia is gelijk aan dat van
de metafoor: concretisering, communicatie vergemakkelijken, enzovoort, Die concre-
tisering komt tot stand door een woord te kiezen dat vaster gevestigd is in de natuurlijke
of fysische wereld (bijvoorbeeld, deel voor geheel, plaats voor gebeurtenis) of door iets
bij de naam van zijn maker te noemen {producent voor produkt). In het eerste geval
kunnen we spreken van naturalisering en in het laatste van personalisering.

Metafoor en metonymia zijn nauwer met elkaar verbonden dan dit artikel tot nu
toe gesuggereerd heeft. Het lokaliseren van ziekie in een gepaald deel van het lichaam
bijvoorbeeld heeft zowel metaforische als metonymische momenten, zoals we zullen
zien. Dat zij hier gescheiden ten tonele gevoerd zijn, heeft hoofdzakelijk ‘didactische’
redenen.
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Metonymia’s voor zickte

De belangrijkste metonymische transformatie die op ziekte - en andere vormen van
ongeluk — wordt toegepast is de ‘geografische’, die van plaats-voor-gebeurtenis. Er is
geen effectievere methode om een ervaring concreet te maken dan hem in de ruimte
te plaatsen. De metaforische — naturaliserende - verwerking van de ervaring heeft de
eerste stap daartoe gezet. Zij doet ons geloven dat wat wij in onszelf bespeuren in wezen
gelijk is aan wat wij om ons heen in de tastbare wereld zien gebeuren, dat wij net zo
in elkaar zitten als de dingen in de ruimte buiten ons, dat beide ‘gebieden’ in kaart
gebracht kunnen worden. De metonymische transformatie zet de tweede stap. Wat er
gebeurt in het ‘gebied’ van ons lichaam kan nog te abstract zijn om tot aktie te komen.
Door de gebeurtenis te vervangen door de plaats waar hij gedacht wordt zich te voltrek-
ken, wordt het proces van concretisering voltooid. De plaats neemt de plaats van de
ervaring in: het hart, de milt, de bloedvaten.

De plaatsaanduiding voor zickte kan tevens gezien worden als een synecdoche; een
deel van het geheel wordt genoemd maar staat voor dat geheel. De persoon is onwel,
maar we noemen alleen de ‘lever’. Het effect — zeker in het geval van ziekte - is weer
concretisering.

Medicijn als metonymia

Vooral in twee opzichten heeft het medicijn metonymische kwaliteiten. Ten eerste is
het een antwoord op de lokalisatie van de klacht. Het speelt het spel van de metonymia
mee. Het is een middel dat naar de ‘bedreigde zone’ wordt gestuurd om daar de orde
te herstellen. De zalf wordt op de schrale huid gesmeerd, de stoom wordt opgesnoven
door de verstopte neus, de pil wordt geslikt en via de bloedbaan naar de gewenste plaats
vervoerd, het crucifix wordt in de kamer gehangen waar het over het huiselijk geluk
waakt, de amulet wordt op het hart gedragen, het anti-hekserijmiddel wordt verstopt
byj de deur waardoor de boze bezoeker kan komen.

De tweede metonymische kwaliteit heeft betrekking op de relatie product-
producent. Het produkt medicijn draagt de zorg en kennis van degene die het gemaakt
en/of voorgeschreven heeft met zich mee. Het is een transitioneel object (Winnicot,
geciteerd door Cockx 1989), het overbrugt de scheiding tussen de zieke en degene die
hem kan genezen. Die overbrugging kan een persoonlijk karakter dragen; dat wil zeg-
gen dat de zieke zich via het medicijn verbonden blijft voelen met de arts waar hij
zijn vertrouwen in gesteld heeft. Die metonymische relatie kan vergeleken worden met
die van de haarlok, de brief, het geschenk dat een dierbare heeft achtergelaten voor
zijn vertrek, Het kleinood representeert de afwezige en doet de scheiding in zekere
zin te niet. De ‘zegen van de dokter’ rust op het medicijn, zoals Pellegrino (1976:628)
opmerkt. De zorgzame dokter blijft in de gedaante van een medicijn byj de zieke.

Maar de metonymische relatie hoeft niet zo persoonsgebonden te zijn. Het medicijn
representeert ook de wetenschappelijke kennis en technologie die in laboratoria en aca-
demische centra wordt geproduceerd. Zelfs degenen die ver verwijderd zijn van deze
centra van medische kennis, weten zich ermee verbonden door het medicijn. De zorg-
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zame dokter en de geavanceerde wetenschap komen beide, in een notendop, onder
handbereik van de zieke. Het vertrouwen in het medicijn is er al voor het zijn werk
begonnen is.

Een treffend voorbeeld van de metonymische connectie met de dokter werd mij door
Haak (mondeling) meegedeeld. In Brazilié worden gevaarlijke medicijnen, die alleen
door een arts verstrekt mogen worden, gemerkt met een rood bandje. De bedoeling
is hiermee het gebruik van deze middelen buiten de arts om tegen te gaan. Het effect
is echter averechts. De rode band wordt beschouwd als een waarmerk van kwaliteit
- de arts geeft het immers - en de gemerkte medicijnen zijn extra populair op de
zelthelp-markt. De expliciete connectie met de dokter verhoogt hun waarde. Het is
dan ook niet verwonderlijk dat reclamemakers de connectie met arts en ‘high tech’
graag toepassen in hun boodschappen aan het publick (zie bijvoorbeeld Tan
1988:111-54).

Er zit iets paradoxaals in de metonymische relatie die het medicijn met de arts ver-
bindt. Enerzijds ‘bevrijdt’ het medicijn de zieke van zijn relatie met de arts en helpt
hem zich zonder de arts te redden. Anderzijds wordt gesuggereerd dat het medicijn
de afhankelijkheid van de arts juist bestendigt. De paradox wordt opgelost door het
onderscheid dat zojuist is gemaakt tussen de persoonsgebonden en de niet-persoonlijke
connectie, In het eerste geval versterkt het medicijn de band tussen arts en patiént. Zon-
der arts zou het medicijn immers niet de betekenis en waarde hebben die het nu heeft.
In het tweede geval werkt het medicijn bevrijdend. De gebruiker van het medicijn kan
het af zonder de dokter-in-persoon omdat hij nu de dokter-in-het-medicijn heeft. Deze
visie op het medicijn als metonymia komt overeen met een algemene trend in technolo-
gische en maatschappelijke ontwikkelingen: de afhankelijkheid van anderen wordt
steeds verder teruggedrongen en individualistische oplossingen voor problemen wor-
den aangemoedigd.

Conclusie

De aantrekkingskracht van het medicijn is zijn eenduidigheid en concreetheid. De
sprong van onbestemde gevoelens van onbehagen naar het gebruik van specificke mate-
riéle substanties wordt gemaakt via processen van metaforische en metonymische
transformatie. In dit essay werd uitgegaan van de omschrijving van Lakoff en Johnson
(1980:5) die stellen dat het wezen van metafoor en metonymia is dat men iets begrijpt
en ervaart in de termen van iets anders. Het belang van deze definitie is dat niet alleen
de cognitieve rol van metafoor en metony mia benadrukt wordt maar ook hun existen-
tiéle betekenis. Het kennen en begrijpen zet zich voort in de praktische ervaring. De
metaforische en metonymische omzetting verleidt ons niet alleen iets op een bepaalde
wijze te zien maar laat ons dat iets ook op een bepaalde wijze ervaren. De concretisering
van ziekte die metaforisch en metonymisch tot stand wordt gebracht, heeft als logische
reactie het gebruik van medicijnen.

Door hun concreetheid kunnen medicijnen op zeker vier manieren het therapeu-
tisch proces beinvloeden. Ten eerste structureren zij de behandeling van de ziekte-
klacht. Het bestaan van een bepaald medicijn nodigt uit tot een daarbij passende diag-
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nose. Ten tweede vergemakkelijkt het medicijn de communicatie tussen genezer en
zieke en maakt concrete hulp van de genezer mogelijk Ten derde faciliteert het medi-
cijn ook de communicatie tussen de zieke en zijn omgeving en legitimeert het zijn
klacht. Ten vierde stelt het medicijn de zieke in staat zich te bevrijden van de inmenging
van artsen en andere professionele helpers en ‘zichzelf te redden’. In die zin draagt het
medicijn byj tot de democratisering en individualisering van de gezondheidszorg.

Noten

De auteur is cultureel antropoloog, verbonden aan het Antropologisch-Sociologisch Centrum van de Uni-
versiteit van Amsterdam. Hij heeft onderzoek verricht in Ghana en Kameroen, onder meer naar de distribu-
tie en het gebruik van geneesmiddelen.

1 Ditis mijn tweede poging om de metaforische en metony mische associaties van medicijnen onder woor-
den te brengen; de eerste is te vinden in Van der Geest 8¢ Whyte 1989. Dit is niet een ‘gewijzigde (langere,
kortere) versie’ van het vorige artikel, ook al zijn er verschillende passages uit terug te vinden. De bedoe-
ling van de huidige tekst is: opnieuw mijn - vaak intuitieve — gedachten ten aanzien van de culturele
betekenis van medicijnen te ordenen en ‘onder controle’ te krijgen, zoals de zieke dat doet met zijn
kwaal.

Ik dank Rob van Dijk en Susan Reynolds Whyte voor hun hulp bij de totstandkoming van deze tekst.
Daarnaast heb ik geprofiteerd van de discussies tijdens het seminar ‘Geneesmiddelen in Antropologisch
Perspectief’, in het bijzonder van het commentaar van Filip De Boeck.

2 In de westerse geneeskunde zijn medicijnen stoffelijke substanties die aangewend worden om ziekte
te bestrijden, sympromen te verlichten of anderszins een verandering in het lichaam teweeg te brengen.
In andere culturen, zoals we later zullen zien, wordt de werking van ‘medicijnen’ vaak ruimer opgevat.
Substanties en voorwerpen die ook buiten het lichaam veranderingen bewerkstelligen, worden dan aan-
geduid met dezelfde term als middelen die op veranderingen in het lichaam zijn gericht. In dit artikel
wordt over ‘medicijnen’ soms in biomedische en soms in bredere zin gesproken. De vergelijking tussen
‘medicijnen’ in verschillende tradities vormt de inzet van deze poging om inzicht in de culturele wer-
king van medicijnen te verwerven. Uitgangspunt is dat al deze ‘medicijnen’ in tenminste één opziche
overeenkomen: zij worden beschouwd als substanties die een kracht bezitten waardoor verandering
te weeg gebracht kan worden. Benoist (1989:49):

..quelle que soit son origine: ce qui vient des laboratoires de chimie acquiert les mémes capacités média-
trices que la sourate du Coran dont encre a été soigneusement mélée i la boisson du malade ou que
I’objer sacralisé qui détourne les esprits ou le mauvais oeil. Médicaments, tous, ils incarnent, chacun
sous sa forme, le pouvoir qu’ils véhiculent.

3 Voor een historische schets, zie onder meer Braakman 1989,

4 Zie ook Whyte's(1988) beschrijving van het begrip obnlesi in Bunyole (Oeganda). De term obsrlesi wordt
gebruike voor ledere substantie waar men een inherente kracht aan toeschrijft. Obulesi is wat een effect
heeft op iets of iemand, positief of negarief. Met obulesi maakt men van een hond een goede jachthond,
plakt men een band, besproeit men gewassen, doodt men een beks en geneest men een zieke. In de
Aladura Kerk in Nigerig, een genezingskerk, wordt een groot aantal lokale ‘geneespraktijken’ verbo-
den. De verbodsbepaling biedt een kleine bloemlezing van *medicijnen’ die de Yoruba tegen vijanden
en gevaar gebruiken:

Members shall neither keep nor use Shigidi (clay idols used in sending bad medicine to kill people);
Sek#ro (medicine hung up with intention to prevent death); Tira, Igbadi and Onde (charm and talisman
sewn in leacher or parchment put around waist ot neck for self protection); Arimole (burying of medici-
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ne in the ground for self-protection); Epe or Ase (imprecation); Apeta (power used to cause poisonous

boils or carbuncles); Oruka ere (ring soaked in bad medicine for slapping the face or shaking the hands

of foes); Akaraba (charms used to iy pnotize and to cause mischief); Agadagodo (juju padlocks ... ); Ghere
sinsin {skin marks by incision with juju powder for prevention against witchcraft or snake bite); ...

Maduarikan (medicine or charms trusted upon as a means of protection against enemics); Agbelepora

{medicines or charms to kill enemies unawares); ... {(geciteerd in Oyebola 1986:222; cursivering toe-

gevoegd).

Mommersteeg {1988) beschrijft de uiterst ingewikkelde produktie van een Islamitisch liefdesmedicijn

in Mali. Een Korantekst, die verwijst naar de verzengende hartstocht van Potifars vrouw voor Josef,

wordr in de amulet verwerkt. De tekst bepaalt niet alleen her gebruik van het medicijn, maar ook de
wijze waarop het gemaake dient te worden om effectief te zijn.

6 Eentreffend voorbeeld hiervan wordr door Leféber (1984) gemeld die onderzoek gedaan heeft bij traditi-
onele vroedvrouwen in Ghana: peper wordt orm de anus van her pasgeboren kind gesmeerd om te voor-
komen dat heksen het lichaam binnendringen. Evans-Pritchard (1927:145) beschrijft iets soortgelijks:
Azande wrijven medicijn op hun huid en in incisies om tijdens hun slaap heksen op afstand te houden.

7 Een derde ‘boodschap’, die hier niet verder besproken wordt, luidt: je bent van mij afhankelijk, ik
heb je in mijn mache (¢f. Van Dongen 1990).

8 Metaforen - en meronymia’s, die later ver sprake komen - kunnen echter ook cen omgekeerde functie
hebben: het concrete diffuus maken, het overbekende weghalen uit zijn platgetreden omgeving en ver-
bergen achter raadselachrige beelden. Zo kunnen professionele genezers popularisering van hun genees-
kunst tegengaan door die te ‘de-concretiseren’ en via ingewikkelde beeldspraak esoterisch te maken.
Treffende voorbeelden hiervan zijn te vinden in Buckley's (1985) studie over Yoruba geneeskunst.

9 Vergelijk de volgende opmerking van Lévi-Strauss (1968:21):

De vraag waar het om gaat is niet, of aanraking met een spechtesnavel tandpijn geneest, maar of het

wn

vanuit een bepaald gezichtspunt mogelijk is ¢en spechtesnavel met cen mensentand ‘samen te laten gaan’
... en, of het mogelijk is door middel van dit groeperen van dingen en levende wezens een eerste begin
van orde in de wereld aan te brengen.

10 Moerdijk (1990:68) is van mening dat metaforen minder deel uitmaken van het alledaagse taalgebruik
dan metonymia’s. Ik berwijfel dat. De meeste metaforen zijn zozeer ‘ingeburgerd’ dat ze niet meer
als zodanig herkend worden.
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