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De auteurs richten zich op de participatie van Creools-Surinaamse migranten in de drugwe-
reld en onderzoeken de gevoigen van deze betrokkenheid voor de verhoudingen binnen de
etnische groep. Zij nemen voorts stelling tegen de opvaiting dat ‘witte’ onderzoekers geen
studie van binnenuit kunnen verrichten naar een dergelijk onderwerp. Een van de uitkom-
sten van het veldonderzoek is dat Creoolse Surinamers meer dan één vertoog rond drugver-
slaving voeren. De in het Nederlands gevoerde vertogen rond de drugwereld verschillen met
vertagen in het Sranan Tongo. Vertogen in het openbaar verlopen anders dan die binnen de
eigen vertrouwenskring. Daarnaast blijkt een groeiende sociale differentiatie binnen de
etnische groep haar invioed te doen gelden, waardoor ook de verfogen in de eigen taal
uiteenlopen.

Sinds het begin van de jaren zeventig heeft de betrokkenheid bij de handel in
harddrugs bepaalde sectoren binnen de Afro-Surinaamse of Creoolse gemeenschap
onder grote druk gezet. Er worden krachtige pogingen in het werk gesteld om de
eenheid te bewaren en de spanningen de baas te blijven. Geen middel, werelds of
ritueel, blijft onbeproefd om een herintegratie te bewerken van diegenen wier
normen in toenemende mate zijn gaan afwijken van de geldende in de ‘traditionele’
groepscultuur, Daarnaast bestaat ook de neiging groepsleden, vooral verslaafden,
‘op te geven', en hen uit te sluiten van het gemeenschapsleven. De problemen die
verslaafden nu eenmaal veroorzaken, stellen de onderlinge solidariteit zwaar op de
proef. Over deze zaken wordt zelden direct, maar soms wel op een indirecte wijze,
gesproken, namelijk in een symbolentaal die ontleend is aan de Afro-Surinaamse
erfenis, vaak aangeduid als winti, afkodrey of kulturu?. De interpretaties die men op
deze wijze geeft van het verschijnsel ‘verslaving’, iouden tegelijk een programma
voor ritueel handelen in. Hoewel het ‘traditionele’ wereldbeeld de greep op velen
verloren heeft, is het ons opgevallen dat een modern verschijnsel als drughandel en
-verslaving toch een prikkel is tot het instandhouden en opnieuw vormen van cude
tdeeén. In dit artikel willen wij kijken naar de discoursen of vertogen die rond drugs
en verslaving worden gevoerd, door de verslaafden zelf, hun vrienden en bekenden,
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partners en verwanten, en door de hulpverleners die, ook vanuit kerken en sekten,
de verslaafden willen bijstaan.

Dit is een bij uitstek moeilijk onderwerp voor onderzoek. Over drugverslaving
zo min als winti praat men gemakkelijk. Zoals te begrijpen valt, is de ambivalentie
ten overstaan van dit verschijnsel groot. Aan de ene kant is de drughandel één van
de weinige wegen die kunnen leiden naar economisch succes op korte termijn. Aan
de andere kant vormt deze een bedreiging voor de kernwaarden in de Creoolse
gemeenschap. De hiermee samenhangende gedragingen zoals diefstal en ‘scoren’
gelden als beschamend. Financiéle kwesties worden gewoonlijk al met geheimzin-
nigheid omringd en dit geldt des te sterker voor inkomensverwerving die het
daglicht niet kan verdragen. Winti wordt enerzijds gevoeld als een expressie van de
collectieve identiteit, maar is anderzijds strikt een zaak voor de privé-sfeer, de
familiekring, die buiten het openbaar debat wordt gehouden. Betrokkenheid bij de
problematische kanten van beide zaken, drugs en winti, is vooral iets voor de lagere
strata, waar abstracte discussies op een middenklasse-manier over ‘sociale proble-
men’ niet op prijs worden gesteld. Geldt het van binnenuit onderzoeken van de
drugwereld in het algemeen al als niet makkelijk, binnen een etnische groep is dit
nog een graad moeilijker. Het gaat ons hier echter niet zozeer om de eigenlijke
drugwereld, maar om de wijze waarop ervaringen van de betrokkenen benoemd
worden en de gebezigde begrippen inhoud krijgen. Wij kijken naar de neerslag van
de drugwereld als naar een schimmenspel: het gaat ons om de schaduwen op de
wand.

Een vertoog neemt slechts ten dele een verbale vorm aan; zowel wat gezegd als
wat verzwegen wordt, is belangrijk. Onder vertoog verstaan wij dan ook de voor een
bepaald tijdstip en sociale categorie specificke manier om sociale problemen aan
de orde te stellen of aan te pakken. Bovendien worden er vaak binnen eenzelfde
groepering of categorie verschillende vertogen tegelijk gevoerd: één bestemd voor
de openbaarheid en één voor de intieme kring. Deze staan overigens begrijpelijker-
wijs niet los van of naast elkaar; er is vaak sprake van een wisselwerking, Zelden is
het mogelijk het vertoog in zijn volledigheid te horen; en soms is er sprake van een
kakafonie van vertogen.

Om enige duidelijkheid te behouden, willen wij zo nauwkeurig mogelijk aange-
ven in welke sociale ruimte een bepaald vertoog gevoerd wordt. Wij gaan hierbij uit
van het feit, dat er sprake is van een sociale differentiatie zowel bij de organisaties
die zich met drughulpverlening bezighouden, als binnen de Creoolse groepering.
Tegelijk zien wij allerlei raakpunten tussen belanghebbenden en instituties, waaruit
ad-hoc coalities voortkomen, die een stempel op de vertogen drukken.

De studie van vertogen over drugverslaving is niet nieuw in Nederland. Metname
Janssen & Swierstra (1982) hebben hiertoe een aanzet gegeven en het is dan ook
zinvol hierop voort te bouwen. Zij plaatsen de studie van vertogen binnen de
onderzoekstraditie van subculturen, levensstijlen, marginalisering en overlevings-
strategie&n. Hun streven is hiermee een eventuele tweespalt tussen benaderingen
van het micro- en het macro-niveau, tussen politieke en symbolische benaderingen,
te overbruggen. Zij hebben zich echter uitsliitend beziggehouden met het ‘modern-
westers’ vertoog van verslaafden. De visie van andere, niet-gebruikende Creoolse



Surinamers en van de ‘traditionele’ voorstellingswereld is buiten hun onderzoeks-
kader gebleven.

Creoolse Surinamers en harddrugs in Amsterdam

Hoewel het gebruik van hasj en marihuana in de jaren zestig wijd verbreid was in
Suriname, was de consumptie en handel van cocaine te verwaarlozen en heroine
totaal onbekend. Aan bet begin van de jaren zeventig nam het gebruik van heroine
in Europa en ook in Nederland plotseling een hoge vlucht. In korte tijd hadden de
Surinamers een deel van de markt veroverd op de Chinezen, die deze aanvankelijk
in handen hadden. In het midden van de jaren zeventig, toen Suriname ¢en onaf-
hankelijke republiek werd, nam het aantal migranten sterk toe. Velenvan hen waren
jong en ongeschoold en vonden geen plaats op de arbeidsmarkt in een periode van
economische recessie. De handel in drugs was een van de weinige mogelijkheden
om op korte termijn geld te verdienen (cf. Buiks 1983: 44), Volgepakte vliegtuigen
uit Paramaribo werden in die tijd op Schiphol opgewacht door drughandelaars, die
tussenpersonen en straathandelaars ronselden. Aan jongemannen, die zoekend om
zich heen keken en door niemand werden afgehaald, werd dan aangeboden te
beginnen met f500 per week. Velen grepen die kans met beide handen aan, al was
het maar om een basis te hebben voor een nieuw begin. Dit nieuws verspreidde zich
in Paramaribo, waar de werkloosheid ook stijgende was, en waar velen een kans
wilden wagen. Onderzoek heeft uitgewezen, dat de meeste verslaafden om sociaal-
economische en sociale redenen in de drugwereld verzeild raakten (Biervliet 1975,
Janssen & Swierstra 1982, Buiks 1983, Van Gelder & Sijtsma 1988 I). Ook zochten
zij het avontuur: zij begonnen met drugs te experimenteren en sommigen van hen
eindigden als verslaaiden.

Enkele wijken in Amsterdam zijn centra van drughandel en -gebruik voor Suri-
namers: de Zeedijk en de Bijlmermeer. Hoewel het gemeentebestuur pogingen
doet om de situatie daar te verbeteren en vooral om de reputatie van deze wijken
envan de stad als geheel te verhogen, blijft het probleem weerbarstig, Beleidmakers
staan een ‘geintegreerde aanpak’ voor (Ahmed et al. 1988), waarbij men voorwaar-
den wil scheppen voor een menswaardig bestaan voor de verslaafden en tegelijk de
overlast wil terugdringen. Zowel in de binnenstad als in de Bijlmer werden allerlei
soorten opvangcentra ingericht maar deze plaatsen was meestal slechts een kort
leven beschoren. Sommige werden beheerd door algemene Nederlandse instellin-
gen, andere door etnische organisaties die hiertoe subsidie van de overheid ontvin-
gen. Vaak bleek het onmogelijk om drughandelaren te weren, zodat deze centra
weer gesloten werden. Ook stuitten de pogingen om nieuwe centra te openen
onveranderlijk op grote weerstand bij de omwonenden vanwege de overlast en de
toenemende gewelddadigbeid. Het beleid van methadonverstrekking is volgens
velen ook geen oplossing gebleken. Toch ziet bet er wel naar uit, dat het gebruik
van heroine zich inmiddels gestabiliseerd heeft. Van cocaine kan dit echter niet
gezegd worden (Van Gelder & Sijtsma 1988, 1: 152). Het gebruik en de handel van
drugs hebben alleen vaste voet gekregen bij bepaalde sectoren van de Creools-Su-
rinaamse groepering. Tevens hebben enkele sectoren er belang bij.



De wisselvalligheden en de ontoereikendheid van het overheidsbeleid hebben,
samen met het falen van de formele hulpverlening, veel ruimte gelaten voor het
particulier initiatief. Naast enkele algemene organisaties die aansturen op het
beheersen van het druggebmik of op afkicken, is het terrein open voor vrijwilligers.
Verslaafden die niet van deze hulpprogramma’s willen weten, vallen terug op
informele netwerken. Diegenen die zich niet van hen willen afkeren, zijn bij deze
vormen van hulpverlening goeddeels op zichzelf aangewezen. Waar de sociale
afstand tot de verslaafden het kleinst is, bij verwanten en soms ook partners, zijn de
risico’s het hoogst. Diefstal, inbraak en fysiek geweld zijn de ‘kosten’ die men moet
meerekenen. Wij willen hier bezien hoe de verschillende betrokkenen, die deel
nitmaken van de netwerken van verslaafden en handelaars, op de problemen
reageren en ze het hoofd proberen te bieden.

Etniciteit en de Surinaamse drugwereld in de Nederlandse antropologie

Tot dusver zijn de sociale gevolgen van de betrokkenheid bij drugs voor de
niet-gebruikende of handelende leden uit etnische groepen onderbelicht gebleven.
De aandacht is vooral gericht geweest op de drugwereld zelf als afzonderlijk
onderzoeksterrein. Deels kan dit worden toegeschreven aan de invioed van het
beleid op het onderzoek. Aanpassingen van het beleid vereisen gegevens over
participatie, ook van migrantengroepen, en het meeste onderzoek op het gebied
van etnische studies wordt dan ook door de overheid gefinancierd. Hoewel deze
sitnatie veel te wensen overlaat en vaak bekritiseerd is (Van Praag 1987), hebben
de antropologen geprobeerd er het beste van te maken en zowel theoretische als
praktische doeleinden na te streven. Dit streven wordt bemaeilijkt door de beper-
kingen op de onderzoeksvrijheid in de politieke arena van het laatste decennium,
De woordvoerders van migrantengroepen profileren zich graag als ‘zwart’ tegen-
over de zogenaamde ‘witte’ onderzoekers en betwisten de laatsten het recht het
onderzoeksterrein binnen de gelederen van deze groepen te betreden (De Lange
1985; Serkei 1984). Dit heeft verschillende consequenties, niet alleen voor de wijze
waarop het onderzoeksobject wordt afgebakend, maar ook voor rapportage en
theorievorming.

‘Witte’ onderzoekers die zich toch op dit ‘verboden terrein’ wagen - en de
drugwereld is zo’n terrein — wachten zich wel uitspraken te doen die mogelijk als
discriminerend worden ervaren. In de discussie over het afglijden van jongeren naar
de randgroepering wijzen zij, als bij afspraak, naar factoren die buiten de etnische
groep gelegen zijn: de economische recessie, de oppermachtige ‘witte’ samenleving,
het overheidsbeleid. Hoe relevant deze factoren ook zijn, de verklaring is tot een
sjabloon geworden. De stelling ‘marginalisering leidt tot etnisering’ is, antropolo-
gisch gesproken, de kern van het bestaande inzicht in de materie, In deze visie is de
etnische groep niet langer subject, maar object.

Het zicht op andere processen die mogelijkerwijs tot etnisering leiden wordt op
deze wijze belemmerd. De percepties, opvattingen, reacties en tegenmaatregelen,
kortom, het vertoog, dat binnen de etnische groep wordt gevoerd, onttrekt zich aan
de waarneming. De observaties van de onderzoekers geven soms wel aanknopings-



punten voor andere interpretaties, maar deze klinken niet door in de conclusies. De
ganghare antropologische opvatting dat etnisering een tweezijdig proces is, dat
gevormd wordt door krachten zowel van buiten als binnen de groep, is hiermee
verlaten,

In deze bijdrage willen wij laten zien dat het zinvol is deze impasse te doorbreken
en dat het mogelijk is een studie van een heikel onderwerp te maken zonder de
betrokken groep te stigmatiseren. Ervan uitgaand dat participatie in de drugwereld
naast risico’s ook kansen op gewin en macht met zich meebrengt (Van Gelder &
Sijtsma 1988, I), willen wij nagaan hoe dit in verschillende vertogen tot uiting komt.
Het meervoud ‘vertogen’ is hier geboden. Zoals gezegd: etnische groepen zijn niet
als homogene eenheden te beschouwen; ook hier doen zich interne differentiaties
voor, Deze manifesteren zich in de vorm van klassen of statusgroepen, te onder-
scheiden naar beroepen, scholingsgraad, religieuze affiliatie en mate van integratie
in de omringende samenleving, Deze segmenten onderscheiden zich in hun verto-
gen. Het ligt bovendien in de lijn der verwachting dat er zich verschillen voordoen
tussen de vertogen die in het Nederlands en het Sranan Tongo gevoerd worden. Het
eerste is mede afgestemd op communicatie met de buitenwereld, het tweede vooral
op intern gebruik. Ook het laatste, dat soms ge€nt is op winti of ‘de culturele erfenis’,
behoeft niet homogeen te zijn. Het is denkbaar, zelfs waarschijnlijk, dat verschil-
lende segmenten binnen de etnische groep verschillende accenten aanbrengen bij
het reproduceren van het gedeeld cultuurgoed. Zoals wij zullen zien geeft een
onderwerp als drugverslaving hiertoe alle aanleiding.

Janssen & Swierstra hebben een expliciet verband gelegd tussen de institutionele
verhoudingen waarin de verslaafden leven en hun vertoog. Belangrijkfis hun bevin-
ding (1982: 18 e.v., 65) dat de heroine-structuur zich heeft verzelfstandigd als
onbedoeld gevolg van een aantal bij elkaar komende factoren zoals het marktme-
chanisme, democratisering, lange leerplicht, uitkeringen, studiebeurzen, een vrij-
etijdscultuur en het belang van handelaars en hulpverleners. De processen die
hiertoe leidden en de nieuw-ontstane structuren onttrekken zich in belangrijke
mate aan het blikveld van de betrokkenen, maar dezen voelen wel aan dat zich hier
mogelijkheden openen. De verslaafden bijvoorbeeld zullen de instituties zoals
hulpverlening en gevangenis ‘omfunctionaliseren’ (1982: 19), zodat deze beant-
woorden aan hun doeleinden. Niet alleen Janssen & Swierstra (1982: 401), ook
Biervliet (1975: 199), Buiks (1983: 184), Van Gelder & Sijtsma (1988, 1: 47, 131) en
Van Gemert (1988: 53) signaleren dat men “goed de weg weet” in de verzorgings-
maatschappij. Het vertoog dat wordt ontwikkeld legitimeert dit: als slachtoffers van
koloniale uitbuiting heeft men nu recht te profiteren van de geboden kansen. Deze
vertogen scheppen een collectieve oplossing voor de tegenstrijdigheden binnen een
sociaal systeem dat zijn beloften niet waar kan maken, maar, aldus Janssen &
Swierstra (1982: 56), het zijn symbolische oplossingen. Het trof deze auteurs
(1982: 391) hoe reificerend een aantal Surinaamse verslaafden sprak over heroine
als over ‘dat ding’ (a sani, in het Sranan Tongo). Ook Buiks (1983: 122) en Van
Gelder & Sijtsma (1988, I: 55) hebben dit opgemerkt. Janssen & Swierstra zien dit
spraakgebruik als een aanwijzing dat verslaafden de macht van heroine in hun
bestaan als zodanig erkennen; zij interpreteren dit dus eigenlijk als een vorm van
fetisjering (cf. Thoden van Velzen 1990). Met de andere machten weten zij wel te



schipperen, lijken de verslaafden met hun vertoog te willen zeggen. De verzelfstan-
diging lijkt een kerngegeven in de positie van verslaafden, die ook hun verhouding
ten opzichte vanverwanten en vrijwilligers onder de hulpverleners beinvloedt. Deze
heeft hen als het ware losgemaakt van andere sociale verbanden, maar tegelijkertijd
aan de heroine uitgeleverd. )

Dit is een interessante zienswijze, die echter vragen oproept. Creoolse Surina-
mers spreken vaak over ‘dingen’ of “dat ding’ zonder dat er sprake hoeft te zijn van
fetisjering. Vaak is dit niet meer dan verhullend spraakgebruik, een middel tot
afscherming naar buiten toe, en het oproepen of suggereren van intimiteit tussen
de gesprekspartners. Voorlopig moeten wij deze interpretatie dan ook zien als een
hypothese die nader empirisch onderzoek vergt.

Het vertoog in de openbare sfeer: schaduwen op de muur

De invloed van de drugwereld wordt niet openlijk besproken binnen de Surinaamse
gemeenschap; niemand heeft er belang bij. Voor velen is het ook traumatisch,
evenals het opheffen van de categoriale organisaties (cf. Van Gelder & Sijtsma 1988,
1: 32). De situatie in de hoofdstad lijkt niet te verschillen van die in Rotterdam zoals
deze door Buiks (1983) is beschreven, Ook hier zijn verslaafden niet te handhaven
in clubhuizen, omdat hun aanwezigheid de handel aantrekt, en handel en gebruik
verstrengeld is (Van Gemert 1988: 15, 25, 46). De invloed van het door de dealers
in omloop gebrachte zwarte geld is indirect maar onmiskenbaar merkbaar. De
Bijlmermeer wordt gewoonlijk beschreven als een wijk met ‘achterstanden’. In een
aantal opzichten is dit ook juist, maar in andere niet. Een argeloze bezoeker ziet
met één oogopslag dat de verschillen in levenspeil groot zijn. Er zijn Surinamers die
getroffen worden door de kortingen op uitkeringen en op de grens van het bestaans-
minimum balanceren.? Anderen, daarentegen, laten duidelijk blijken dat dit voor
hen niet geldt. De omvang en het type auto, de kleding en de overvloedige sieraden
doen vermoeden dat ze het geld laat rollen. Bij de vrouwen zijn dat vooral de
jongeren. Het vermoeden rijst dat Buiks’ observatie (1983: 208) over het doorslui-
zen van geld van wagkaman naar disco-girls ook hier van kracht is. Bij nadere
kennismaking wordt verder duidelijk dat gokken, volgens Buiks (1983: 17} een
aangewezen weg om zwart geld uit te geven, eveneens zeer populair is, In het
algemeen valt op dat alle georganiseerd vermaak voor de buurt duur is en eigenlijk
buiten het bereik van bejaarden en uvitkeringstrekkers valt. Op de aangeplakte
posters kan men de toegangsprijzen voor dansavonden en boottochten lezen: 25 tot
35 gulden is normaal, en de consumptieprijzen zijn navenant.

Een vallende ster

Eind 1983 werd er een plan bedacht om, via een particulier initiatict, de leefbaar-
heid van de G-buurt in de Bijimermeer te verhogen. Het was de bewoners allang
een doorn in het oog dat Ganzenhoef, het culturele centrum van de wijk, meestal
leegstond. De voornaamste evenementen waren de Surinaamse dansavonden waar
bekende bands optraden. Voor ouderen was er eigenlijk nooit iets te doen. De
stichting Sitara (Ster) wilde de impasse doorbreken, de verschillende groepen in
de Bijlmer dichter bij elkaar brengen, en meer begrip kweken voor elkaars cultuur.



Het bestuur was gemengd samenpesteld; een Nederlandse ‘zaakwaarnemer’ (K6b-
ben 1983), die lang actiel was peweest bij het stimuleren van amateurtoneel in
Suriname, had het initiatief genomen. Een Hindostaan, die hij nog kende uit die
periode, steunde hem hierin en samen hadden zij contact gezocht met een Creool-
se vereniging. Daar had men positief op het veorstel pereapeerd. De bedoeling was
vooral de ouderen te bereiken, die nu vaak s avonds het huis niet uit durfden te
gaan uit angst beroofd te worden. Deze anpst was een slechte zaak, was het
algemeen gevoelen. Zo zouden de Bijlmerbewoners dieper in het isolement en in
ecn neerwaartse spiraal van wantrouwen geraken. Het begin moest echter beschei-
den zijn; cerst moesten de mensen eens bijeenkomen. Het idee was dan ook een
gezellige middag te organiseren en daar verder plannen te ontwikkelen voor een
ouderensoos. Er werd subsidie aangevraapgd bij het wijkopbouworgaan en deze
werd toegezegd. Bij de voorbereiding van deze eenvoudige zaak bleken er een
aanlal voetangels en klemmen te zijn. Het zou moeilijk worden ’s avonds iets in
Ganzenhoef te organiseren, meent een Nederlandse onderbeheerster van theater
De Gans, ook gehuisvest in het complex. Zij zou de contactfiguur moeten zijn,
maar zij weigert 's avonds na zes uur nog naar haar werkplek te komen. Zij durft
de 500 meter van de metro naar het centrum niet meer in haar eentje al te legpen,
omdat zij wordt bedreigd met beroving en verkrachting. Er ontstaat dan enige
verwarring in het gesprek waar de bedreiging nu vandaan komt: van binnen of
buiten Ganzenhoef? Het blijken niet de junks te zijn die buiten rondhangen, maar
de muziekgroepen; deze orpaniseren activiteiten die zeer lucratiel zijn, en dulden
geen rivalen die voor minder prijzig vermaak zorgen. Zij zijn namelijk bang klanten
te verliezen, als er alternatieven zijn. Nu paan de mensen erheen omdat er niets
anders is, en de ouderen blijven thuis. Het is nu zover pekomen dat het beheer
weigert de ruimte te verhuren aan stichtingen met culturele doeleinden. Men
berust erin dat het centrum, buiten de weekeinden als er dansavonden zijn,
voortdurend leeg staat. Ganzenhoef was eigenlijk aangewezen als algemeen cul-
tureel centrum, ook voor niet-Surinaamse bewoners. De Surinamers hebben im-
mers hun eigen centrum, dat door de stichting SIB wordt beheerd. De vergadering
van Sitara verloopt verder wat chaotisch; het gesprek verzandt in allerlei sterke
verhalen over geweld en bedreiging met geweld. De ouderenmiddag wordt inder-
daad gehouden, maar de belangstelling is heel gering. De stichting sterft hierna
een natuurlijke dood. (Dagboekaantekeningen, Incke van Weltering, december
1983).

Wij zien hieruit, dat de toestand in de Bijlmermeer niet veel verschilt van de door
Buiks beschreven verhoudingen in Rotterdam. Ook waar geen sprake is van directe
bemoeienis van drughandelaren, is de indirecte nitstraling van een wereld waar geld
en geweld een grote rol spelen groot. Muziekgroepen en bands zijn niet, zoals
drughandelaars, metillegale zaken bezig, Objectief gezien bestaat er voor muzikan-
ten geen aanleiding zich het gedragspatroon van dealers aan te meten. Maar het
voorbeeld is gegeven, er liggen kansen, er is geld mee gemoeid, en de normen
verschuiven. De situatie rond Ganzenhoef lijkt oppervlakkig gezien geaccepteerd;
het wijkopbouworgaan noch enige andere organisatie verzet zich tegen de gang van
zaken. In het publieke vertoog over het slecht functioneren van het centrum
Ganzenhoef worden deze kwesties niet aangeroerd (cf. Verhagen 1987: 96). Er zijn
andere incidenten die doen vermoeden dat ook de direete vervlechting van drug-
handel en organisaties, waar Buiks melding van maakt, hier voorkomt. Inieder geval
zijn de organisatievormen in de wijk, die participatie van de bewoners en inspraak



mogelijk moeten maken, geimmobiliseerd; ook de drughandelaars nemen deel aan
het overleg over de aanpak van de problematiek.

Het stokkend wifkoverleg

In het cultureel centrum Ganzenhoef is een voorlichtingsavond over harddrugs
belegd, maar de opkomst is gering. De burgers, of hét nu autochtone of Surinaamse
Nederlanders zijn of wijkbewoners van andere origine, hebben kennelijk geen
behoefie gevoeld zich te laten voorlichten over deze kwestie of betrokken te
worden bij discussies over het beleid. De afwezigen hebben gelijk: ook aan heieind
vande avond tekenen zich geen duidelijke visies af en van afronding is peen sprake.
Met groot vertoon van boosheid en retorische uitroepen stelt een groepje jonge
Surinamers het wanbeleid aan de kaak. Zij klagen over ‘symptoom-bestrijding’ en
over het ‘afbouwen’ van het categoriaal welzijnswerk. Dit laatste heeft, menen zij,
nu juist zulke goede projecten; als er maar meer subsidie kwam, dan zouden wij
wel resultaten zien. Luid applaus vanuit het zaaltje. Hun stijl van spreken is
interessant en echt Surinaams: een partij die zich te kort gedaan voelt, brengt met
verve en welsprekendheid een aanklacht naar voren, dic dan beantwoord moet
worden door een tegenpartij, waarop een neutrale proep een bemiddelingsvoorstel
kan doen. De laatste zetten bleven echter achterwege, niemand biedt tegenspel.
Achter een tafeltje zitten enkele vertegenwoordigers van Surinaamse organisaties
en twee politiemannen. In een kring rondom het stoom-afblazend groepje zijn een
aantal vertegenwoordigers van, naar hun uiterlijk te oordelen, progressief-linkse
partijen en opbouwwerkers gegroepeerd, en cok bestuursleden van welzijnsinstel-
lingen elders in de stad, Terzijde leunen een aantal figuren in zwart leer met
zonnebrillen. Mijn Surinaamse begeleidster, die beter dan ik is ingevoerd in deze
wereld, wijst fluisterend de drugdealers onder hen aan. Zo nu en dan mengen
dezen zich in de discussie, maar zij nemen overwegend een afwachtende houding
aan. De welzijnswerkers en bestuurders zitten wat te lachen op de achtergrond.
Alleen de wijkagent, die de aanvallen beu wordt, raadt het gezelschap aan naar het
pemeentebestuur te stappen, waar het beleid gemaakt wordt. Tenslotte is men het
moe en de avond wordt bedindigd. (Dagboekaantekeningen, Incke van Welering,
14-10-1982). .

Niet overal in de wijk is men zo gelaten of lacherig. Oudere Surinamers, die de
gevolgen van drugverslaving ondervinden in de familiekring, treft men niet aan bij
dit soort voorlichtingsavonden, maar eerder in de kerken. Het openbaar en seculier
terrein is als platform voor discussie door de direct betrokkenen eigenlijk zo goed
als verlaten. Er tekent zich geen duidelijk vertoog af, dat door herkenbare catego-
rie&n wordt gesteund.

Vertogen binnen particulier beheerde publieke ruimten

De kerken

De kerkgenootschappen die zich in het openbaar hebben uitgesproken over het
vraagstuk van drugverslaving, behoren tot twee hoofdcategorieén, Ten eerste, de
erkende kerkgenootschappen, rooms-katholiek en protestant, Bij de laatstgenoem-
den hebben wij voornamelijk te maken met de Evangelische Broedergemeente, die
veel Creoolse aanhangers telt. In de tweede plaats zijn er sekien, zoals de Pinkster-

10



gemeenten, die de laatste tijd sterk in opmars zijn onder de Creolen, zowel in het
moederland als in Nederland.> Bij de leden van de gevestigde kerken zijn veel
mensen te vinden die de orthodoxe opvattingen combineren met allerlei elementen
uit het volksgeloof, kidturu of winti. De leden van de Pinkstergemeente nemen een
veel afwijzender standpunt in ten aanzien van de traditionele religie. Deze organi-
saties hebben echter gemeen dat zij in het openbaar een vertoog voeren over
drugverslaving. Wat de kerken betreft valt het op dat de rooms-katholieke parochie
in de Bijlmermeer zich het meest onomwonden heeft nitgesproken. Dit vertoog lijkt
sterk op het ‘formele’ vertoog zoals dit in de middengroepen gevoerd wordt. De
Evangelische Broedergemeente heeft zich, voor zover wij hebben kunnen nagaan,
van formele uitspraken onthouden; het openbaar vertoog lijkt op dat van de Pink-
stergemeente.

Het dilemma van de kerken

In het Ganzenhoef-.complex is ook een kerkelijke ruimte ondergebracht, ‘De
Nieuwe Stad’. Hier wordt een dienst gehouden op gezamenlijk initiatief van de
parochie, de stichting ‘De Regenboog’, die zich opvang en herintegratic van
drugverslaafden ten doel stelt, en een Surinaamse studiegroep. De kerkdienst is
geen mis in eigenlijke zin, hoewel er gelegenheid is ter communie te gaan, wat veel
van de aanwezigen ook doen. Een koor van Franciscanen zingt moderne liederen,
gecomponeerd voor een eigentijds publiek, en de pastor geeft twee parochieleden,
een man en een viouw, de gelegenheid een stuk voor te lezen. Het is een brief van
een verslaafde, die een levensecht beeld geeft van de dilemma’s waarvoor de
ouders van verslaafden zich geplaatst zien. De teneur is, dat wij de verslaafden niet
de rug mogen tockeren, maar dat vrije verstrekking van drugs of vervangingsmid-
delen geen oplossing kan bieden. Het vertoog wijkt dus af van het seculiere; de
gelovigen nemen afstand van het politick-linkse ‘progressieve’ vertoog, dat de
boventoon voert in het debat van beleidmakende kringen in de hoofdstad. Na de
dienst, tijdens een informeel samenzijn, laten sommigen blijken dat zij het ingeno-
men standpunt te gematigd vinden; velen zijn voor een beleid van gedwongen
afkicken, maar dit wordt niet door allen gedeeld. Erwordt een voorstel gedaan een
gespreksgroep voor ouders van verslaafden op te richten, waar men zich ook kan
buigen over de vraag hoe dit probleem het beste kan worden aangepakt. Nu is
iedereen eigenlijk ontevreden; de fufubol, de loopjongens, worden opgepakt, maar
de grote handelaars gaan vrijuit. Eén Creool twijfelt aan de effectiviteit van alle
maatregelen, met name aan de benodigde medewerking in Surinaamse kring:
“Affiches van een aanloopspreckuur zullen onmiddellijk worden afgerukt, onder
het uitroepen van de meest onzedelijke termen”. Het valt op dat er weinig
Surinamers of Antillianen aanwezig zijn bij deze dienst; behalve enkele lichtge-
kleurde jonge vrouwen en een Chinese familie zijn de aanwezigen autachtoon. De
migrantenpopulatie, hoewel goed vertegenwoordigd binnen de rooms-katholicke
kerk, bewaart dus afstand. (Dagboekaantekeningen, Inecke van Wetering, 29-1-
1984).

De pastorale zorg wordt ook op de straat voortgezet als het zogeheten consolatio
fratrum, de vertroosting der broeders (Rapport 1973; IBVR 1988). De gemeentele-
den organiseren samen met straathoekwerkers speciale diensten voor Surinaamse
verslaafden, bijvoorbeeld met kerstmis. Men zingt gezamenlijk kerstliederen, er is
een korte preek en een gebed, en daarna een gezamenlijke maaltijd. Thassen de
organisatoren en gasten blijft bij deze gelegenheden toch een afstand bestaan. Het
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verschil tussen het vertoog van de kerkleden en de druggebruikers is tijdens de
kerkdienst met name te horen bij het zingen van kerstliederen. Traditionele liederen
als *Stille nachi, heilige nacht’ zijn voor de gebruikers te zwaar en te serieus,
waarschijnlijk ook te autochtoon. Zij geven hoorbaar de voorkeur aan de gospels,
die een bandje, later bij het eten, ten gehore brengt. Omgekeerd wekken de
getuigenissen van een aantal ex-verslaafden, waarin zij de nadruk leggen op de
‘liefde van Jezus’ voor de armen en misdeelden, zichtbare weerzin op bij die
aanwezigen die meer traditioneel zijn ingesteld. Dit soort verschillen doet de
aanwezigen tijdens het eten al snel in afzonderlijke groepen niteenvallen.

Bij een dienst van de Pinkstergemeente in de Bijlmermeer, die niet expliciet rond
dit thema is opgezet, is voelbaar dat de kwestie van verslaving de gemoederen intens
bezighoudt. Bij de voorbede van de pastor voor de verslaafden en hun familieleden
is de spanning tastbaar; bij het zingen en hardop bidden klinkt een grote emotionele
intensiteit door. Het is duidelijk dat hier ouders en grootouders van verslaafden
aanwezig zijn. Ook de preek en de getuigenissen van de gelovigen maken duidelijk
hoe groot de betekenis van deze kwestie is voor de gemeente; in het vertoog staat
voorop dat er maar één weg is uit deze situatie, die van de bekering, In de gebeden
voor bijzondere noden wordt Gods alomtegenwoordigheid benadrukt voor allen,
ouderen in het bijzonder, die zich onzeker en bedreigd voelen. Zonden, ziekten en
afgoderij bestrijdt men met gebed en handoplegging; ieder probleem wordt bena-
derd als een demon die moet worden uitgedreven. In hardnekkige gevallen doet
men ook inderdaad aan exorcisme door onderdompeling.

Uit het bovenstaande is duidelijk dat kerken en sekten de verslaafden niet in de
steek willen laten maar toch, impliciet of expliciet, als eis stellen dat zij zich
conformeren aan de normen van de omringende samenleving. De verslaafden die
er al blijk van hebben gegeven hier niet toe bereid te zijn hebben dus weinig
raakpunten met deze organisaties. Voor de naaste verwanten van de verslaafden zijn
de kerken en sekten wel belangrijke platforms waar vertogen worden gevormd.

De privé-sfeer: de verslaafden en hun verwanten

In de literatuur over Surinaamse verslaafden, waarin het marginaliseringsperspec-
tief dominant is, wordt vaak aangenomen dat de familiesolidariteit om allerlei voor
de hand liggende redenen veel van haar vanzelfsprekendheid heeft verloren (Janssen
& Swierstra 1982: 395). Vaak wordt ook aangenomen dat de familie de verslaafde
leden verstoot (Buiks 1983: 142). Dit mag soms waar zijn, het is echter niet juist aan
te nemen, dat Surinamers die een zelfstandige woonruimte betrekken hun leven
dan ook op een westers-individualistische wijze inrichten. Vaak zijn er allerlei
vormen van symbiose tussen huishoudens. Bovendien is de categorie ‘verslaafden’
niet duidelijk te onderscheiden van die van handelaars (Biervliet 1975: 197; Buiks
1983: 141, 151; Van Gemert 1988: 25, 46, 100). Voor handelaars geldt dat verwant-
schapsrelaties juist heel belangrijk zijn als vertrouwensrelaties (Van Gemert 1938:
47-8). Ook verslaafden proberen de relaties met verwanten wel degelijk aan te
houden (Van Gelder & Sijtsma 1988, I: 139, 142; Ligeon, Van Roekel & Van de
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Wijngaart 1990: 60; Janssen & Swierstra 1982: 435), Dit mag met allerlei moeilijk-
heden gepaard gaan; een radicale breuk is echter zeldzaam.

Verslaafden klagen vaak over onbegrip en een pamische angst voor iedere vorm
van gebruik, “Mijn moeder ziet geen verschil tussen hasj, marihuana en heroine, en
als je een keer wat suf voor je uit zit te kijken denkt ze meteen dat je verslaafd bent”,
zei één hunner, Zij hebben bezwaar tegen de sociale controle die familieleden
proberen uit te oefenen, maar aan de andere kant zien zij verwanten toch als een
steun- en rustpunt waarop zij in tijd van nood kunnen terugvallen (Van Wetering
1986:; 250}. Het resultaat is een grote ambivalentie en onzekerheid. Jongeren van
de eerste generatie migranten zijn soms nog wel geneigd de traditionele autoritaire
gezagsverhoudingen te aanvaarden en ouderen respect te betonen; voor de tussen-
en tweede generatie is dit minder vanzelfsprekend.

De categorie ‘verwanten’ betekent in de eerste plaats ‘moeders’. Moeders en
grootmoeders zijn traditiegetrouw de figuren waar huishouden en familie om
draaien. Ook in Nederland blijft het patroon, waarbij vrouwen hoofden van huis-
houdens zijn, voortbestaan (Hoolt 1981}. De moederfiguur heeft een grote emotio-
nele en cultureel-erkende betekenis, die bijvoorbeeld in spreekwoorden tot uit-
drukking komt: Mama na sribi krosi, a no tapu dede ma a tapu shin (moeder is een
dekmantel, zij kan je niet tegen de dood beschermen maar wel voor schande
vrijwaren). Dit gegeven is voor verslaafden belangrijk. Vaders zijn minder bereken-
baar en dus ook minder in tel; bovendien zijn zij gewoonlijk strikter bij het handha-
ven van groepsnormen. Veel vaders en ook broers tonen zich krachtige voorstanders
van het gedwongen afkicken. Vaak ook maakt de eigen vader geen deel uit van het
huishouden, maar zijn er wel stiefvaders aanwezig, die zich minder aan het welzijn
van hun partners’ kinderen gelegen laat liggen. Er doen veel verhalen de ronde over
de wandaden van stiefvaders, die deel uitmaken van een vertoog dat op indirecte
wijze de betekenis van de moeder weer versterkt.

Naakt over straat

Een jongen van dertien jaar had twee maal een flinke som geld gestolen van zijn
stiefvader die in drugs handelde. Deze man had de moeder van de jongen heel
slecht behandeld en was daarna verhuisd naar een kraakpand. Bij toeval kwam hij
de jongen een keer op straat tegen; hij had hem de kleren van het lijf gescheurd
en had hem naakt over straat laten gaan, zo ging het verhaal. Zoiets zou een
moeder nooit doen, is de teneur van het verhaal. (Dagboekaantekeningen, Incke
van Wetering, mei 1985).

Andere verwanten nemen vaak de moederrol aan; zusters en nichten brengen
boodschappen over van familie in Suriname en kijken uvit bezorgdheid naar de
verslaafden. Dezen houden zich dan vaak lang schuil uit vrees voor gezichtsverlies.,
Een reputatie van respectabiliteit blijft binnen de migrantengemeenschap van grote
betekenis. Ouderen kunnen ook als vermanende instantie optreden tegenover
jongeren in het algemeen; verslaafden vertellen dat zij soms op straat worden
aangesproken door deze Creoolse senioren die hen op de gevaren van verslaving
wijzen. Partners worden door de loop der gebeurtenissen vaak in de moederrol
gemanoeuvreerd. Opvang en vermaan zijn ook hun beperkte mogelijkheden. Drug-
gebruik intensiveert het patroon van gescheiden wonen, dat toch al in zwang was in
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Suriname. Verslaafden zeggen hierover dat zij hun vrouw of vriendin overlast willen
besparen. Deze zorgt dan alleen voor de eventuele kinderen en bezoekt hen soms
in de gevangenis.

De moederrol heeft ook consequenties voor het druggebruik van vrouwelijke
verslaafden; terwille van de kinderen neigen zij tot matiging of zijn zij soms zelfs
bereid tot afkicken. Ook zijn zij soms bang hun kinderen kwijt te raken aan de
kinderbescherming of familieleden (Ligeon, Van Roekel & Van de Wijngaart 1990:
60-1, 72). Sommigen tonen zich gevoelig voor de boosheid van kinderen op de
moeder die hen verwaarloost. Dit laatste komt haar ook op prestigeverlies in de
ogen van haar verwanten te staan, wat een gevoelig punt blijft.

Ouders sturen verslaafde kinderen soms terug naar Suriname in de hoop dat daar
de verleidingen en kansen minder groot zullen zijn. Maar deze hoop lijkt steeds
minder gerechtvaardigd nu het druggebruik in het moederland ook vaste voet heeft
gekregen en de perspectieven om aan de slag te komen ook daar heel gering zijn
voor werkloze jongeren (Van Gelder 1990).

‘Wat opvalt is de machteloosheid van verwanten zinvolle actie te cndernemen; zij
hebben in feite geen vat op verslaafden. Ouderen klagen vaak over de overheid die,
door uitkeringen en andere voorzieningen te scheppen, de betekenis van verwant-
schapsbanden heeft ondermijnd. Dit is iets nieuws voor Surinamers: informele
pressiemiddelen waren vaak effectief zolang het besef leefde dat men op elkaar
aangewezen was. De verzelfstandiging van jeugdculturen wordt ook door de mensen
zelf gesignaleerd en als probleem gezien (cf, Lenders & Van de Rhoer 1984: 78, 81,
158). Dit neemt niet weg, dat het zelfgevoel, ook van verslaafden, gevormd is in
andere sociale verhoudingen dan waarin zij nu leven, Het is Janssen & Swierstra
(1982: 391) bijvoorbeeld opgevallen dat Surinaamse verslaafden hun zelfrespect
beter overeind hadden weten te houden dan de Nederlandse junks, die door de
Surinaamse dan ook als zielig worden beschouwd. Ook Van Gelder & Sijtsma (1988,
I: 27, 96) constateren dat Surinaamse gebruikers de term unk’ niet op zichzelf van
toepassing achten, maar hun zelfbeeld onder andere ontlenen aan het wakaman-
ideaal, van ‘de man die het gemaakt heeft’. Hoewel de buitenwereld, hulpverleners
incluis, op hen neerziet (Buiks 1983: 142, 149; Van Gelder & Sijtsma 1988, I: 27),
ontlenen zij een machtsgevoel aan het feit dat zij tot een sector van een etnische
groep behoren die de touwtjes van de drughandel in handen heeft (Janssen &
Swierstra (1982: 402). De ‘schuld’ voor hun verslaving schuiven zij enerzijds op de
dealers, anderzijds op het kolonialisme (Buiks 1983: 142; Van Gelder & Sijtsma
1988 I: 47). Hoewel er ook binnen de drugwereld een hiérarchie is met duidelijke
machtsverschillen, waarin zij een lage positie innemen en ‘dealen’ als een onderne-
ming van een andere orde wordt beschouwd dan het ‘hosselen’ waar zij zelf aan doen
(Van Gelder & Sijtsma 1988 10 26, 76, 96, 140), zien zij zichzelf niet als een
‘probleemgeval’. De ‘schuld’ ligt buiten henzelf.

Janssen & Swierstra (1982: 15) poneren dat verslaafden de neiging hebben zich
als het ware op te splitsen in twee ‘ikken’; één beeld dat voor de buitenwereld
bestemd is en één dat in de drugwereld geldig is. Dit is een interessante opvatting
met betrekking tot Surinamers die, door toedoen van een koloniaal verleden, een
lange traditie kennen van zich opsplitsten in twee ‘ikken’; één voor de overheerser
en één voor de eigen groep (Budike & Mungra 1986: 137). Het gevoel van machte-

14



loosheid, niet te kunnen voldoen aan de normen die door de dominante samenle-
ving worden gesteld, leidde tot fromoe, misleiding, wat binnen de subcultuur als
aanvaarde strategie gold. Het lijkt niet onwaarschijnlijk dat deze traditie medebe-
palend is geweest voor de visie op verslaving en dat dit een verklaring kan bieden
voor het gesignaleerde verschil in zelfrespect niet autochtpon-Nederlandse ver-
slaafden. In Nederland wordt het ideaal van persoonlijke autonomie veel meer
aanvaard en als norm gesteld, terwijl voor Surinamers het falen in de lijn der
verwachting ligt en als onvermijdelijk geaccepteerd wordt. Zoals Jones (1981: 48-9)
opmerkt, hebben ook de Herrnhutters er op hun wijze toe bijgedragen, dat de
Creoolse bevolking tolerant staat tegenover tekortkomingen en de neiging heeft
zichzelf te definiéren als potiman, zwakamanen mofinawan: armen, zwakken en
misdeelden. Hierin komt echter niet tot uitdrukking dat er, met name binnen de
volksreligiositeit, andere definities gelden die ook bij de verslaafden een rol spelen.
Als wij de visie van de verslaafden leggen naast die van hun verwanten, zullen wij
op dit punt een overeenkomst zien.

De verslaafden gaan, naar het zich laat aanzien, zeer strategisch te werk bij het
presenteren van een zelfbeeld. Enerzijds nemen zij westerse opvattingen over uit
de omringende samenleving als die hun te stade komen, anderzijds houden zij vast
aan definities uit de eigen cultuur die andere accenten aanbrengen. Aan het ‘me-
disch regime’ bijvoorbeeld hebben zij de opvatting ontleend dat onthoudings- en
ontwenningsverschijnselen als ‘ziekte’ gelden (Van Gemert; passim; Van Gelder &
Sijtsma, 1988 I: 122). Hiermee geven zij een verdere bevestiging van een beeld van
zichzelf als niet-verantwoordelijk en zorgbehoevend. In de traditionele religie heeft
de mens altijd een zekere verantwoordelijkheid. Van de harddrug-gebruikers van
Creoolse of gemengde afkomst met wie Van Gelder gesproken heeft, is ongeveer
twee-derde min of meer actief bij winti betrokken; dit betekent echter niet gelijk
dat zij een direct verband leggen tussen hun druggebruik en de religie. Er bestaat
ook geen consensus over de vraag of winti tegen verslaving helpt of niet (cf. Lenders
& Van de Rhoer 1984: 115). Het zijn vooral vrouwen die over winti gedachten
formuleren. Wat men erover kwijt wil duidt erop dat men een spanning ziet tussen
druggebruik en winti. Eén vrouw zei desgevraagd dat het om boze geesten moest
gaan als er al geesten bij betrokken waren, want het is “... iets dat je wegbrengt ...
alleen een slechte winti kan je ertoe brengen je geld op zo’n manier uit te geven”.
Een andere viouw heeft het gevoel dat zij zichzelf met een hebi, een probleem, heeft
opgezadeld door haar gebruik. De consensus luidt dat het druggebruik de ziels-
kracht aantast. Bij langdurig gebruik verdwijnt de bescherming die een zuivere ziel,
een sterke kra of yeye, biedt. Deze beschermt tegen kwade invloeden van buiten
zoals zwarte magie. lemand die onder de drugs zit krijgt geen dromen, boodschap-
pen van beschermende winti, meer. Door te dromen blijft de mens in contact met
het eigen gevoelsleven en de verslaafde verliest dit. Wie steelt is onder de invloed
van een slechte winti, Wie hier te lang in volhardt loopt het risico van zichzelf en de
goden te vervreemden, Ook je kinderen lopen gevaar hier te zijner tijd de gevolgen
van te ondervinden,

In dit vertoog komt dus een andere kant naar voren: de mens heeft wel degelijk
een verantwoordelijkheid. Wie zich met drugs inlaat speelt met gevaarlijke krach-
ten. Het kan de gebruiker asociaal maken en afstompen. Asociaal handelen mag
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misschien soms onvermijdelijk en gerechtvaardigd zijn, vit zelfbehoud moet men
zich weten te beperken. Dit wordt niet uitgedrukt in een rechtstreeks moralistisch
idioom, maar in een vertoog over bezoedeling, rituele reinheid en bovennatuurlijk
gevaar.

Toch ontbreekt de opvatting niet dat men slachtoffer kan worden van de nalatig-
heden of wandaden van anderen, met name van verwanten. Een aan harddrugs
verslaafde jonge man, die in een psychiatrische inrichting was opgenomen, schreef
dit toe aan een verwaarlozing van rituele plichten door zijn verwanten. Als de
familie niet tijdig rituele maatregelen genomen heeft om een gevaar uit te bannen,
kan een vertoornde winti tot een wraakgeest worden, een kunu. Zo'n geval ziet men
dan als vrij hopeloos (cf. Stephen 1983: 109).

De grootvader van deze jongeman was een bekend genezer geweest in een district
in het kustgebied van Suriname. Toen de oude man stierf, had de grootmoeder van
de jongen erop aangedrongen dat men een ritueel zou houden om de geesten
waarmee hij verkeerd had te doen aflaten. De familie had het advies van de oude
vrouw in de wind geslagen en de onbevredigde geesten hadden zich nu van de
kleinzoon meester gemaakt.

In een ander geval schreel een Creool van gemengd-Indiaanse afkomst zijn ver-
slaving, en die van zijn broer en zuster, toe aan de geest van hun Indiaanse
grootvader die vroeger, in het binnenland, misschien drugs gebruikt had. Hij sprak
hierbij overigens, als een Creool, van famiri siki, een familickwaal of probleem.
Interessant is dat hij hieraan toevoegde dat zijn Indiaanse moeder hier niet door
getroffen is, omdat haar beschermgeesten te sterk zijn. Dit laatste is weer een
typisch Creoolse en veel voorkomende interpretatie. (Interviews, Paul van Gelder
1987)

Op het eerste gezicht lijkt het alsof deze mannen de verantwoordelijkheid van zich
afschuiven, net als bij de seculiere verklaringen, maar dit is bedrieglijk.

Tussen openbaar en privé: hulpverleners en therapeuten

Veel van de hulpverleners die verbonden zijn aan Surinaamse of algemene welzijns-
organisaties staan niet vreemd tegenover de religieuze belevingswereld van hun
cliénten, Soms proberen zij vanuit deze invalshoek de jongeren te mobiliseren in
de strijd tegen het afglijden naar verslaving met alle bijkomende verschijnselen. In
de omgeving van Ganzenhoef is bijvoorbeeld de stichting JOB (Jongeren Overleg
Bijlmermeer) actief. De populariteit van etniciteit en de beweging terug naar de
‘roots’ komt hierbij zeer van pas. Er worden groepen gevormd, die de drums, die
essentieel zijn bij religieuze riten, bespelen, alsmede lezingen en discussiebijeen-
komsten georganiseerd. Hiervoor onderhouden de jongerenwerkers contact met
traditionele genezers. Deze kunnen rituele hulp bieden in gevallen waar dit gewenst
lijkt. Zowel hulpverleners als therapeuten zijn geconfronteerd met verslaving en
scheppen vertogen rond dit verschijnsel. Ten dele overlappen deze vertogen die van
de verslaafden en hun verwanten. Dit is niet verwonderlijk, omdat zij alle tot
dezelfde etnische groepering behoren en vaak ook met elkaar in persoonlijk contact
staan. Niettemin ontwikkelen de hulpverleners ook voor hen specifiecke en kenmer-
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kende varianten, die men niet kan beluisteren onder de verwanten van de verslaaf-
den. De therapeuten nemen een bemiddelaarspositie in tussen alle betrokken
categorieén en delen voorstellingen met alle. Eén traditionele genezer of bonuman
bijvoorbeeld deelt de opvatting dat het bij verslaving om boze krachten gaat. Het
kwaad schuilt in het vermogen mensen te laten dwalen. Hij verwijst hiermee naar
het concept djumbi dat een plaats heeft gekregen in de voorstellingswereld (Her-
skovits & Herskovits 1969: 106; Wooding 1973: 135); eendjumbi is een nevelachtige
afspiegeling van een mens, een soort spook. Creolen gebruiken deze term overigens
heel weinig; de notie yorka is veel meer in zwang, maar hierbij stelt men zich de
schim voor van een concrete overledene. Hulpverleners vergelijken hun verslaafde
cliénten soms met zombies of ‘mummies’, levende schimmen, schijndood of half-
dood. Dit woordgebruik lijkt eerder ontleend aan het Haitiaans volksgeloof dan aan
het Surinaamse, waar het niet meer betekende dan een incourant synoniem van
yorka. Qok de gebruikers denken in deze termen, maar achten ze niet op henzelf
van toepassing; zij reserveren die voor de verslaafden die er erger aan toe zijn dan
zijzelf. Zij halen dit dus naar voren als een negatief referentiepunt. De genoemde
genezer ziet als remedie tegen dwaalgeesten een reinigingsritueel en plaatst het
euvel hiermee binnen een beheersbaar krachtenveld; hij geeft de verslaafden niet
op. Een andere bonuman schreef een zwaar geval van verslaving toe aan een bakru;
theologisch een begrijpelijke keus, want bakru brengen hun adepten tot diefstal
(Stephen 1983: 59; Wooding 1972: 195-6). Ook op een dergelijk geval is traditionele
therapie toepasbaar, Onder de hulpverleners valt ook de reificatie te beluisteren,
die al door Janssen & Swierstra werd gesignaleerd en nu in ‘traditionele’ termen
wordt vertaald. Heroine wordt dan voorgesteld als een geest die de gebruiker op
onzichtbare wijze gaat domineren en zo verslaving veroorzaakt: “Het is een harde,
een hele weerbarstige geest.” Het opmerkelijke hier is niet, dat deze laatste ziens-
wijze voorkomt. Het is eigenlijk een heel voor de hand liggende gedachtengang en
een extrapolatie van bestaande wereldse of sacrale ideeén.-Het betekenisvolle is
dat degenen, die door hun positie een zekere afstand tot de verslaafden kunnen en
moeten bewaren, deze opvatting huldigen, maar dat degenen die de verslaafden na
staan, deze impliciet afwijzen en aan andere vertogen de voorkeur geven. Hulpver-
leners behoren immers overwegend tot de middengroepen (cf. Haakmat 1978) en
de verwanten niet.

De subcultuur: de particulicre, semi-openbare ruimte van verwanten en
buurtbewoners

Het ontbreken van een eenduidig beleid in de openbare sfeer betekent dat buurt-
genoten en verwanten op zichzelf zijn aangewezen om verslaving en de bijkomende
problemen het hoofd te bieden. Veel van de bewoners in de hoogbouw zijn doods-
benauwd voor dieven en inbrekers en durven ’s avonds hun deur niet meer open te
doen. Balkons zijn soms van prikkeldraadversperringen voorzien. In feite is er niet
één familie die niet uit eigen ervaring kan vertellen over inbraak. De verslaafden
moeten iedere dag ‘scoren’ en zij doen dit bij voorkeur waar dit het gemakkelijkst
is: bij familie of andere goede bekenden. Men is dan ook beducht anderen binnen
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te laten uit vrees dat de bezoeker komt opnemen wat er aan waardevols in huis staat.
Verhalen worden verteld over een oudere broer die de kleurentelevisie weghaalt
voor de ogen van zijn huilende kleine zusjes die naar het kinderprogramma zitten
te kijken. “Verslaafden zijn geen echte mensen meer”, is dan een veelgehoord
commentaar. (

In het deel van het flatgebouw waar één van de onderzoekers woonde, is een
‘nest’ op een andere verdieping. De vader van de opgeschoten jongens die er wonen
kon ze niet meer aan en is ingetrokken bij een van zijn partners in een andere flat.
De jongelui liet hij bij zijn oude moeder, die ze helemaal niet de baas kan. Ondanks
hetbetere beveiligingssysteem dat de woningbouwvereniging heeft laten aanleggen,
kunnen ze overal op de galerijen doordringen. Ook al hebben ze zelf geen sleutels,
ze hebben vriendinnen op de andere galerijen die de deur gewoon voor ze open-
doen. De buren mopperen, maar staan machteloos.

Hoe nijpend het probleem is, blijkt wel uit een interview dat gepubliceerd werd
naar aanleiding van Suriname’s onafhankelijkheidsdag.t Desgevraagd vertelt één
van de moeders van verslaafde jongeren, dat zij contact heeft gehad met het
gemeentebestuur over de opvang van verslaafden; haar wens en die van veel ouders
is een afkickcentrum buiten Amsterdam, waar de verslaafden op basis van de
winti-cultuur kunnen worden opgevangen. Een rituele therapie, een voortgezette
opleiding en werkgelegenheid zouden de rehabilitatie kunnen bewerken. Nu ziet
niemand een uitweg; sommige vrouwen zouden wel van negen-hoog van het balkon
willen springen, omdat ze de problemen niet meer aankunnen.

Een genezer die bereid is uit te leggen wat een winti-therapie kan inhouden,
vertelt dat hij inderdaad wel eens door een wanhopige moeder te hulp is geroepen.
De ‘levensstijl’ van haar beide zoons baarde haar grote zorgen; zij hadden steeds
meer geld nodig om hun druggebruik te bekostigen. Dit namen zij thuis weg, zij
hadden haar sieraden al verkocht en er was al menig woord over gevallen. Zij voelde
zich niet langer tegen de situatie opgewassen. :

De penezer vertelde dat hij de jongens bij zich geroepen had en ze gevraagd had
of ze iets van winii afwisten. Eigenlijk niet zoveel, hadden ze gezegd. Toen had hij
ze veelbetekenend aangekeken en gezegd: “Maar ik zie dat er wel degelijk belang-
rijke wirtl in jullie huizen, al beseffen jullie dat niet. Ik zie een Kromanti van je
vaders kant, en een Indiaanse geest uit je moeders familie. Die geesten zijn nu
vertoornd, omdat jullie ze verwaarloosd hebben, en vanwege het leven dat jullie
nu leiden.” Als commentaar voegde hij er later aan toe: “Eén van die jongens is
werkelijk een aardige knul maar depressief; hij slaapt bijna de hele dag. Het eerste
wat ik moet proberen is hem in actie te krijgen voor iets dat hem interesseert.
Voorlopig schijnt dat wel te lukken. Ik heb ze laten zien hoe zij een kruidenbad
voor hun yeye moeten maken. Zij waren echt geschrokken en hadden alle drugs
meteen weggegooid. Maar of het op den duur werkt? Ik hoop het, maar we moeten
afwachten.” (Interviews, Ineke van Wetering, 1986)

Bij de bijeenkomsten van de vrouwenvereniging, waar één der onderzoekers lid van
is, worden deze zaken niet besproken. Vaak wordt aangenomen dat vrouwenclubs
als belangrijke functie hebben de leden de gelegenheid te geven bij elkaar uit te
huilen, maar dit geldt niet voor Creools-Surinaamse vrouwenverenigingen: “Wij
komen hier om ons te ontspannen en om onze zorgen even opzij te zetten”, zeggen
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de leden. De Creoolse cultuur is vol mechanismen om een fagade op te werpen en
beschaming in het openbaar te voorkomen. Alleen op indirecte manier, in de vorm
van terloopse opmerkingen, bemerkt men iets van de spanningen.

Van damestassen en vioerbedelking

Een cude dame is voortdurend bezorgd over haar handtas; verliest deze geen
seconde uit het cog en vraagt aan alle aanwezigen erop te letten. Later wordt
duidelijk waarom: al haar gouden sieraden bewaart zij erin en haar collectie is
bijzonder waardevol. Zij durft ze niet thuis te laten uit angst dat een jongere
verwant ze weg zal nemen tijdens haar afwezigheid. Het is algemeen bekend op
welke avond de vrouwenvereniging bijeenkomt en haar flat dus onbewaakt is.

Bij een andere gelegenheid barsten alle aanwezigen in een daverend gelach uit als
één van de leden vertelt hoe zij ineens verrast werd door een gestolen fiets die
haar de weg versperde op haar trap. Het was donker en ze had het ding niet zien
staan, was bijna 25 treden naar beneden gevallen en had daarna haar verslaafde
zoon ecns krachtig onderhanden genomen. Zij maakt er een stukje solo-toneel van
en besluit zuchtend: “Het is een globetrotter.” “De mijne is ook een werelds type”,
valt een ander bij en voegt eraan toe: “Ik ben blij dat je hier gewoon over praat,
want wij zijn allemaal gewend onze mond te houden, maar we zitten er wel mee.
Wij zijn allemaal moeders en wij willen onze zoons niet in nog groter moeilijkheden
brengen”. En ze vertelt wat haar zoon allemaal heeft ‘weggedragen’, tot aan de
nieuwe vloerbedekking toen die nog opgerold in de gang stond. Een nicuw
lachsalvo volgt; humor is een uitlaatklep. (Daghoekaantekeningen, Incke van
Wetering, november 1985).

Vrouwen zullen haar eigen kinderen en die van verwanten en vriendinnen in
bescherming nemen — er is zelfs sprake van een gegeneraliseerde tolerantie voor de
misstappen van jongeren — maar er is een grens en deze ligt bij geweldpleging. De
‘traditionele’ Creoolse groepsnormen zijn sterk gericht op het inperken van open-
lijke conflicten (cf. Herskovits & Herskovits 1969: 31). Wie deze normen bij
herhaling en op flagrante wijze overtreedt, kan de morele steun van de leden van
de subcultuur verliezen, Wat dit betreft botst de gangbare levensstijl in de drugwe-
reld, die in toenemende mate gewelddadigis geworden (Van Gelder & Sijtsma 1988,
I: 79-81; Van Gemert 1988: 154), op de Creoolse mores. Er is bijvoorbeeld geen
spoor van sentimentaliteit te bespeuren als een berucht type aangehouden wordt of
om het leven komt.

Assertief gedrag

Toen een man gearresteerd werd omdat er grote hoeveelheden heroine in zijn flat
gevonden waren, spraken de vrouwen uit de buurt de wens uit dat hij lang zou
moeten ‘zitten’. Drie jaar tevoren had hij een ander van negen hoog over de
balkonrand gegooid. Het slachtoffer was de vader van het jongste kind van £€n van
de leden van de vrouwenvereniging. Het was gebeurd tijdens een feestje en de
aanleiding was onbeduidend geweest. Iemand vroeg om een merk whisky dat er
niet was. De man begon toen ruzie te maken, trok een mes en de aangevallene
deed dat ook Toen het slachtoffer, volgens de beste Afro-Surinaamse tradities,
tussenbeiden probeerde te komen, liep hij verschillende steekwonden op en werd
naar beneden gegooid. Het verhaal eindigt zoals het een melodrama betaamt; hij
viel dood vlak voor de voeten van een toevallige voorbijgangster. Zij had de botten
horen kraken, vertelde zij later. Zij viel ter plekke flauw en moest naar binnen
gedragen worden, Deze vrouw had weliswaar geen rol in het drama maar verte-
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genwoordigt hier de geschonden normen.” {Daghoekaantekeningen, Ineke van
Wetering, april 19806).

Beestachtigheid

Als het nieuws bekend wordt dat een man, bijgenaamd “Tigri' (jaguar) vanwege
zijn agressief karakter, is gestorven aan een overdosis, ziet men hier de hand van
de wrekende gerechtigheid in. Hij heeft de gevoelens van één van de oudere leden
van de vereniging diep gekwetst, omdat hij haar enige dochter “in de kast gezet
heeft”, dat wil zeggen tot prostitutie heeft aangezet te zijnen bate. Bovendien heeft
hij zich “als een beest” gedragen. Verhalen worden opgehaald hoe hij vrouwen
heeft getrapt met de hoge hakken die toen onder wakaman in de mode waren. De
familie waartoe hij behoort telt meer van zulke probleemgevallen; zij worden, zo
luidt de communis opinio, vervolgd door cen kunu, cen wraakgeest uit het verle-
den. (Dagboekaantekeningen, Incke van Wetering, mei 1986).

Tegenover het naar buiten gepresenteerd zelfbeeld van deze figuren als bon-vivant
en versierder, met een ‘snelle’ masculinistische levensstijl (Biervliet 1975: 193-4;
Buiks 1983: 121; Van Gelder & Sijtsma 1988 I: 51), staan vrouwen minstens ambi-
valent en vaak met groot wantrouwen, Al zeggen zij dit gewoonlijk niet hardop, uit
het indirecte blijkt toch dat zij hopen, dat zij of haar dochters haar voordeel kunnen
putten uit transacties met wakaman. De ervaring leert haar, dat het vaak anders
nitpakt. De emotionele kant is £én aspect; de culturele ‘regel’ die sinds lang nit de
ervaring is afgeleid en reeds impliciet in het vertoog is opgenomen, luidt dat de
vrouw haar autonomie dient te bewaren. Vrouwen klagen dan ook zelden over
mishandeling; het is een van de risico’s. Maar waar men zich zorgen over maakt en
een vertoog over schept, is de agressiviteit of liever, het niet in de hand houden van
assertiviteit. Een gezonde dosis geldingsdrang staat hoog genoteerd in de subcultuur
van de Creolen uit de lagere strata, maar deze mag niet uit de hand lopen. Vrouwen
voelen zich in het bijzonder verantwoordelijk voor het handhaven van de norm van
respectabiliteit in het openbaar, Aan de andere kant beseffen vrouwen ook dat zij,
juist door ‘voor zichzelf op te komen’, door het voorbeeld van een krachtig optreden
dat zij haar kinderen geven, soms de kiem van ontaarding leggen.

Vechijas of heks?

Als een gevecht wordt besproken dat uitgelopen was op doodslag en de dader in
de gevangenis had gebracht, toont men weinig meeleven. De betrokkene stond
slecht bekend: in de deftige eufemismen waar Creolen zo sterk in zijn: *Er waren
preblemen’. In dit geval had de man een poging gedaan een van de grote ramen
van het buurthuis, waar een feestje aan de gang was, kapot te slaan. “Tk ga het voor
ze bederven”, had hij geroepen. lemand was hem te lijf gegaan, en in het gevecht
dat ontstond liep hij de fatale doodsteek op. De omstanders waren toen niet al te
snel geweest met het bellen van een ambulance. Eigenlijk hadden zij hem laten
doodbloeden. Dit laatste wordt achteraf veroordeeld: volwassenen horen te be-
denken dat zij ook eens jong en onverantwoordelijk zijn geweest. Het valt op dat
men de moeder bij de schuld betrekt. Het wordt in herinnering gebracht dat zij
zich vroeger al onmogelijk maakte door mensen slecht te behandelen. Zij had de
jongen vroeger veel geslagen en hij was opgegroeid voor galg en rad. Zoals men
het uitdrukt; “hij was tot een vloek geworden” en men acht het waarschijnlijk dat
zijn moeder hem een obia gegeven heeft, een vorm van bovennatuurlijke macht
die in staat stelt tot krachttoeren en de vechtlust verhoogt. Als alternatieve
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verklaring wordt naar voren gebracht dat hij slachtoffer is geworden van wisi,
hekserij, waardoor hij ‘als een hond leefde’. Maar het kan ook zijn dat hij zelf
‘dingen heeft gezocht’, dat wil zegpen, zich aan hekserij schuldig gemaakt had. Hoe
dan ook, hij was dood en zijn moeder had haar toevlucht gezocht bij een sekte,
(Dagbocekaantekeningen, Ineke van Wetering, april 1986).

Uit het bovenstaande kunnen wij opmaken, dat vrouwen niet zozeer verslaving
vrezen, maar wel de onvoorziene gevolgen die participatie in de drugwereld met
zich meebrengt, met name de geweldpleging. Met dit vertoog leiden zij de discussie
in ‘traditionele’ banen; obia en de gevaren van deze machten zijn vertrouwd en niet
per definitie onbeheersbaar, Ook is duidelijk, dat moeders zich betrokken voelen
bij het handelen van hun kinderen en verantwoordelijkheid dragen voor hun wan-
daden. Vrouwen beschikken immers zelf ook over obia {cf. Kuiperbak 1989: 274-5);
de mogelijkheden en gevaren zijn hun niet vreemd, Bovendien zijn deze problemen
op zichzelf niets nieuws. De vaders, grootvaders en andere mannelijke verwanten
van een vorige generatie die als goudzoekers en rubbertappers soms veel geld te
vergeven hadden, maar vervreemd waren geraakt van de normen die gelden in een
hechte gemeenschap, vormden evenzeer een bedreiging van de culturele code als
de participanten in de drugwereld nu. Ook de vaorouders hadden obia en zij werden
soms tot een ‘vloek’. “Toen hebben wij dit overleefd en daar kunnen wij nu weer in
slagen,” schijnen de vrouwen in een impliciet ritueel vertoog te willen zeggen. In
dit vertoog wordt wel degelijk erkend dat er normen overtreden zijn en dat er sprake
is van schuld. In die zin is het terugverwijzen naar ‘een vloek van de voorouders’
dus geen afschuiven, zoals in het seculier vertoog wel het geval is, maar aanvaarding
dat men deel uitmaakt van een collectiviteit met alle consequenties van dien. Deze
verbondenheid vindt uitdrukking in een sacrale taal; de contradicties waarin zij
leven, waarin assertiviteit noodzakelijk is maar gevaren oplevert, worden hierin
tegelijk aan de oppervlakte gebracht en versluierd.?

Een doel van de Afro-Surinaamse cultuur is altijd geweest de eenheid en onder-
linge solidariteit te bewaren (Wooding 1973; Stephen 1983) en de vrouwen gelden
als de hoedsters van de culturele erfenis (Herskovits & Herskovits 1969; 9). Dit
blijkt ook it de initiatieven die de moeders van verslaafden nemen; zij doen veel
moeite en ontzeggen zich veel om het geld bijeen te krijgen voor een ritueel, Dit
ritueel is bestemd voor de ziel, de kra of yeye, van een verslaafde zoon. De maatre-
gelen zijn deels werelds: goed eten, een bad, schone en nieuwe kleren, maar deze
moeten bezegeld worden met een ritueel. Dit ritueel is het belangrijkste in de
Creoolse rituele praktijk, in die zin dat velen het uitvoeren en dat het bij veel
gelegenheden te baat wordt genomen. Veel meer dan de fameuze winti-pree zijn de
wasi, de kruidenbaden representatief voor de religieuze praktijk. Bij alle schokken-
de ervaringen, ziekte, ziekenhuisopname, contact met de politie, en dus ook na
opduiken uit de bezoedelende drugwereld, is reimging geboden, De bedoeling is
negatieve ervaringen symbolisch en ook letterlijk weg te wassen, waarna de ziel
gesterkt wordt met een overspoeling door weldadig en lekker-geurend water. De
meeste moeders of andere oudere verwanten zullen dit zelf uitvoeren. Zulke
rituelen worden ook nauwelijks als wintf geclassificeerd, maar meer als oso sani
(‘huisdingen’). Hier kan vermenging met christelijke elementen duidelijk herken-
baar zijn; het gaat hier eigenlijk om een traditionele, cultureel ‘bijgekleurde’ vorm
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van bidden. Op zichzelf is het eenvoudig en vaak beschreven (Van Wetering 1984),
daarom zullen wij hier dan ook geen beschrijving inlassen. Hoezeer ook gemeen-
goed, sommige vrouwen voelen zich te vervreemd van de culturele erfenis om dit
zelf uit te voeren en roepen dan een traditionele genezer of bonwman te hulp. Zij
doen dit ook als zij vermoeden dat het geval te ernstig is om met eenvoudige
hulpmiddelen aan te kunnen pakken. (

Wat de effectiviteit van het ritueel handelen betreft, is enige twijfel op zijn plaats,
Aan de ene kant zollen de hierboven beschreven jongemannen op goede voet willen
blijven met hun moeders om zich te verzekeren van haar steun. Ook als hun eigen
geloof in ritueel handelen niet sterk is, zullen zij zich dan toch conformeren. Maar
aan de andere kant is de angst voor bovennatuurlijk gevaar vaak maar al te reéel,
Mannen voelen zich vaak sneller bedreigd dan vrouwen, meent één van onze
genezer-zegslieden, maar toch zijn zij minder bereid eenvoudige rituelen uit te
voeren zoals een kruidenbad. Vrouwen doen dit wel en schrijven hieraan toe dat zij
minder snel slachtoffer worden van de vloek van voorouders dan hun zoons: haar
ziel is sterker. Mannen laten de zaken eerder nit de hand lopen en ondernemen dan
drastische en dure acties. Qok neemt de bereidheid bij mannen af de taboes in acht
te nemen die horen bij de belangrijke winti. De belangstelling voor mystiek is dalend
nu de preoccupatie met ‘hosselen’ zo sterk is.

Er is nog een andere factor die de effectiviteit van de traditionele religie onder-
mijnt: het tweezijdig karakter van bovennatuurlijke macht. Alle vormen van succes,
geestelijk of materieel, worden gesacraliseerd. Of dit succes verkregen is langs
wettige of onwettige weg doet miet ter zake, het wordt omkleed met bijzonder
charisma.

Dievenmagie

In Ganzenhoel ziet men dat er keer op keer ongestraft in winkels wordt gestolen.
Voor mensen die opgroeiden onder autoritaire verhoudingen, waar overtredingen
snel en streng bestraft werden, lijkt dit inderdaad ‘magisch’. Dat ‘proletarisch
winkelen’ in sommige kring openlijk wordt goedgekeurd draagt bij tot de verwar-
ring. Een oude dame had opgemerkt dat een man in de sokken-en-paniy-winkel
zijn tas onopgemerkt volpropte met dure spullen en aan de kassa alleen een
goedkoop paar afrekende zonder tegen de lamp te lopen. In haar ogen kon dit
alleen gebeuren dank zij sterke magische middelen. In de Chinese winkel komt het
ook geregeld voor dat vrouwen haar tas volladen met pakken zoutvlees en bevro-
ren cassave. Vooral als het druk is, kan de winkelier er geen oog op houden.
Bovendien is hij bang er iets aan te doen; de winkeliersvereniging is wel actiel,
maar de politic kan weinig doen. Deze zegsvrouwe, die overigens nauwelijks
vertrouwd is met traditionele religie, voelt haar geloof in duistere machten groeien.
(Pagboekaantekeningen, Ineke van Wetering, maart 1985).

De verering van de ziel, weliswaar afgestemd op defensieve doeleinden en psychisch
welzijn, draagt onwillekeurig ook bij aan de legitimatie van consumptiedrang, De
wensen van de ziel die bij divinatie naar voren komen, gaan onveranderlijk nit naar
kleren, sieraden of een feest (Herskovits & Herskovits 1969: 47-9; Schoonheym
1980: 61-3; Wooding 1973: 129). De tevredenheid van de ziel wordt ook afgemeten
aan maleriéle maatstaven; “Ik voel me goed, net of ik veel geld heb”, Bij de Creolen
van de lagere strata ondersteunt de religie zonder omwegen de aardse behoeften.
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Pogingen een onderscheid te maken tussen legitieme of niet-legitieme middelen
worden niet vaak gedaan, tenzij het om geweld gaat of stelen van mensen die het
ook niet breed hebben. Voor de rest valt het vertoog stil.?

Het ligt dan ook in de lijn der verwachting, dat men aan drugdealers magische
vermogens toeschrijft, of dat deze zelf hun successen interpreteren als te danken
aan obia, een verzamelterm voor niasculiene krachten. Helaas hebben wij hier
weinig over gehoord. Wel is duidelijk dat zij zwart geld laten circuleren door rituelen
te financieren (Van Wetering 1988). Men kan hierin één van de drijvende krachten
zien achter het in Nederland voortlevend winti-geloof, We noemen één voorbeeld
van een dergelijke betekenisgeving.

Verslapte politiechonden

Terwijl wij haastig in de kille avond onder het metro-station Ganzenhoel doorlo-
pen, trekt Rinia mij ineens aan mijn arm. “Zie je dat?”, vraagt zij, een beetje
opgewonden. “Wat?”, vraag ik, want ik zie niets bijzonders. Het is stil, er loopt
alleen een Surinamer voorbij met een grote hond. Hij ziet er weliswaar indrukwek-
kend uit, met een prote witte pet, zwart leren jack, witte schoenen en een nauwe
broek, maar zulke figuren lopen hier veel rond. De hond is een mooie, goed-ver-
zorgde collie die elegant met de baas meewandelt. Als de man verdwenen is achter
een betonnen pilaar begint mijn begeleidster mij uit te leggen wat er zo belangrijk
is aan deze verschijning. Want dat zij er iets heel bijzonders In ziet is intussen wel
duidelijk. “Dit is een dealer”, legt zij mij vit: “Hij heeft zijn hond met kruiden
bewerkt. Alsde politichonden op ze af worden gestuurd, worden die helemaal slap,
zodat ze niets meer kunnen doen. De politie heeft het wel door en past tepenbe-
handelingen toe op hun honden, maar het helpt ze nict. De ‘medicijnen’ van de
dealers zijn sterker.” (Dagbockaantekeningen, Ineke van Wetering, oktober
1982).

In dit voorbeeld is sprake van een extrapolatie van bestaande ideeén over het
africhten van jachthonden met behulp van kruiden (cf. Stephen 1983: 114), nu ter
sacralisering van macht. De strijd tussen legitieme en niet-legitieme 1nacht wordt
op een ‘magisch’ plan gebracht of verbeeld. Overigens was het vermoedelijk meer
sensatiezucht of behoefte indruk te maken op een in winti geinteresseerde buiten-
staander dan een werkelijk geloof dat deze vrouw ertoe bracht dit verhaal op te
dissen. Zij was zelf perifeer aan de Creoolse subcultuur en stond als vrijwilligster
dichterbij de hulpverleners, onder wie, zoals wij gezien hebben, meer reificaties in
omloop zijn. Maar, het is niet onwaarschijnlijk dat er vaker interpretaties van dit
type de ronde doen.

- Slot

Op basis van onderzoeksmateriaal dat werd verzameld onder zowel druggebruikers
en dealers als niet-gebruikende betrokkenen hebben wij in dit artikel viteengezet,
dat vertogen van Afro-Surinamers rond een bij uitstek modern-westers verschijnsel
als drughandel en drugverslaving worden opgebouwd uvit deels seculiere en eigen-
tijdse, deels sacrale, traditionele en post-traditionele elementen. Wij hebber laten
zien dat etniciteit een belangrijker factor is dan vaak wordt aangenomen en deze
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bovendien pluriform is. Het eenvoudige verklaringsmodel ‘marginalisering leidt tot
etnisering’ doet hieraan onvoldoende recht. Er vindt veel bricolage plaats rond de
drugwereld en al wat ermee samenhangt. Niettemin is er onder Creoolse Surina-
mers ook een gedeeld terrein van voorstellingen, over verlies van zielskracht
namelijk, dat zij op verslaving van toepassing achten. In hun rijke verbeeldingswe-
reld tekenen zich daarnaast twee patronen af, vitgekristalliseerd rond twee belang-
rijke groepen van betrokkenen: hulpverleners en verwanten. Gradaties in betrok-
kenheid worden ‘vertaald’ in verschillende varianten van interpretaties, alle ont-
leend aan de culturele erfenis. Hulpverleners scheppen door middel van hun
vertoog een duidelijke distantie tot hun cliénten. Hierin brengen zij tegelijk hun
machteloosheid tegenover druggebruikers en het dwingend karakter van hun par-
ticipatie in de drugwereld tot uitdrukking. Degenen die de druggebruikers na staan
en met hen door relaties van onderlinge afhankelijkheid verbonden zijn, willen
echter niet berusten in gevoelens van machteloosheid. Deze laatsten zijn geneigd
vast te houden aan gedragsmodellen die in het verleden een zeker succes hebben
opgeleverd.

De contradicties waarin Creools-Surinaamse migranten leven blijken hen te
stimuleren tot het reproduceren van een magische belevingswereld. De vertogen
waarin zij hun ervaringen begrijpelijk maken, resulteren in een proliferatie van
bestaande noties of van nieuwe ideeén die gevormd worden uit het reeds beproefde
begripskader of ontleend worden aan de westerse leefomgeving. Op die manier
dragen actuele sociale processen — in dit geval het verwikkeld raken in de drugwe-
reld —bij tot het levend honden van een religieus vertoog dat steeds toegesneden is
geweest op het bewaren van eenheid binnen de eigen etnische groepering. Maar
tegelijkertijd raakt dit religieus vertoog verbrokkeld door een sociale differentiatie
tussen groepen betrokkenern, een ontwikkeling die, omdat het om harddrugs gaat,
onvermijdelijk is.

Noten

Paul van Gelder, antropoloog, heelt onderzoek verricht in Suriname (proefschrift; Werken onder de
boon, 1984, Amsterdam: Antropologisch-Sociologisch Centrum, Universiteit van Amsterdam}, Hij
houdt zich sindsdien bezig met contract-onderzoek naar migranten, harddrugggebruik, gezondheid
cn seksualiteit,

Ineke van Wetering deed onderzock in Suriname (proefschrift; Hekserif bij de Djuka, 1973, Amster-
dam, Antropologisch-Sociclogisch Centrum, Universiteit van Amsterdam). Tussen 1982 en 1987
verdiepte zij zich in de beleving van de Afro-Surinaamse religie bij Creoolse vrouwen in Nederland.
Zij is als antropologe verbonden aan de Vrije Universiteit te Amsterdam,

1. Het etnografisch materiaal waarop dit artikel is gebaseerd, werd door twee onderzoekers, vanuit
verschillende invalshocken, verzameld. Paul van Gelder interviewde Surinaamse harddrugverslaal-
den, drughulpverleners en traditionele genezers in het kader van een door de gemeente Amsterdam
gefinancierd onderzocksproject, tussen mci en juli 1986 en van mei 1987 tot januari 1988, De
intervicws werden gehouden in verschillende Amsterdamse buurten waaronder de Bijlmermeer.
Incke van Wetering woonde van 1982 tot 1987 in de Bijlmermeer en is lid van een Creoolse
vrouwenvereniging die zich inzet voor het behoud van de traditionele winti-cultuur, Dit onderzoek
werd gesubsidieerd door ZWQ, nu NWQ, te *s-Gravenhage.
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2. Er bestaan verschillende benamingen voor de ‘traditionele religie’ die vaak door elkaar gebruike
worden., De term winf, letterlifk ‘wind’, heeft betrekking op de bezetenheidbrengende geesten die
er een grote rol in spelen. Het woord afkedrey betekent letterlijk afgoderij, maar heeft voor de
aanhangers geen pejoratieve betekenis. Jongeren en intellectuelen dic het aanzien van de eigen
eultuur willen verhogen, geven de voorkeur aan het hegrip kuftien:.

3. Alser €é€n onderwerp mocilijk te onderzocken en onoverzichtelijk is, dan is het wel de finaneigle
situatic van Creoolse Surinamers uit de lagere strata. Dit ligt nict zozeer aan een neiging tot
geheimhouding, hoewel dit ecn belangrijk aspect is, maar vooral aan de nauwelijks te overschatten
betekenis van onderlinge hulp en vervlechting van belangen. Juist als reactie op westerse individua-
lisering is het economisch handelen sterk collectivistisch gekleurd.

4. In 1986 telde Amsterdam-Zuidoost 16.249 Surinaamse inwoners, van wie er zich 4.910 als rooms-
katholick hebben opgegeven en zich 3.420 tot de Evangelische Broedergemeente rekenen.

5.  Er zijo in Amsterdam verschillende Pinkstergemeenten, en cnkele groepen tellen overwegend
Surinaamse leden. De Maranatha-kerk in Amsterdam-West bijvoorbeeld werd in juli 1983 door
Creoolse Surinamers gestieht en telde in november 1984 224 leden. Dit aantal was in augustus 1985
bijna verdubbeld (Caffé 1987). Deze aantallen geven de belangstelling die er in Creoolse kring voor
deze beweging bestaat overigens onvoldoende weer.

6. Het Parool, 23 november 1985,

7. Flauwvallen als reaclie op normovertreding is eecn bekend symbool in de Afro-Surinaamse cultuur,
In de traditie van het volkstoneel komt, vanaf de Doe uit de slaventijd, tot in de fobi singf en faku
pree cen vrouwenfiguur Affauw voor, die het bewustzijn verliest uit ontsteltenis over wat zij hoort
of meemaakt, Dit verslag van cen modern en levensecht drama wordt dus geconstrueerd volgens
een bekend patroon.

8. Zoals Epstein (1979:166) naar voren brengt, vertegenwoordigt een symbool cen compromis. Het
gaat om de uitkomst van een strijd tussen ecn impuls en repressieve krachten,

9. Voor Creolen uit de middengroepen die hun verbondenheid met de traditionele cultuur benadruk-
ken is dit anders. Zij redeneren, dat er in het verleden weinig ruimite was voor extravangantie, en
dat dit nu niet anders is. De wensen van de ziel kunnen soms heel bescheiden zijn: geluk zit soms
inKleinigheden, Vroeger bleven de kosten vanrituele therapie ook binnen de perken. Daarbij steckt
de inhaligheid van veel oplichters die zich tegenwoordig voor genezer uitgeven sehril af,
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