“I don’t know why love is doing this to us”: moeder
worden in Dominica

Anja Krumeich

Aan de hand van verhalen van twee vrouwen die in Dominica hun eerste kind kregen worden
enkele ideeén en gewoonten rond rwangerschap en bevalling beschreven. In hun verhalen
vertellen de vrouwen bovendien iels over hun persoonlijke gevoelens en de problemen die zif
als toekomstig moeder andervonden. Het verslag laat tevens zien hoezeer de positie van de
onderzoeker in de gemeenschap de loop en de uitkomsten van het onderzoek bepaall.

Vanaf januari 1988 tot en met november 1990 verbleef ik op het Caraibische eiland
Dominica. Tk was daar in verband met een veldonderzoek naar opvattingen en
gewoonten van moeders ten aanzien van de verzorging van hun kinderen. Aanlei-
ding tot het onderzoek was de vraag of het mogelijk was door middel van antropo-
logisch onderzoek bij te dragen aan de realisatie van enkele belangrijke doelstellin-
gen (bevolkingsparticipatie, integratie traditioneel-modern en het bevorderen van
eigen verantwoordelijkheid en zelfvertrouwen) in Primary Health Care (PHC).

Toen ik begin 1988 aan mijn veldwerk begon, verwachtte ik dat het een bijzondere
ervaring zou worden. Dat is zo'n veldwerkperiode immers altijd. De ervaring werd
echter meer dan ‘bijzonder’. Dit is het verslag van een onderzoek dat mijn hele
persoonlijke leven op zijn kop heeft gezet en dat tegelijkertijd voor een belangrijk
deel door die persoonlijke belevenissen werd bepaald. Het is niet mijn bedoeling
hier aanbevelingen te doen met betrekking tot de Dominicaanse gezondheidszorg.
Daarvoor verwijs ik naar een rapport over het onderzoek dat werd aangeboden aan
het Dominicaanse Ministerie van Gezondheid (Krumeich 1991). Wel wil ik hier een
gedeelte van het etnografisch materiaal presenteren dat uit het onderzoek is voort-
gekomen,

Mijn ervaringen tijdens dat onderzoek tonen eens te meer aan dat de antropoloog
de resultaten van zijn onderzoek voor een belangrijk deel zelf creéert. Hij is geen
objectieve buitenstaander die, als een verborgen camera, slechts bepaalde gebeur-
tenissen Tegistreert, maar een mens die na verloop van tijd een eigen plaats krijgt
in zijn nieuwe gemeenschap. Bij die eigen plaats horen niet alleen netwerken van
persoonlijke en sociale relaties, maar even goed een beeld dat zijn nieuwe relaties
zich van zijn persoonlijkheid en zijn rol in de samenleving gevormd hebben en op
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grond waarvan zij hun houding ten aanzien van hem bepalen. Het hangt af van dat
beeld of men bereid is informatie te geven en hoe die informatie eruit ziet.

In de loop van het onderzoek kan het beeld dat men van de antropoloog heeft
natuurlijk veranderen. De manier waarop de antropoloog zich gedraagt, zijn inkap-
seling in reeds bestaande netwerken en gebeurtenissen in zijn persoonlijk leven
kunnen veranderingen in zijn imago teweeg brengen, die vervolgens het aanbod aan
informatie beinvloeden. Er ontstaat als het ware een voortdurende wisselwerking
tussen de onderzoeker en zijn nieuwe samenleving. De antropoloog doet zijn best
zijn nieuwe omgeving te begrijpen. Tijdens dit proces gaat hij steeds meer deel uit
maken van die omgeving. Tegelijkertijd proberen de mensen in zijn nabijheid zijn
aanwezigheid, zijn activiteiten en zijn reacties te verklaren om zo te kunnen bepalen
wat zijn positie is en wat voor informatie kan worden vrijgegeven. Het resultaat van
deze wisselwerking is het onderzoeksmateriaal waarmee de onderzoeker later naar
huis gaat.

Het etnografisch materiaal van het nu volgende verslag is daar een voorbeeld
van. Het beschrijft de ervaringen van twee vrouwen die hun eerste zwangerschap in
Dominica doormaakten, Het is een deel van de levensverhalen van deze twee
vrouwen die in de loop van het veldwerk gestalte kregen, Het eerste verhaal vertelt
de levensloop van een vrouw van 44 jaar, geboren en getogen in een van de twee
dorpen van het onderzoek. Het tweede verhaal is dat van mijzelf. Beide verhalen
werden in hoge mate bepaald door het proces van het veldwerk zelf. Belangrijke
gebeurtenissen in mijn persoonlijk leven, mijn zwangerschap, de geboorte van mijn
zoontje en de relatie met zijn (Dominicaanse) vader hebben mijn relatie met de
moeders die aan mijn onderzoek deelnamen sterk beinvloed. Tijdens de eerste
maanden was mijn positie in de gemeenschap die van een gerespecteerde vreem-
deling, die iets over kinderen, ziekten, kruidentheeén en dergelijke wilde weten, en
die vanwege medemenselijkheid en gastvrijheid recht had op beleefde medewer-
king. Als gevolg van mijn zwangerschap veranderde die positie echter volkomen. Tk
kwam plotseling in een situatie die veel overeenkomst had met die van een groot
aantal Dominicaanse vrouwen: een jonge onervaren moeder, die niet hoefde te
rekenen op de steun van de vader van het kind. Mijn situatie werd opeens herken-
baar en begrijpelijk voor mijn nieuwe omgeving en men reageerde daarop met
enthousiasme. Enerzijds verheugde men zich voor mij omdat ik nu eindelijk mijn
verplichtingen als vrouw op deze aarde nakwam en moeder zou worden, anderzijds
voelde men zich verantwoordelijk voor mij omdat ik nu door toedoen van een van
hen, ver weg van mijn familie, een kind moest baren en grootbrengen. Dominicaan-
se vrouwen kunnen in dergelijke gevallen steunen op hun familie. Bovendien
hebben zij in de meeste gevallen al ervaring met het grootbrengen van baby’s omdat
erin de meeste huishoudens wel kleine kinderen aanwezig ijn, en het grootbrengen
een min of meer collectieve verantwoordelijkheid is voor de vrouwelijke gezinsle-
den. Ik was echter alleen in een vreemd land. Als blanke vrouw had ik misschien
wel een opleiding gehad, maar van praktische dingen als huishouden, koken en
kinderverzorging zou ik wel niets af weten. Plotseling had ik een heel stel ‘moeders’
die zich ervoor verantwoordelijk voelden om mij de kneepjes van het ‘vrouwzijn’
bij te brengen. Daarbij hoorden tips over uiteenlopende dingen zoals het dieet
tijdens de zwangerschap, de voorbereiding op de bevalling, hoe om te gaan met de
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vader en hoe ik me moest indekken tegen tijden waarop ik misschien zonder geld
of eten zou zitten. Ik kreeg enkele prachtige tweedehands jurken en schoenen met
hoge hakken om er beter nit te zien en zo een andere man te vinden. Ik kreeg een
standje als ik iets verkeerd deed en ik werd regelmatig het onderwerp van goed
bedoelde plagerijen. Ik kreeg de dorpsroddels te horen, maar mien vertelde plotse-
ling ook van alles over eigen ervaringen met zwangerschap, moederschap en part-
ners. Onderwerpen die van grote betekenis zijn in het leven van een Dominicaanse
vrouw, maar ook, toevalligerwijze, centraal stonden in mijn onderzoek en in mijn
eigen levern.

Tot dan toe had ik mijn informatie verkregen via een aantal beproefde antropo-
logische methoden en hoewel men altijd bereid was geweest mijn vragen te beant-
woorden, realiseerde ik me dat ik met behulp van de interviews, informele gesprek-
ken, dagboeken et cetera, niet alle relevante informatie had achterhaald. Ik had het
onderwerp ‘kinderverzorging’ opgesplitst in een aantal deelgebieden (voeding,
lichamelijke verzorging, gezondheid en ziekte, de ontwikkeling van het kind en
sociaal-economische achtergronden van de betreffende gezinnen) en was van plan
om aan ieder van die deelgebieden een of meerdere interviews te wijden. In de
dagboeken die de deelneemsters op mijn verzoek bijhielden en in de levensgeschie-
denissen die ik trachtte op te tekenen stonden deze onderwerpen eveneens centraal.

Gewoonten en opvattingen zijn soms echter zo vanzelfsprekend voor de inform-
ant dat hij het overbodig acht (of zelfs beledigend voor de onderzoeker) ze te
noemen. Hoe zorgvuldig de vragenlijsten ook worden opgesteld, juist omdat de
onderzoeker nog niet veel weet, zullen bepaalde aspecten altijd aan de aandacht
ontsnappen, simpelweg omdat ze niet aan de orde gesteld worden.

Toen het me tijdens mijn zwangerschap en de weken na de bevalling opviel dat
een deel van de adviezen die men mij als onervaren moeder deed toekomen
informatie betrof die via de eerdere methoden niet naar voren gekomen was maar
wel relevant was voor het onderzoek, besloot ik de gehele planning om te gooien
en mijn onderzoek als het ware parallel te laten lopen met de verschillende stadia
in de ontwikkeling van mijn zoontje. Deze stadia kennen ieder hun eigen problemen
enoplossingen en zijn gebaseerd op de ervaringen die zowel de onderzoeksmoeders
als ikzelf hadden met de verzorging van onze baby’s. Aan het eind vanieder stadium
werd bekeken wat voor problemen zich zo al hadden voorgedaan en wat voor
adviezen mijn ‘moeders’ mij hadden gegeven, Dit werd dan aangevuld met materiaal
nit de dagboeken die betrekking hadden op de verzorging van een kind dat op het
moment van rapportage in dezelfde leeftijdscategorie viel (hetzelfde stadium) als
mijn zoontje, en verwerkt tot een vragenlijst die vervolgens aan alle deelneemsters
werd voorgelegd.

Voor het optekenen van de levensverhalen, een van de onderdelen van het
veldwerk, betekende dit dat de aanvankelijke levensverhalen, die in een eerder
stadium waren vastgelegd, nu plotseling geheel buiten de officiéle context van het
onderzoek om werden aangevuld met kleine anekdotes en persoonlijke gevoelens
en ervaringen. Veel meer gedetailleerde herinneringen aan ingrijpende gebeurte-
nissen kwamen naar voren omdat de aard van de gesprekken niet langer officieel
was, tussen ondervraagde en ondervrager, maar op basis van lotgenootschap en
betrokkenheid. Het verhaal van de Dominicaanse moeder is daarvan een voorbeeld.
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De grote lijnen werden vastgelegd tijdens de interviews in de eerste fase van het
veldwerk. Een aantal roddels werd er later aan toegevoegd, evenals de informatie
over haar persoonlijke gevoelens en de problemen miet haar partner.

Mijn eigen verhaal is een mengelmoes van Europese opvattingen en verwachtin-
gen, enerzijds aangevuld met ervaringen die vergelijkbaar zijn met die van een groot
deel van de vrouwen in de onderzoeksdorpen en anderzijds met adviezen en
commentaar vamuit de context van de Dominicaanse cultuur. Het was een eerste
zwangerschap en bovendien, zoals dat in de Dominicaanse traditie past, ‘per onge-
luk’. Daarom had er geen intensieve voorbereiding op zwangerschap, bevalling en
moederschap plaatsgevonden en was ik wellicht minder ‘gekleurd’ door Europese
verwachtingen en opvattingen dan mijn Europese lotgenotes en meer beinvloed-
baar dan anders het geval zou zijn geweest. Het laat zien hoe ik vanuit mijn nieuwe
positie op informatie stuitte die in de eerdere fase van het onderzoek verborgen was
gebleven. De combinatie van beide verhalen geeft een indruk van ideeén en
gewoonten die er in Dominica rond de zwangerschap bestaan.

Het onderzoek vond plaats in twee dorpen. De nadruk is echter op het dorp komen
te liggen waar ik zelf woonde en werkte. In het andere dorp verrichtte een Domi-
nicaanse counterpart aanvankelijk de onderzoekswerkzaamheden. Hoewel ik het
onderzoek in het tweede dorp later wel zelf afgerond heb, is mijn relatie met de
deelnemende vrouwen in dit dorp nooit zo vertronwelijk geworden als met die uit
‘mijn eigen dorp’. Het hier gepresenteerde deel van een levensverhaal is dan ook
gebaseerd op het leven van een vrouw uit dat dorp. In het onderzoeksrapport
(Krumeich 1991) komen overigens wel alle twee de dorpen aan de orde.

Bij aanvang van het onderzoek werd onder alle huishoudens een census geliou-
den. Deze census betrof de sociaal-economische sitnatie van de huishondens en
vormde tevens het uitgangspunt voor de selectie van de twee onderzoeksgroepen.
De eerste groep bestond uit uitsluitend moeders fuet kinderen it de betreffende
leeftijdsgroep (een tot vijf jaar), de tweede uit oudere vrouwen die niet langer in de
reproduktieve leeftijd waren. Bij aanvang van het onderzoek telde de eerste groep
23 moeders. In feite waren dat op twee na alle moeders met kinderen onder de vijf
jaar. De tweede groep bestond uit de 18 (van de 22) vrouwen uit de betreffende
categorie die bereid waren hun medewerking te verlenen. De Dominicaanse moe-
der wier ervaringen verderop in dit verslag weergegeven worden behoorde tot de
tweede groep.

De informatie die mij gegeven werd was vertrouwelijk. Om die reden wordt het
dorp waaruit deze vrouw komt niet bij naam genoemd en zijn er kleine veranderin-
gen aangebracht (leeftijd, geslacht van de kinderen, etcetera), zodat het zelfs voor
dorpsgenoten moeilijk wordt de hoofdpersoon te herkennen.

Omdat het land van onderzoek, Dominica (niet de Dominicaanse Republiek!),
tamelijk onbekend is in Nederland, volgt nu eerst een korte beschrijving van het
land,
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Commonwealth of Dominica

Dominica, voluit Commonwealth of Dominica, behoort tot de groep van voormalig
Britse eilanden in het Caraibisch gebied. Het eiland ligt tussen de Franse eilanden
Guadeloupe (in het noorden) en Martinique (in het zuiden) en heeft een lengte van
ongeveer zestig en een breedte van ongeveer dertig kilometer,

Het land heeft voor het grootste deel van haar koloniale geschiedenis aan
Engeland toebehoord, maar is enkele malen korte tijd in Frans bezit geweest. In
1978 verwierf het eiland onafhankelijkheid, maar is sindsdien deel uit blijven maken
van het Britse Gemenebest. De officiéle taal is nu Engels, maar op grote delen van
het platteland wordt nog steeds gebruik gemaakt van het ‘Kweyol’, een van het Frans
afkomstige Creoolse taal.

Het eiland bestaat uit steile hellingen, ontstaan ten gevolge van vulkanische
activiteit, waarvan nog steeds tekenen zijn waar te nemen. Het klimaat is tropisch
en er is een hoge neerslag van gemiddeld 3.000 mm per jaar. De economie is
voornamelijk gebaseerd op landbouw, met als voornaamste gewas bananen, die
ongeveer 70% van het inkomen uitmaken.

Het eiland heeft ruim 80.000 inwoners, waarvan de meerderheid van Afrikaanse
afkomst is. In een reservaat aan de oostkust wonen nog ongeveer 4000 Karaiben
Indianen, die de oorspronkelijk bevolking vormden v6ér de periode van de slaver-
nij. Beide bevolkingsgroepen zijn merendeels Rooms Katholiek. In en rond de
hoofdstad Rosean wonen ongeveer 20.000 mensen. De rest leeft verspreid in kleine
dorpen langs de kust. Sinds twee jaar beschikt men in alle plaatsen langs de kust
over elektriciteit, maar slechts een klein deel van het eiland is aangesloten op een
waterleidingnet.

Sinds de onafhankelijkheid in 1978 is men begonnen met de opbouw van een
Primary Health Care netwerk over het gehele eiland. Nu zijn in alle grotere plaatsen
kliniekjes met een districtsarts. In de kleinere dorpen is ofwél een Primary Health
team aanwezig (onder leiding van een PHC Nurse), ofwel is er een kliniekje met
zo'n team in de directe omgeving. In principe is PHC voor iedereen gemakkelijk
bereikbaar. Bovendien kan iedereen zich de hulp veroorloven omdat PHC in
principe gratis is.

Dominica heeft een parlementaire democratie, met aan het hoofd de conserva-
tieve ‘Prime Minister’, Mary Eugenia Charles. Naast de conservatieve Freedom
Party van Eugenia Charles zijn nog twee andere grotere partijen actief, de Labour
Party, en de meer liberale United Workers Party,

Francisca

Ik werd in 1944 in het ziekenhuis in de stad geboren als eerste dochter van mijn
moeder, Cecilia. Mijn moeder is afkomstig van de oostkust, maar kwam hierheen
om als bediende en landarbeidster op een van de grotere plantages (20 acres) te
gaan werken. Ze was al 35 jaar toen ik geboren werd, maar had enkele jaren tevoren
een baby (een jongetje volgens haar) verloren omdat ze zich te veel had ingespannen
toen ze in een broodvruchtenboom geklommen was.
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Mijn vader was de eigenaar van de plantage waar mijn moeder werkte. Hij was
ongehuwd en had uit een relatie met een andere bediende al een oudere dochter.
Hij trouwde evenmin met mijn moeder, maar erkende mij wel en gaf me zijn
achternaam. Volgens zeggen zorgde hij naar behoren voor oms, zijn twee (volgens
sommigen drie) kinderen, maar ik herinner me niet veel van hem. Ik weet alleen
dat hij een onopvallende man was, die weinig moeilijkheden maakte, maar die ons
wel sloeg wanneer we lastig waren.

Mijn moeder woonde toen zij zwanger werd in het plantagehuis, het ‘prote huis’,
totdat zij, na vijftien jaar, voldoende had gespaard om een eigen huisje te bouwen.
Het land waarop zij haar huisje bouwde behoorde aan mijn vader, maar later heeft
hij de grond waarop het stond samen met een stukje omringend land aan haar
geschonken. Mijn moeder is nooit getrouwd en heeft ook geen andere kinderen
meer gekregen. Zij woont nog steeds in hetzelfde huisje, maar nu wonen mijn twee
oudste zonen bij haar. Ze is nu 78, maar ze verbouwt nog steeds groenten en gaat
wekelijks naar de markt in de hoofdstad om die te verkopen. Van de opbrengst leeft
ze. Het ‘grote huis’, dat in haar tijd tevens als kerk en gemeenschapshuis fungeerde,
bestaat al lang niet meer. Het is tijdens Hurricane David (1979) verwoest. De laatste
jaren heeft ze een ‘vriend’, een oudere alleenstaande man die een paar huizen
verderop woont.

Mijn eigen huis behoorde vroeger ook aan mijn vader toe, maar enkele jaren na
zijn dood kwam het leeg te staan. Mijn vader overleed toen ik een jaar of zestien
was en zijn land is nu familieland, dat wil zeggen dat diegenen die tot de familie
behoren er gebruik van kunnen maken. De verdeling was tot nu toe gebaseerd op
een soort van gewoonterecht en we beschikten op die manier over voldoende land,
maar de familie van mijn vaders andere dochter maakt nu moeilijkheden.

Ik heb in totaal zes kinderen, twee dochters en vier zonen, met twee mannen,
maar ik ben nooit getrouwd. Blijkbaar heeft God het zo gewild. Mijn oudste dochter
(27, ongehuwd) woont in de hoofdstad en mijn twee oudste zonen bij mijn moeder.
Mijn jongste dochter (22, ongehuwd) woont echter nog thuis met haar dochtertje
van drie. Verder wonen mijn twee jongste zonen (19 en 17) en twee zonen {10 en 8)
van mijn oudste dochter nog bij ons.

Met zijn zevenen wonen we in een huisje van nauwelijks vijftien vierkante meter
dat is verdeeld in vijf vertrekken, Daarom zijn mijn twee oudste zonen bij mijn
moeder gaan wonen, Dan had zij ook meteen gezelschap. Mijn huisje stamt uit de
tijd van de slavernij. Het oude gedeelte is nog van hout, maar later hebben mijn
zoons ¢r een kleine aanbouw van cement aan toegevoegd. Wanneer we nu weer
getroffen worden door een orkaan, hebben we tenminste een protere kans dat een
deel van het huis blijft staan. We hebben elektriciteit, maar het drinkwater is
afkomstig uit een aantal plastic tonnen waarin regenwater dat van het dak afloopt
wordt opgevangen. De sanitaire voorzieningen bestaan uit een pit-latrine op onge-
veer twintig meter van het huis en een badkamer zonder stromend water. In het
voorjaar, tijdens de droge tijd, is er vaak niet genoeg water voorhanden. Om te
wassen moeten we dan naar de rivier, ongeveer een uur lopen van het dorp. Soms
(vooral in verkiezingstijd) wordt echter van overheidswege water naar boven ge-
bracht.
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Als klerk van de ‘village council’ verdien ik ongeveer tweehonderd gulden per
maand. Ik ben het enige permanente lid van de council, De andere leden worden
door de dorpsbewoners gekozen. Wij moeten zorgen voor de contacten tussen de
overheid en het dorp. Ik werk vier dagen per week van negen tot vier in het
kantoortje bij de codperatie-winkel en het gezondheidscentrum midden in het dorp.

Ik ben de enige in mijn huishouden met een baan. Mijn volwassen kinderen zijn
allen aangewezen op de landbouw. Mijn dochter teelt groenten voor de markt en
een van mijn zonen verbouwt bananen. De andere zoon is werkloos en helpt de
anderen in de landbouw.

Ik heb geen middelbaar onderwijs genoten, maar haalde op mijn vijftiende mijn
‘school-leaving certificate’ op de school hier in het dorp. Daarna bleef ik als
hulpleerkracht. Toen ik zeventien werd kreeg ik mijn eigen klas. Halverwege het
tweede jaar moest ik helaas mijn baan opgeven want toen raakte ik zwanger. De
overheid duldde in die tijd geen leerkrachten met een buitenechtelijk kind. Later
heb ik nog wel enige tijd in de cofperatie-winkel gestaan, maar kon dat vanwege de
lange uren die ik daar moest maken niet met mijn huishouden en mijn tuin combi-
neren. Naast mijn baan ben ik namelijk altijd groenten blijven telen. Voor het
grootste gedeelte zijn die voor eigen gebruik, maar het overschot gaat wekelijks naar
de markt. Het huishouden wordt nu grotendeels verzorgd door mijn inwonende
dochter en mijn zoon gaat wekelijks voor me naar de markt om mijn produkten te
verkopen.

Toen ik zestien werd leerde ik Dwayne kennen, die als landarbeider voor mijn vader
was komen werken. Hij was een knappe jongeman (‘strappy and chicky’) afkomstig
van een van de dorpen aan de zuidkust. Dwayne bleek ook in mij geinteresseerd. Ik
was in die dagen nog ‘nice and fat’, net zoals mijn jongste dochter nu, en al gauw
begonnen we elkaars gezelschap op te zoeken. “We started seeing each other.”
Dwayne was in het begin erg attent en bracht altijd iets voor mij en mijn moeder
mee. Van het een kwam het ander en na enige tijd begon ik tot mijn grote schrik
tekenen van zwangerschap te herkennen. Hoewel ik altijd dol was op vis, kon ik nu
opeens de Jucht ervan niet meer verdragen. Ook de jus bij de ‘dasheen’ en de
broodvruchten begonnen me tegen te staan en iedere namiddag, zo rond vijf vur,
voelde ik me plotseling rillerig, zelfs als de zon nog krachtig scheen. Omdat ik
bovendien niet meer ongesteld werd, vertelde ik Dwayne over mijn vermoedens.
Dwayne reageerde net als ik. Hij kon zich niet voorstellen dat ik echt zwanger zou
kunnen zijn en raadde me aan nog een poosje af te wachten en niemand iets te
vertellen.

De tekenen werden echter steeds duidelijker en na enige tijd begon mijn moeder
ook iets te vermoeden. Toen ik op een middag voor de lunch naar huis kwam en
voor de zoveelste maal haar vis liet staan, keek ze me op een vreemde manier aan.
Ze bleef maar naar me kijken, naar mijn voeten, mijn gezicht, mijn middel, alles,
maar ze zei niets. Toen ik echter van tafel opstond en weg wilde lopen, hield ze me
tegen. Ze vroeg: “Francisca, something wrong somewhere?” Ik ontkende dat echter
en ze liet me gaan. Na enige dagen echter vroeg ze me weer of er iets aan de hand
was. Ze zei dat ze me nu al enige tijd in de gaten hield en dat ik wanneer ik nit bed
opstond of van tafel wegliep bijna altijd met mijn rechtervoet begon te lopen. Een
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bekend teken van zwangerschap. Bovendien werd mijn middel dikker terwijl mijn
eetlust achteruit ging en at ik nu opeens het liefst kippesoep. Hoewel mijn mens-
truatie nu al bijna drie maanden was uitgebleven en van alles wees op een zwanger-
schap en hoewel we peen enkele voorzorgsmaatregel hadden getroffen — daar werd
in die tijd nog niet over gesproken — hoopte ik nog steeds dat ik niet zwanger zou
zijn. Ik schaamde me dood. Ik wilde me niet de woede van mijn moeder op de hals
halen als er niets aan de hand was, Dwayne geloofde trouwens ook nog steeds niet
in de mogelijkheid dat ik een kind van hem zou krijgen en bleef erop aandringen
dat ik zou blijven afwachten. Ik zei dus weer dat ik van niets wist en dat ik gewoon
ongesteld was geweest, maar mijn moeder bleef ongerust. Ik werd er gek van hoe
ze me voortdurend bleef observeren.

Toen ik het niet langer meer kon uithouden en mezelf eindelijk had overtuigd
dat ik echt in verwachting moest zijn ben ik naar Dwayne toegegaan, Ik moest wel,
want hij was ons al een tijdje niet meer komen opzoeken. Onderweg had ik het
gevoel dat iedereen naar me keek en zich af vroeg wat ik van Dwayne moest. Dwayne
werd eerst boos dat ik hem lastig kwam vallen met die onzin, maar ik liet me niet
afschepen en hij liet zich uiteindelijk overtuigen. Ik was doodsbang voor mijn
moeder {mijn vader was in die tijd — gelukkig — al overleden) en liet het aan Dwayne
over om het haar te vertellen. Ik wachtte buiten af, maar {k hoorde ze wel praten.
Het waren de langste minuten in mijn leven. Eerst leek mijn moeder het kalm op
te nemen, maar toen Dwayne naar huis was gegaan brak de hel los. Mijn moeder
schreeuwde en huilde en schold me uit. Gedurende lange tijd bleef ze woedend.
Elke keer als ik dacht dat ze nu eindelijk kalmeerde ontmoette ze weer iemand die
er tegen haar over begon. Dan schaamde ze zich weer en begon ze weer van voren
af aan. Ik voelde me afschuwelijk. Ik schaamde me dood en durfde me niet meer
buiten het huis te vertonen. Mijn moeder dreigde me uit huis te gooien en daarover
maakte ik me erg ongerust omdat Dwayne ook niet over een huwelijk sprak,

Gelukkig was het kerstvakantie, zodat ik nog niet op school hoefde te verschijnen.
Ik verwachtte iedere dag een ontslagbrief. Een ongehuwde lerares met een kind
wordt namelijk als een slecht voorbeeld voor de leerlingen beschouwd en krijgt
meestal onmiddellijk ontslag. Ik dacht dat mijn zwangerschap intussen wel alge-
meen bekend zou zijn en mijn ontslag een feit, Ik schaamde me trouwens te zeer
om nog voor de klas te verschijnen en toen ik aan het einde van de vakantie nog
steeds geen brief had gekregen, besloot ik toch maar om niet meer naar school terug
te gaan. Ik bleef gewoon weg.

Pas na vijf maanden, toen ik zichtbaar zwanger was, kalmeerde mijn moeder. Ze
wilde me niet meer het huis uit sturen en na een tijdje begon ze zich zelfs op de baby
te verheugen. Ze vertelde me hoe ik me het best op de bevalling kon voorbereiden -
en gaf me allerlei goede adviezen. Ze vertelde me dat ik iedere dag groente en fruit
moest eten en melk moest drinken, dat ik regelmatig moest rusten, dat ik geen zware
dingen moest tillen of andere inspannende dingen moest doen, dat ik moest oppas-
sen dat ik niet zou vallen, mijn teen niet zou stoten en dat ik iedere dag een eindje
moest wandelen om fit genoeg te zijn voor de bevalling. Wat was ik opgelucht toen
ze persoonlijk een ‘broth’ van geroosterde cod-fish voor me klaarmaakte omdat dat
z0 goed vOOT me was.
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Toen mijn moeder eindelijk aan het idee gewend was en niet meer zo boos leek,
begon ik me zelf ook op de baby te verheugen. Ik was erg trots op het feit dat ik
moeder zou worden en het was nu toch al gebeurd. In het dorp was men er inmiddels
aan gewend en er waren weer meuwe dingen gebeurd waarover men kon roddelen.
Ik vergat mijn schaamte langzaam maar zeker en wachtte in spanning af.

Ik kreeg enorme trek in black pudding en mijn moeder vertelde me dat ik altijd
moest proberen om dat soort verlangens te vervullen. Als een vrouw zichzelf opzo'n
moment namelijk ergens zou aanraken (krabben of iets dergelijks), dan is er een
grote kans dat het kind geboren wordt met een geboortevlek op precies dezelfde
plaats. Zolang de trek nict gestild is moet je proberen jezelf niet te krabben of aan
te raken. Blijkbaar ben ik daar miet goed in geslaagd, want mijn dochter werd
geboren met een grote zwarte plek op haar dijbeen.

Mijn opluchting duurde echter niet zo lang want Dwayne liet zich steeds minder
zien en het gerucht ging dat hij met een andere vrouw in het dorp omging, terwijl
hij ook enkele malen met een meisje uit Roseau gesignaleerd was. Als hij op bezoek
kwam, nam hij altijd eten voor me mee en hij bleef heel vriendelijk tegen mijn
moeder, maar ik maakte me grote zorgen. Dwayne sprak niet over een huwelijk en
ik wilde er niet zelf over beginnen. Ik wilde zelf eigenlijk ook niet echt trouwen ~
ik voelde me nog te jong — en mijn moeder drong, wegens de geruchten, ook nooit
op een huwelijk aan (zelfs niet in het begin toen ze zich nog zo voor me schaamde),
maar het stak me toch wel dat hij het hele onderwerp uit de weg ging en mij leek te
ontwijken.

Toen ik ruim zeven maanden was had hij me nog nooit iets voor de baby gegeven.
Ik leefde van mijn moeders inkomen en wilde haar niet om dingen voor de baby
vragen. Het is trouwens de verantwoordelijkheid van de vader om de moeder te
helpen met de aanschaf van dingen die voor het kind nodig zijn. Tk zag wel dat mijn
moeder zich ook boos maakte, maar tegen mij zei ze dat ik me geen zorgen moest
maken en dat ik vooral geen ruzie mocht maken met Dwayne. Het is slecht voor een
zwangere vrouw om zich zorgen te maken en om zich op te winden. Dat kan
schadelijk zijn voor het kind, sommigen zeggen zelfs dat het kind er achterlijk door
kan worden, en het kan slecht zijn voor de bloeddruk van de moeder. Een te hoge
bloeddruk kan dodelijk zijn voor de moeder en het kind uitdrogen, heb ik gehoord.
Ik heb daarna geprobeerd om me geen zorgen te maken en rustig af te wachten,
maar er gebeurden tijdens de laatste maanden van mijn zwangerschap twee dingen
die me zo opwonden, dat ik daarna voortdurend ongerust was over de gezondheid
en het uiterlijk van mijn kindje. De eerste schok kreeg ik toen ik na een bezoek aan
een nicht onderweg naar huis bijna op een slang trapte. Ik liep een beetje te
mijmeren en plotseling hoorde ik vlak voor me een hevig gesis. Ik zag een grote
slang wegschieten. Ik schrok enorm van het dier, maar ik schrok nog heviger toen
ik plotseling dacht aan wat een tante van een vroegere klasgenoot van me was
overkomen. Zij was toen ze haar derde kind verwachtte eens vreselijk geschrokken
van een krab, Haar kind werd later geboren met kromme armen, net zoals die van
de krab. Omdat ik zo geschrokken was van de slang was ik bang dat mijn kind
misschien een geschubde huid zou hebben of in iets anders op een slang zou lijken.
Toen ik mijn moeder erover vertelde zei ze dat ik het zo snel mogelijk uit mijn hoofd
moest zetten omdat ongerustheid niet goed is voor een zwangere vrouw, maar ik
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bleef erover piekeren want je hoorde zoveel van dat soort verhalen. Trouwens, ik
denk dat de groene ogen van mijn dochter toch iets te maken hebben met mijn
gevoelens tijdens de zwangerschap. Ik had een tante aan vaderskant die me als kind
al vreselijk bang maakte als ze me met haar groene ogen aankeek. Zelfs later voelde
ik me nog steeds ongemakkelijk als ik haar tegenkwam. Omdat zwangere vrouwen
emoties vaak sterker voelen heeft dat blijkbaar gevolgen gehad voor mijn baby, want
zij heeft nu ook groene ogen en rood haar, net als mijn tante.

Omdat mijn moeder me tegen ongerustheid en opwinding wilde beschermen,
veroorzazkte ze zonder dat het haar bedoeling was de tweede schrik. Hoewel ze er
met mij nooit over sprak, was ook zij erg ongerust over de geruchten die er over
Dwayne gingen en was ze erg boos dat hij nog niets voor de baby had gebracht. Toen
ik dus op een middag niet thuis was, ik weet niet meer waar ik was, en Dwayne een
van zijn onverwachte bezoekjes bracht, had ze hem geconfronteerd met de geruch-
ten en hem bovendien gezegd dat hij niet langer welkom was zolang hij zijn
verplichtingen tegenover mij niet was nagekomen.

Dwayne, die altijd zijn best had gedaan om problemen met haar te vermijden
omdat ze in het hele dorp bekend was wegens haar scherpe tong en haar tempera-
ment, vond dat hij onrechtvaardig bejegend werd door iemand die hij altijd zo
vriendelijk had behandeld. Omdat hij niet de kans kreeg zich te verdedigen verloor
hij al snel zijn zelfbeheersing en begon mijn moeder te slaan met een stok. Ik kwam
net thuis toen mijn moeder in elkaar zakte. Gelukkig bleek er niets ernstigs met
haar aan de hand te zijn, alleen een paar schrammen en blauwe plekken, maar ik
was furieus. Ik was zo boos dat Dwayne onder de indruk raakte en zo snel mogelijk
verdween.

Gedurende lange tijd was ik zo boos dat ik hem voor de rechter wilde slepen, ten
eerste vanwege mishandeling en ten tweede om financiéle ondersteuning voor zijn
kind af te dwingen. Mijn moeder raadde dat echter dringend af. Ze vond dat ik in
mijn positie niet de aandacht op mezelf moest vestigen. Ze was bang dat de mensen
ons maar ‘troublemakers’ zouden vinden en bovendien leek het haar beter voor mij
en mijn baby als ik de hele zaak maar zo snel mogelijk zou vergeten. Ze had nog
een reden, maar die vertelde ze me pas veel later, toen het kind al lang gezond ter
wereld was gekomen: enkele dagen tevoren was een buurvrouw haar komen vertel-
len dat Dwayne in een ander dorp een vrouw met een kind had. Toen deze vrouw
had gehoord van Francisca’s zwangerschap had ze van Dwayne ge&ist dat hij met
Francisca zou breken. Toen bleek dat Dwayne dat niet had gedaan, had ze gedreigd
om zelf iets aan mijn zwangerschap te doen. Ze wilde iemand betalen die moest
voorkomen dat de baby geboren zou worden. Er zijn talloze voorbeelden bekend
van dit soort hekserij en iedereen kent wel een vrouw die tot in het oneindige
zwanger bleef, die geen weeén kreeg en wier kind nooit geboren werd, of die slechts
door middel van een keizersnede in het ziekenhuis kon bevallen. In een enkel geval
bleek het kind gestikt te zijn doordat de navelstreng rond het nekje gewikkeld was.

Hier in het dorp is dat zelfs verleden jaar nog gebeurd. Je kent de dochter van C
toch wel? Zij had een heel moeilijke bevalling. Ze had eerst de hele tijd weeén,
maar het kind wou maar niet komen en na een tijdje bleven zelfs de weeén weg, De
dokter moest geroepen worden, maar ook hij had er moeite mee. Het kind moest
er met een tang worden uitgehaald en het had een heel vervormd hoofdje zeggen

198



ze. C vertelde me laatst dat haar zuster al eerder naar haar toegekomen was met
kruiden voor haar dochter. De dochter van A was namelijk zwanger door dezelfde
man, je weet wel die politie-agent, en men vreesde dat A “iets voor C’s dochter zou
zetten”. A schijnt zich met dat soort dingen wel vaker in te laten. Die politie-agent
ontkende dat hijiets met A’s dochter te maken had en onmogelijk de vader van haar
kind kon zijn, maar dat zeggen mannen altijd als ze zich in de problemen hebben
gewerkt, FHloe dan ook, C had de kruiden geweigerd zei ze, omdat ze een fatsoenlijk
mens was en zich niet met dat soort dingen wilde inlaten en omdat haar dochter
haar vriend wel scheen te (willen) geloven. C’s dochter had trouwens wel ruzie
gemaakt met A’s dochter (hier vlak voor de winkel) omdat die haar 2zwangerschap
wilde gebruiken om de vader aan zich te binden. Dingen kunnen raar lopen want
nu C’s dochter niet meer bij die man woont, gaat ze weer gewoon met A's dochter
om en laten ze de kinderen (broer en zus) met elkaar spelen. Die man heeft
trouwens wel zijn naam aan het kind van C’s dochter gegeven, maar niet aan het
andere kind, dat heeft gewoon de naam van de moeder.

Enfin, mijn moeder was dus bang dat wanneer de hele zaak in het openbaar zou
komen ten gevolge van de rechtszaak, dit de vrouw er misschien toe zou aanzetten
om haar dreigementen waar te maken,

Ik heb Dwayne echter wel gedreigd met een rechtszaak toen hij na enkele dagen
terug kwam om te zien wat ik zou gaan doen. Hij was zo bang om voor iedereen voor
gek te staan tijdens een rechtszaak, dat hij aanbood om alle dingen die ik nodig had
voor de baby nog diezelfde week te brengen. Hij bood telkens maar weer zijn
excuses aan voor het feit dat hij zich zo had laten gaan. Omdat het de eerste keer
was, en omdat hij zo aandrong, heb ik de zaak maar laten rusten. Misschien had ik
er beter aan gedaan als ik dat niet had gedaan, want naarmate hij ouder werd werd
hij steeds ‘hastier’ (geneigd om snel te slaan). Ik denk dat die agressiviteit hem in
het bloed zit want het is later nog verschillende keren gebeurd en ik heb kort na de
geboorte van ons derde kind uiteindelijk een eind aan onze relatie gemaakt. Hij had
toen eerst geprobeerd om me met een mes te lijf te gaan. Daarna, toen het mes door
mijn moeder was afgepakt, had hij zo hard geslagen dat de afdrukken van zijn
handen nog dagenlang op mijn huid te zien waren. In die tijd was hij trouwens
verliefd geraakt op een andere vrouw en was ik het zat om me nog langer door hem
te laten uitschelden en me druk te maken over zijn driftbuien.

Hoewel ik nooit meer iets hoorde over de vrouw die mijn baby had bedreigd, gaf
mijn moeder me voor alle zekerheid bush-teas te drinken die de invloed van deze
hekserij moesten neutraliseren. Ik weet niet meer precies welke bush ze me gaf,
maar een ervan was in leder geval twef, een erg bitter kruid, dat ook bij gewone
bevallingen wordt gebruikt om de geboorte sneller en gemakkelijker te laten
verlopen. Of het nu door die kruidentheeén komt of doordat die vrouw haar
dreigement nooit heeft uitgevoerd weet ik niet, maar mijn eerste kind, een dochter,
werd zonder complicaties geboren in het oude ziekenhuis in Roseau.

Tijdens de bevalling had ik wel afschuwelijke pijnen in mijn rug, zodat er
ik-weet-niet-hoeveel kussens onder me gelegd nioesten worden, maar toen de pijn
echt hevig werd en ik me niet langer stil kon houden en wel moest kreunen kwam
de vroedvrouw. Ze kon het hoofdje van de baby al zien en zei me dat ik moest persen.
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Het kind was er binnen een half unr. Het werd met het gezichtje naar beneden
geboren en het enige bijzondere was dat het vlies nog om het hoofdje zat.

Volgens mijn moeder zijn kinderen die zo geboren worden helderziend. Boven-
dien zijn ze automatisch beschermd tegen hekserij. De helderziendheid kan kleine
baby's trouwens bang maken zodat ze veel huilen. Om dat te voorkomen moet een
stukje van het vlies gedroogd en verpulverd worden en dan vervolgens in een thee
worden opgedronken. De vroedvrouw heeft echter het vlies van de baby afgenomen
en direct weggegooid. Gelukkig heeft mijn dochtertje nooit echt last van visioenen
gehad. Wel gebeurt het soms dat ze dingen ziet in haar dromen. Enkele jaren
geleden bijvoorbeeld werd ik heel erg ziek werd en dacht dat ik echt krankzinnig
aan hetworden was. Het leek wel of er insekten in mijn hoofd rondzwermden. Nooit
stonden mijn gedachten stil, ik kon me niet meer concentreren en kwam niet meer
tot rust. Ik had zelfs geen tijd meer om te eten en werd heel mager, nog magerder
dan ik nu ben. Mijn dochter had een droom waarin ze een vronw tegenkwam op de
weg langs het huis van M, je weet wel bij die kruising daar. Toen ze een gesprek met
haar begon, vertelde de vrouw haar dat ze nog steeds jaloers op mij was omdat ik
toen ik nog voor de klas stond eens een soort bonus van tweehionderd dollar had
gekregen. Zijzelf was in die tijd een collega van me, maar had die bonus niet
gekregen terwijl ze er meer recht op had. Ze was daarop naar iemand toegegaan
om mij te laten beheksen, “to fix me up”. Nu, jaren later had het mij eindelijk te
pakken. Even verderop kwam mijn dochter, nog steeds in haar droom, mijn moeder
tegen. Die vertelde haar wat we moesten doen om het kwade de baas te worden. De
volgende dag kwam mijn dochter, die niet meer hier woont, me opzoeken en
vertelde dat ze in een droom had gehoord hoe ik van mijn problemen af kon komen.
Ze vertelde toen nog niet precies hoe, want dan werkt het niet meer, maar ik was
korte tijd daarna weer beter.

Zo zie je maar weer dat het beter is bescheiden te blijven en te voorkomen dat
mensen jaloers op je worden, Je moet dus nooit laten zien dat je een meevaller hebt
gehad of zo iets. Dan heeft niemand een reden om zich aan je te ergeren. Vooral als
je zwanger bent is dat belangrijk, want dan gaat het ook om je kind. Gelukkig is de
bevalling van mijn oudste kind belemaal goed verlopen. Pas na de bevalling begon-
nen voor mij problemen, maar die waren niet het gevolg van kwade opzet, maar van
oud, vuil bloed dat na de geboorte in mijn buik was achtergebleven. De vroedvrouw
had mij volgens mijn moeder blijkbaar niet goed gemasseerd en had niet gewacht
tot alles naar buiten was gekomen. Ik kreeg al kort na de bevalling afschuwelijke
pijnen. Ik kon mijn baby niet eens vasthouden. De zuster gaf mij tabletten maar die
hielpen niet erg. Mijn moeder mocht zolang ik in het ziekenhuis was niets doen dan
een warmwaterkruik op mijn buik leggen. Toen ik thuis kwam bracht ze me meteen
naar L, die me massages gaf en me vertelde dat ik een ‘wash-out” nodig had. Ik moest
een thee maken van het sap van de ‘sour orange’ en wat ‘moubain’ bladeren en er
castorolie en honing aan toevoegen. Ik inoest deze thee drie maal nemen, na ieder
massage, en daarna voor drie dagen in bed blijven. L gaf me ook het advies om mijn
buik te omwikkelen met een doek met wat ‘gwen enbas feille” erin, zodat ik mijn
oude vorm zou terug krijgen.

Pas toen ik een beetje opgeknapt was, kon ik van de baby gaan genieten. 1k bezat
toen slechts een onderbroekje en een bedrag van ongeveer tien dollar op mijn
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bankrekening. Dwayne was zijn belofte nooit nagekomen en ik had alleen een paar
oude spulletjes voor de baby. Lange tijd was ik afhankelijk van mijn moeder voor
mijn eten en voor de dingen die ik voor de baby nodig had. Ze wilde niet dat ik het
geld van de bank zou halen of een paar gouden oorbellen die ik van een tante had
gehad zou verkopen.

Anja

Ik werd in 1958 geboren in het huis van mijn oma in Den Haag, waar mijn ouders
sinds hun huwelijk inwoonden. Ik was het eerste kind. Toen ik twee jaar was werd
mijn oudste broer geboren en toen ik vier was verhuisden we naar een eigen woning.
Daar werd mijn jongste broer geboren toen ik bijna zeven was. Ik zat toen net een
jaar op de lagere school. Op mijn twaalfde ging ik naar de middelbare school. Ik
wist toen zelf niet naar welke school ik wilde en dus ging ik maar met een vriendin
mee naar een scholengemeenschap die door Jezuieten was opgericht. Ik moest elke
dag drie kwartier fietsen om er te komen, Na zes jaar haalde ik het einddiploma van
het Gymnasium (alfa) en vertrok naar Amsterdam. Daar studeerde ik eerst een jaar
Franse taal- en letterkunde aan de Vrije Universiteit, maar schakelde toen over op
Niet-Westerse Sociologie aan de Universiteit van Arnsterdam, Dat bleek hetzelfde
te zijn als Culturele Antropologie. In 1984 voltooide ik mijn doctoraal scriptie over
eenmedisch-antropologisch veldwerk waarvoor ik in 1983 in Suriname was geweest.
Van eind 1984 tot eind 1986 werkte ik als kandidaatsassistent voor de vakgroep
CANSA (Culturele Antropologie/Niet-Westerse Sociologie Algemeen). Aan het
begin van 1986 studeerde ik af als cultureel antropoloog. In 1987 vertrok ik naar
Dominica voor het onderzoek naar kinderverzorging.

Ik had tot dat moment nooit serieus overwogen om aan een kind te beginnen,
hoewel ik in de loop van de jaren wel steeds minder afschuw kreeg van bet idee zelf
ooit moeder te worden. Kinderen waren iets voor de toekomst. Ze hadden tot nu
toe nooit in mijn leven gepast en ze zouden in elk geval voorlopig mijn plannen in
de weg staan.

Bij mijn aankomst op het vliegveld van Dominica ontmoette ik S. Hij werkte op
het vliegveld, maar had zijn dienst er juist opzitten. Hij bood me een lift naar de
stad aan. Onderweg vroeg ik hem of hij niet toevallig een woning voor me te huur
wist, Hij beloofde dat hij hier en daar zou informeren. Toen ik een half uur op mijn
hotelkamer was werd ik gebeld. § zou me over een uurtje op komen halen om drie
leegstaande woningen te bezichtigen. De volgende dag verhuisde ik al. S bracht me
naar de nieuwe woning. s Avonds gingen we ergens iets drinken en S deelde me

" mee dat hij wel geinteresseerd in mij was. Ik zei hem dat ik hem dankbaar was maar
dat het daar toch echt bij bleef. Hij drong niet aan maar zei alleen: “When you are
ready, any time.....”.

In de loop van de daarop volgende weken kwam hij nu en dan langs om te zien
of alles goed ging. Meestal nam hij iets te eten voor me mee. Hij wist bovendien een
betrouwbare auto voor een redelijke prijs voor me te vinden. Hij werd nooit
vervelend en drong nooit aan. Van het een kwam toch het ander en na bijna een jaar
begonnen zich allerlei alarmerende verschijnselen voor te doen. Ik kreeg te kampen
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met misselijkheid en een hamburger op een reclameposter was genoeg om me naar
een toilet te laten vluchten. Toch kon ik me nauwelijks voorstellen dat ik zwanger
zou zijn. Dat was gezien de maatregelen die ik nam vrijwel onmogelijk. Of was ik,
net als de vele vrouwen die ik tegenkwam, toch iets te zorgeloos geweest omdat het
moederschap zo vanzelfsprekend en zo natuurlijk leek en iedereen om me heen
kinderen had of kinderen kreeg zonder dat dat gevolgen leek te hebben voor hun
baan of carriére?

Onder dergelijke omstandigheden was het moeilijk me te herinneren waarom
het moederschap zo problematisch had geleken toen ik nog in Nederland wus,
Misschien had ik daarom risico’s genomen die ik anders nooit genomen zou hebben.
Inieder geval heb ik nooit serieus overwogen om de zwangerschap af te breken. Na
de eerste schrik begon ik me erg op het moederschap te verheugen en stonden alleen
de misselijkheid en zorgen over reacties van de vader, mijn nieuwe kennissenkring
(grotendeels bestaande uit mijn informantes) en het thuisfront mijn blijdschap nog
in de weg, De vader was op dat moment op vakantie in de U.8.A., dus die zorgen
kon ik nog even van me afzetten. Het thuisfront reageerde voor het overgrote deel
positief en tot mijn verbazing waren de meesten in het geheel niet verrast. Mijn
ouders besloten onmiddellijk dat ze rond het tijdstip van de bevalling naar me toe
zouden komen, Mijn moeder zou dan nog enkele weken na de bevalling blijven
zodat ze me kon helpen wennen aan het moederschap.

Ik wilde in Dominica eigenlijk niemand iets vertellen voordat ik de kans had
gehad S op de hoogte te stellen, maar men was me voor, Toen ik een van de
deelnemende moeders ging opzoeken, vroeg ze me met pretlichtjes in de ogen
“Anja, mag ik je een persoonlijke vraag stellen?”. “Je hebt gelijk”, zei ik, “maar hoe
weet je dat nou?” Ze had het aan mijn gezicht gezien (een tevreden uitdrukking, zei
ze, terwijl ik dacht dat ik groen zag van ellende en misselijkheid) en aan mijn middel
dat aan het uitdijen was. Ze was enthousiast.

Een vrouw uit de tweede onderzoeksgroep vertelde me dat ze van me had
gedroomd en dat er in die droom ook vissen waren voorgekomen. Dat duidt meestal
op een zwangerschap, zei ze en dus had ze besloten om het mij maar rechtstreeks
te vragen. Ze was blij voor me, want een vrouw zonder kinderen is net als een boom
die geen vruchten draagt, waardeloos, Ik was tenslotte al in de dertig en ik zou me
nu wel opgelucht voelen. Toen haar eigen dochter op negentienjarige leeftijd
zwanger was geraakt zonder uitzicht op een huwelijk, was ze niet boos op haar
geworden, vertelde ze mij bij dezelfde gelegenheid. Zelf had ze maar twee kinderen
en had dat altijd betreurd. Ook al zijn de omstandigheden dan misschien niet zo
gunstig, het feit dat je moeder wordt weegt tegen alles op, zelfs tegen de schaamte
die je voelt als je kind gedoopt wordt op de speciale dag die is ingesteld voor
buitenechtelijke kinderen.

Al deze reacties hadden als gevolg dat ik steeds trotser werd op mijn zwanger-
schap. Tk kreeg het gevoel dat ik nu werkelijk iets fantastisch had gepresteerd. Tk
zou die prestatie in de toekomst zelfs nog knnnen verbeteren door het kind ook
werkelijk gezond ter wereld te brengen.

Mijn zorgen over de opvang van de baby later waren ook snel opgelost. De
moeder van een van mijn vriendinnen had aan haar dochter gevraagd of ik de zorg
voor het kind aan haar zou durven toevertrouwen. Op dat moment had ik zelf juist
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besloten om haar te vragen of ze dat voor me zou kunnen doen. Ik vond haar namelijk
bijzonder sympathiek en de manier waarop ze veor het dochtertje van mijn vriendin
zorgde sprak me erg aan. Vanaf zijn zesde week bracht ik mijn zoontje iedere dag bij
haar, Dat is zo gebleven totdat ik weer naar Nederland moest terugkeren,

Na al deze prettige ervaringen kwam de reactie van S als een koude douche. In
eerste instantie trok hij zijn vaderschap in twijfel en insinueerde dat er ook andere
kandidaten waren. Ik moest zelf maar weten wat ik zou doen, maar hij bleef er
buiten. Na enkele weken veranderde dat en begon hij naar buiten toe de trotse vader
te spelen, maar gedurende de hele zwangerschap probeerde hij als hij een van zijn
slechte buien had mij te kwetsen door zijn vaderschap weer in twijfel te trekken. Als
hij opbelde of langskwam wist ik nooit of hij in een bezorgde, liefhebbende bui was,
of in een wrede, kwetsende. Soms bracht hij een vriend mee en begon hem dan te
vertellen wat voor een slechte vrouw ik wel niet was. Ik begon erg tegen zijn
bezoekjes op te zien en werd nerveus als de telefoon ging. Soms bracht hij een krat
met fruit, of een pond melkpoeder omdat dat goed voor de baby zou zijn, maar nooit
gaf hij geld of dingen voor de baby.

Geheel volgens de Dominicaanse traditie, vatten de vrouwen in mijn kennissen-
kring belangstelling op voor het doen en laten van S. Hij kwam niet uit het dorp,
dus er was vrij weinig over hem bekend. Een van de dingen die ze over hem te weten
kwamen, en die ze dus onmiddellijk aan mij doorvertelden, was dat de vrouw die
aan mij was voorgesteld als zijn werkster in werkelijkheid een vriendin was, Ze
hadden vroeger samengewoond. Nu deed ze nog wel het huishouden en kookte ze
voor S en zijn dochter, maar ’s avonds ging ze gewoonlijk naar haar eigen huis. Ze
was echter boos over mijn zwangerschap en mijn vriendinnen waarschuwden mij
voor eventuele problemen bij de bevalling. Een van hen raadde mij aan om een
medaillon met een heilige erop te kopen en dit door de priester te laten wijden.
Wanneer het kind geboren was moest ik zo snel mogelijk het medaillon op zijn
hemdje spelden. Het kwaad zou dan geen kans meer hebben;

Later werden me nog veel meer methoden geadviseerd om de slechte bedoelin-
gen van eventuele mededingsters af te wenden. Tijdens de interviews over dit
onderwerp had ik voornamelijk te horen gekregen dat men zich niet met dergelijke
zaken inhield en dat niemand een reden had hen iets aan te doen. Nu bleek dat bijna
iedereenwel iets dergelijks van nabij had meegemaakt en dat er ontelbare manieren
waren om het kwaad te bestrijden.

Dat bleek ook het geval toen ik met enkele vrouwen over §’s houding sprak. Ik
voelde me voor de gek gehouden en schaamde me daarvoor. Ik was ook boos dat ik
in een positie beland was waarin ik als het ware met een andere vrouw moest
concurreren, De reactie van mijn vriendinnen was echter heel laconiek. Zo zijn de
mannern. Vrouwen zijn geboren om daaronder te lijden. Heel veel van de vrouwen
bleken vergelijkbare ervaringen te hebben gehad en van sommige verhalen rezen
me de haren te berge. Ik begon werkelijk te geloven dat er geen aardige kerels in
het land rondliepen. Toen ik het daarover met een van mijn vertrouwelingen had,
zei ze dat er wel een paar waren, maar dat ze zo zeldzaam waren dat je ze nooit
tegenkwam. Bovendien waren ze natuurlijk al netjes getrouwd. Toen ik het voor-
beeld noemde van een man die we allebei kenden en die altijd thuis was en verder
heel hard werkte, merkte ze op dat dat waarschijnlijk slechts betekende dat hij
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slimmer was dan de anderen; hij wist het gewoon allemaal beter te verbergen. In
die dagen was het beeld dat ik me van de Dominicaanse man begon te vormen niet
erg sympathiek, maar ik ben later wel enkele mannen tegengekomen die mij
noodzaakten mijn mening te herzien.

Zet het van je af, want het is slecht voor jou en je kind om je zorgen te maken.
Hou je rustig en maak geen ruzie, want dat is in jouw positie te riskant. Eet goed,
neem genoeg rust en concentreer je op het kind. Als jij niet relaxed bent dan voelt
het kind zich niet welkom en dan loop je grote kans dat het later lastig of onzeker
zal zijn. Dat waren de adviezen die ik kreeg. Er waren meer verschillen van mening
over de vraag of ik bij 8 moest aandringen op (financiéle) ondersteuning. Zelf was
ik dat helemaal niet van plan en sommigen vonden dat ik dat inderdaad maar beter
niet kon doen omdat dat slecht was voor mijn gemoedsrust. Bovendien had ik een
baan en was dus niet direct afhankelijk van zijn hulp. Anderen vonden het echter
een principekwestie. Mannen probeerden volgens hen altijd onder hun verplichtin-
gen uit te komen en vrouwen waren daaraan medeschuldig als ze het hun te
makkelijk maakten. Ik kreeg vaak te horen dat S niet wilde bijdragen omdat hij wel
wist dat ik te ‘soft’ was.

Dat veel vrouwen zich overigens niet aan hun eigen adviezen houden bewees een
van mijn vriendinnen, toen ze er vlak voor de geboorte van haar dochtertje achter
kwam dat een andere vrouw ook zwanger was van haar vriend. Ze zocht hem op op
zijn kantoor en begon hem te slaan met een paraplu. Thuis knipte ze al zijn kleren
in kleine stukjes en strooide ze uit over het erf bij het huis van de andere vrouw en
toen de vriend later thuis kwam gooide ze een thermosfles met kokend water naar
zijn hoofd die gelukkig net miste. Ze vertrouwde mij toe dat ze nachtmerries had
bij het idee dat haar kind een meisje zou blijken te zijn want ze zou niet willen dat
ze hetzelfde zou moeten meemaken; deze episode was niet de eerste geweest. Ze
was achteraf blij, zei ze, dat de fles haar vriend niet had geraakt, want zo zou ze door
toedoen van hem in grote moeilijkheden hebben kunnen komen. Ze had kalm
moeten blijven en gewoon met hem moeten breken. Dat had ze in de afgelopen
jaren trouwens al vaker geprobeerd, maar “Anja, I don’t know why love is doing this
to us, he always could make me make up with him again.”

Een andere vriendin kwam wanhopig bij me langs omdat iemand haar verteld
had dat haar man iets had met een vrouw in de stad. Haar man was echter razend
geworden toen ze hem erover aansprak. Hij ontkende niet zozeer, maar vond haar
“too troublesome”. “A woman is supposed to respect her husband.” Als ze niet
tevreden met hem was, dan moest ze maar een ander zoeken, vond hij en was weer
bij zijn moeder ingetrokken. Ik trachtte haar te kalmeren en raadde haar aan zich
niet te veel op te winden. “Ja, dat zegt mijn moeder ook”, zei ze, “maar ik kan het
niet uit mijn hoofd zetten, Hoe moet ik het kind straks onderhouden?” Ze kwam
uit een dorp aan de noordkust en had geen familie in de buurt. Ze had evenmin land
tot haar beschikking om iets aan groenteteelt te doen.

Ondanks alle zorgen kwam ik toen ik vijf maanden zwanger was weer in rustiger
vaarwater. Ik slaagde er inderdaad in om S uit mijn gedachten te zetten. Vanaf de
vierde maand was mijn misselijkheid verdwenen. In plaats daarvan begon ik me
steeds energieker te voelen en blaakte ik van vertrouwen in de goede afloop.
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Mijn buik groeide echter maar langzaam. De Dominicaanse vrouwenarts die mijn
zwangerschap begeleidde was er tevreden over, maar mijn vriendinnen niet. Ik
moest maar eens wat beter gaan eten zei een van ‘mijn moeders’. Ik at vast niet
genoeg ‘groene’ groente, 1k kreeg een hele zak met verse groenten mee naar huis.
Tk moest maar eens gaan wandelen als het bijna volle maan was, als de maan nog
groeide, meende een andere moeder, Daarvan zon mijn baby ook groeien, maar kijk
wel uit dat je niet struikelt in het donker. Een standaard grapje over mijn kleine
buik was: “You are not making a rat there, are you?”

De vorm van mijn buik vormde evenzeer aanleiding tot discussie. Bijnaiedereen
was ervan overtuigd dat het een meisje zou worden en er waren verschillende
redenen voor die conclusie. In de meeste gevallen kwam het door de vorm van mijn
buik. Die was rond. De navel stak niet erg uit. Deze vorm heeft de buik meestal als
er een meisje in zit, werd mij verteld. Bij een jongetje wordt de buik lang en puntig,
Een van de echtgenoten van mijn vriendinnen voorspelde eveneens een dochter,
omdat hij dat in een droom gezien had. Een andere reden om een meisje te
verwachten was mijn afkomst. Omdat blanke viouwen in het verleden altijd gebruik
maakten van huishoudsters, kooksters en kindermeisjes, had men nu nog steeds het
gevoel dat blanke vrouwen op dat gebied hulpbehoevend zijn. Ik had dan wel veel
onderwijs genoten en werkte wel zelfstandig, maar van het echte leven wist ik
waarschijnlijk niet veel. Ik had ook helemaal naar Dominica moeten komen om
eindelijk eens zwanger te raken (een grapje dat regelmatig terug kwam en dat enige
waarheid bevatte). 1k zou het dus ook wel niet presteren om een jongetje te
produceren. Hoewel vrouwen bij latere zwangerschappen meestal geen duidelijke
voorkeur hebben voor een dochter of een zoon (jongens zijn goedkoper, maar
meisjes kunnen helpen en zorgen later meestal beter voor je), geven ze wel de
voorkeur aan een jongen als eerstgeborene. “Your womb is blessed”, zegt men dan.
Hoe dan ook, men verwachtte zo’'n prestatie niet van mij.

Er waren er slechts twee die de komst van een jongetje voorspelden: de dokter
op grond van een ‘scan’ en een vriendin die zich mijn misselijkheid herinnerde.
Jongens zijn lastiger dan meisjes en dat merk je al tijdens de zwangerschap. Je voelt
je vaker misselijk, ze bewegen veel meer in je buik en de bevalling is zwaarder,
vertelde ze me, Toen ik een van de moeders vertelde dat de baby volgens de dokter
een jongetje was, moest ze lachen. “Doctors don't know everything!” Tijdens haar
laatste zwangerschap had de dokter ook een scan gemaakt. Ze had al drie dochters
en was blij te horen dat ze nu ook een zoon zou krijgen omdat de vader zich wat
ongemakkelijk begon te voelen. Ze kreeg echter weer een dochter.

8 vertrouwde blijkbaar wel op de dokter. Hij sloot allerlei weddenschappen af
met vrienden die van de echo miets wisten en op grond van de vorm van mijn buik
veilig op een meisje dachten te kunnen gokken.

Toen ik de dokter vertelde dat miemand het met zijn prognoses eens was, en dat
ik had gehoord van gevallen waarin hij het mis had gehad moest hij lachen, maar
benadrukte wel dat hij nooit zei: “het is een meisje” of “het is een jongen”, maar
“het lijkt op een ...”. Toen mijn zoon ter wereld kwam, was het eerste wat de dokter
zei: “Zie je wel, een jongen!” en daarna: “En hij heeft jouw haar”. Ikzelf was,
onlogisch genoeg, trots dat ik had kunnen laten zien dat ik best een zoon kon baren,
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maar toch antwoordde ik iedere keer als ik gecomplimenteerd werd met mijn zoon
dat ik een dochter net zo fijn had gevonden.

Dat gevoel dat ik me moest bewijzen is overigens altijd gebleven. Toen ik aan het
eind van de zwangerschap naar het ziekenhuis moest met de eerste verschijnselen
van een zwangerschapsvergiftiging, zagen mijn vriendinnen dit weer als bewijs van
mijn onbekendheid met de praktische kanten van het leven, Niet goed gerust, te
veel van dat moderne voedsel waarschijnlijk, je te veel opgewonden, te lang door-
gewerkt, enzovoort, was hun uitleg. Ik kon hen er maar niet van overtuigen dat ik
me heus netjes volgens hun adviezen had proberen te gedragen. Bovendien, waren
niet heel veel Dominicaanse vrouwen bij mij in het ziekenhuis met precies dezelfde
verschijnselen? Die waren blijkbaar net zo eigenwijs.

In het ziekenhuis lagen alleen maar vrouwen die ik niet kende. Ze waren net zo
nieuwsgierig als mijn kennissen, maar probeerden niet meteen me te bemoederen,
althans niet de eerste dagen. Zij waren eerder benieuwd hoe ik het er tijdens de
bevalling zou afbrengen. “Ga je hard gillen?”, vroegen ze mij de hele tijd. “Tk weet
het niet”, zei ik, “maar als ik dat doe dan geeft dat toch niet?”

Het gaf blijkbaar wel. De verloskamer lag direct naast de zaal en was er alleen van
gescheiden door een paar klapdeuren. Alles wat er daar gebeurde was op de zaal te
horen. Toen op een nacht een jonge vrouw moest bevallen was haar geschreeuw
oorverdovend en niemand kon nog slapen. De volgende dag werd ze daarover ernstig
bekritiseerd door haar zaalgenoten. “Schandalig om je zo te laten gaan.” Bij alle
zenuwen die ik had over de bevalling zelf kwam nu ook nog het gevoel dat ik aan mijn
zaalgenoten moest bewijzen dat ik heus niet zo kinderachtig was dat ik in gillen zou
uitbarsten, Gedurende de bevalling, die volgens Dominicaanse maatstaven zo lang
duurde dat men zich op zaal ernstig zorgen begon te maken, was ik me er voortdurend
van bewuist dat men met extra aandacht lag te luisteren. Ik heb niet geschreeuwd, maar
wel af en toe flink gevloekt. In het Nederlands, dus dat gaf niet.

Mijn zwangerschap was, afgezien van de ziekenhuisopname aan het eind, voor-
spoedig verlopen, maar één gebeurtenis veroorzaakte nog wel wat onmst. Uit
eerdere interviews was me al duidelijk geworden dat hevige emoties zoals schrik,
afkeer, angst en boosheid slecht zijn voor het kind, dat mismaakt ter wereld zou
kunnen komen. Dit blijkt ook nit Francisca’s verhaal. Toen ik op een dag op het punt
stond om naar het vliegveld te gaan om iemand op te pikken, liep er juist toen ik de
deur uitkwam een hond binnen. De hond was blijkbaar net aangereden, want hij
sleepte met zijn achterlijf en bloedde hevig. Binnen een mum van tijd zat mijn hele
huis onder het bloed. Ik kon de hond daar niet laten, maar hij was zo angstig dat hij
naar me gromde en beet als ik in de buurt kwam. Tk moest er een buurman bij halen
die de hond met behulp van een touw naar buiten wist te trekken. Later moest ik -
telkens aan de verhalen over misvormingen denken en hoewel ik mezelf verzekerde
dat ik daar niet in geloofde, kwam het me gedurende de verdere zwangerschap vaak
in gedachten. Een van mijn moeders die ik erover vertelde schrok weliswaar van het
verhaal, maar raadde me met klem aan om me er geen zorgen over te maken. Toen
ik later mijn zoontje voor het eerst zag was ik blij dat hij recht was van lijf en leden
en een prachtig gaaf huidje had.

Eén ding dat me overkwam tijdens mijn verblijf in het ziekenhuis za) ik nooit
vergeten. 1k was een week voor de bevalling al ter observatie opgenomen vanwege
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een veel te hoge bloeddruk en opgezwollen ledematen. Toen de nachtploeg op de
tweede morgen werd afgelost door de dagploeg, herkende ik tot mijn grote schrik
de ‘werkster’ van S. Ik had inmiddels wel gehoord dat zij als verpleegster in het
ziekenhuis werkte, maar niet dat zij vroedvrouw was. Wat een ellende. Ik voelde me
niet alleen opgelaten en overgeleverd, maar onmiddellijk schoten me alle verhalen
over hekserij te binnen. Stel je voor .... Een vriendin die op dat moment bij me was
gaf me onmiddellijk de raad om me door haar niet te laten aanraken en te weigeren
haar de bevalling te laten doen als het toevallig haar dienst was. Ik was het wel met
haar eens. Niet zozeer vanwege de hekserij, maar meer omdat ik me kon voorstellen
dat ik tijdens de bevalling wel wat anders aan mijn hoofd zou hebben. Ik zag er
vreselijk tegenop om de dokter te vragen of een andere vroedvrouw de bevalling
zou kunnen doen, want ik wilde geen ‘troublemaker’ zijn, Het gesprek met de dokter
viel mee. Blijkbaar was hij al op de hoogte (zoals iedereen op de zaal). $ liet zich
tijdens die week trouwens niet meer zien,

Natuurlijk had ze dienst toen ik moest bevallen. De andere vroedvrouw mocht
echter de bevalling doen. Om zeven uur in de ochtend ging ik aan het infuus dat de
weeén moest opwekken. Ik had de gruwelijkste verhalen gehoord over die ‘drips’.
De pijn zou veel erger zijn, enzovoort. Om vijf uur ’s middags werd het echt erg,
maar ik mocht pas na zessen beginnen met het persen. De baby wilde niet komen
en zijn hartslag ging achteruit. De vroedvrouw werd ongerust en belde de dokter.
In de tussentijd haalde ze er “de andere vroedvrouw’ bij. Die had namelijk veel meer
ervaring en stond erom bekend dat ze goed en efficiént was. Ze wist inderdaad
onmiddellijk wat er moest gebeuren en ondanks alles had ik vertrouwen in haar
competentie. Helaas begon ze erg onaangenaam tegen me te schreeuwen toen ik
volgens haar niet hard genoeg werkte, maar dat hoorde ik nauwelijks meer. Geluk-
kig was na enige tijd de dokter er. Hij stuurde haar onmiddellijk weg, tot grote
geruststelling van mijn vriendin en mijn moeder die inmiddels allebei aanwezig
waren. Kort daarna kwam mijn zoontje ter wereld. Een gezonde jongen, met de
luidste stem van de wereld.

Tot slot

De twee verhalen hierboven spreken voor zichzelf, De kwetsende ervaringen met
de partner, de zorgen en de gevallen van hekserij zouden waarschijnlijk nooit, of op
een andere manier, met mij besproken zijn als ik niet in een vergelijkbare positie
was komen te verkeren. Die positie dankte ik aan het feit dat ik door mijn ontmoe-
ting met S in de greep kwam van gebeurtenissen die niteindelijk tamelijk algemeen
bleken te zijn en voor iedereen herkenbaar waren, Als gevolg daarvan werd ik door
de moeders uit het onderzoek ‘geadopteerd’ en opgenomen in hun sociale netwerk.
Daardoor kreeg ik toegang tot persoonlijke informatie en dorpsroddels. Tegelijker-
tijd was ik een ‘speciaal’ geval omdat ik niet zoals de Dominicaanse vrouwen van
jongs af aan betrokken was geweest bij praktische zaken als het grootbrengen van
kinderen, Ik kreeg dus als het ware een spoedcursus die niterst relevante informatie
opleverde.
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Op grond van al die informatie kon ik mij een beeld vormen van het leven van mijn
Dominicaanse informantes en beoordelen met wat voor moeilijkheden zij over het
algemeen te maken kregen. Dat beeld had ik nodig voor mijn onderzoek, maar het
bepaalde ook mijn eigen gedrag en gevoelens omdat ik vergelijkbare ervaringen had,
Problemen die tijdens het onderzoek herhaaldelijk door de moeders genoemd werden
en die in hun dagelijks leven inderdaad telkens weer bleken op te duiken, stonden bijna
altijd in verband met tijdnood, de relatie met de partner en gebrek aan geld, 'lack of
cash’. ledere Dominicaanse vrouw krijgt daar regelmatig mee te maken en ik, behalve
met het laatste, uiteindelijk ook. Net als in de meeste landen in de regio, kennen de
vrouwen een lange traditie van economische antonomie. Ze zijn verantwoordelijk voor
het grootbrengen van de kinderen en kunnen daarbij helaas niet altijd op de vader(s)
rekenen. Niet alleen werden relatieproblemen, gebrek aan inkomsten en ‘te weinig tijd’
door de vrouwen uit de onderzoeksgroepen genoemd als voornaamste oorzaken van
stress en hoge bloeddruk, het waren volgens hen ook de voornaamste redenen voor hun
tekortkomingen in de zorg voor de kinderen.

Desondanks scheen niemand zich al te grote zorgen te maken over eventuele
zwangerschappen. Zelfs verpleegkundigen die verantwoordelijk zijn voor de Family
Planning projecten raakten zo nu en dan ‘per ongeluk’ zwanger, Een vrouw zonder
kinderen was niets waard en het moederschap werd gezien als iets positiefs. Het gaf
een extra dimensie aan het vrouw-zijn en dat was blijkbaar genoeg reden om
werkkring, huishouden en moederschap te combineren, ook al betekent dat een
grotere belasting. Dat blijkt ook uit het verhaal van Francisca.

Mijn eigen gevoelens werden hierdoor beinvioed en toen ik ontdekte dat ik
zwanger was, schrok ik veel minder dan ik op grond van mijn vroegere planning
verwacht had. De enthousiaste reacties van mijn Dominicaanse kennissen gaven mij
een gevoel van trots, Daarbij vergeleken vielen mijn problemen in het niets en kon
ik begrijpen waarom onverwachte zwangerschappen zo gemakkelijk geaccepteerd
werden. Mijn aanvankelijke zorgen over de gevolgen voor mijn onderzoek {en
verdere carri¢re) verdwenen naar de achtergrond toen duidelijk werd dat ik voor
de opvang van mijn kind, net als de Dominicaanse moeders, kon rekenen op een
van de andere vrouwen in mijn directe omgeving. Ik kreeg weliswaar persoonlijk
met tenminste twee van de drie ‘typische’ problemen te maken, maar in ruil
daarvoor verwierf ik een mieuwe status en was ik in staat met mijn ‘gesprekspartners’
mee te leven. Ik nam zelfs bepaalde gevoelens van hen over en probeerde in
moeilijke situaties soms dezelfde oplossingen.

Andere voorbeelden daarvan zijn mijn blijdschap (tegen al mijn eerdere princi-
pes in) over het feit dat ik een zoon had weten te baren, mijn ongernstheid over het
uiterlijk van mijn kindje na de ontmoeting met de aangereden hond en mijn ‘geduld’
met S. Hoewel ik op de hoogte was van spanningen in de man-vrouw verhoudingen
door de uitgebreide sociaal-wetenschappelijke literatuur die er over dit onderwerp
met betrekking tot de regio verschenen is, begreep ik pas wat dat inhield toen ik er
persoonlijk mee geconfronteerd werd. Ik zag al gauw dat de laconieke en relative-
rende houding van de Dominicaanse moeders noodzakelijk was om te overleven, Ik
putte moeduit de wetenschap dat ik niet alleen met dergelijke moeilijkheden te kampen
had en dat vele anderen ze hadden weten te doorstaan, Ik heb hun strategie echter nooit
helemaal in praktijk kunnen brengen. Ik begreep hun logica en Liet hielp me wel om een
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houding tegenover S te bepalen, maar soms werd het me te veel en kwam het tot
ernstige botsingen met hem. Dat de Dominicaanse vrouwen zelf hun zorgen even-
min altijd zo gemakkelijk van zich af konden zetten wordt overigens wel duidelijk
uit de voorbeelden van de twee vriendinnen in mijn eigen verhaal.

Mijn financiéle positie verschilde natuurlijk wel sterk van die van de Dormini-
caanse vrouwen. Zij moesten hun inkomen verdienen met de verkoop van de
groenten die na eigen gebruik over bleven. Dat inkomen was erg laag en onregel-
matig. Francisca was een van de weinigen die door haar baan over een vast, zij het
nitermate laag, inkomen beschikte. Over ‘lack of cash’ hoefde ik me geen zorgen te
maken en toen bleek dat ik van § geen financiéle steun hoefde te verwachten (ook
al had hij een riant inkomen), besloot ik onmiddellijk om het daar bij te laten. Mijn
eigen trots weerhield me ervan hem om geld te vragen, maar mijn moeders waren
het daar volstrekt niet mee eens. Als het om mijn trots ging dan zou ik me niet mogen
laten misbruiken en op mijn rechten moeten staan, De enige goede reden om mijn
trots in deze kwestie eventueel opzij te zetten was dat ik daarmee een bepaalde
opwinding zou kunnen vermijden en minder aanleiding zou kunnen geven tot
jaloezie en hekserij. Ik kon dat doen omdat ik ook zonder zijn ondersteuning alles
wat ik voor het kind nodig had, kon kopen. Op grond daarvan liet ik § inderdaad
met rust en probeerde me verder ook niet druk te maken.

Tijdens de interviews die ik had afgenomen voordat ik zwanger werd waren de
risico’s die men met emotionele opwinding in verband bracht wel ter sprake
gekomen, maar dat het werkelijk zo’n belangrijke rol speelde werd me pas duidelijk
toen ik er zelf mee te maken kreeg. De motto’s “Don’t worry”, “Stay cool, man” en
“That’s how it is®, die in Dominica veelvuldig te horen zijn, kregen daardoor een
diepere betekenis. Het zijn misschien niet de verstandigste motto’s omdat ze slechts
bedoeld zijn ter aanpassing aan bestaande situaties en geen oplossing brengen, maar
ze schenken wel troost en kracht om door te gaan.

“Wij worden geboren om te lijden”, geloven de vrouwen it Dominica. “Daarom
is het is maar goed dat mannen geen kinderen hoeven te baren, want dat zouden ze
nooit klaar spelen.”

Noten
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