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Toen ik in 1989 uit Rwanda thuiskwam, vond ik een uitnodiging voor de conferentie 
'Gender, Health and Development'. Ik werd gevraagd iets te vertellen over vrouwen 
in Rwanda en de titel die mij voorgesteld werd luidde: 'Stemmen uit het veld'. Die 
titel trok mij aan. Hij deed me denken aan de stemmen van de vrouwen die naar 
elkaar riepen terwijl ze aan het werk waren op de steile hellingen beneden mijn 
Afrikaanse huis. Hij bracht ook de stemmen terug die verhaalden over Afrika en 
over veldwerk. In mijn denken hebben zij echter een vragende klank gekregen. 
'Ontwikkeling' roept immers niet meer op tot die vanzelfsprekende kruistocht maar 
eindigt vaak in desillusie voor velen die erbij betrokken zijn. 

'Het veld', wat bedoelt men ermee? Zaaien, groeien en oogsten. Krachtsinspan
ning, aarde en zaaigoed, hopen op zon en regen .... Maar ook: slagveld, waar mensen 
tegenover elkaar staan, elkaars bewegingen trachten te peilen en doorgronden. Een 
van hen zal de strijd winnen .... Ontwikkeling voltrekt zich op beide velden. 

Veldwerk wordt altijd gedragen door de geschiedenis van een relatie tussen twee 
werelden: hetveld endewereld van de indringer. Als hij een 'ontwikkelaar' is, spant 
hij zich in voor verandering, als hij een onderzoeker is, hoopt hij -tevergeefs- dat 
alles hetzelfde blijft. In beide gevallen wordt de indringer gezien als superieur en 
met name de ontwikkelaar zal zichzelf ook als zodanig beschouwen- op zijn minst 
in technisch opzicht. Zodra de lokale bevolking· een gelijk'Waardig technologisch 
niveau heeft bereikt, ziet men het cultureel superioriteitsgevoel vaak terugkomen 
in een reactie van zelfverdediging. Onwetendheid en onbegrip maken een dergelij
ke reactie mogelijk. Op dit slagveld kan goed-doen agressie zijn. Men blijft geschei
den van de ander. Men spreekt van 'zij' en 'wij'. Identificatie met 'de vijand' kan 
echter een dialoog openen, de oorlog beëindigen, samenwerking beginnen. 'Het 
veld' is overal waar twee culturen elkaar ontmoeten en over elkaar spreken. Laten 
we kijken naar enkele beelden van 'ons in het veld'. 

Chicago. Een gezellige flat. Zachte stemmen. Het afscheid van een jonge gynaeco
loge die naar Mozambique vertrekt. Nee, ze is niet bang voor armoede of gebrek 
aan van alles. Ze heeft immers gewerkt in een arme buurt van Chicago, in een vunzig 
ziekenhuis, vol besmettingsgevaar. Haar patiënten leefden van een uitkering, met 
alle sociale gevolgen van dien. Mozambique kan nauwelijks erger zijn. De medische 
voorzieningen- en haar salaris- zullen immers door een buitenlandse organisatie 
geleverd worden. Maar dit wordt niet hardop gezegd. intussen prijzen haar vrienden 
haar voor haar moed en onthechting. Zij lijkt een heldin terwijl ze haar vrienden 
geruststelt: ze zal niet in de buurt van het oorlogsgebied komen en over eenjaar is 
ze weer terug. Ze zal wat Portugees leren voor het vertrek en ze is enthousiast over 
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het voorlichtingsprogramma dat ze gaat opzetten voor de plaatselijke vrouwen. 
Stilletjes geeft ze echter toe dat ze niets over deze vrouwen weet. Geen slecht begin 
om elkaar te leren kennen, denk ik. 

Matam, Senegal. Franse padvinders met vriendelijke stemmen. De kraamkliniek 
van dit stadje aan de rand van de Sahel ziet er schoon en uitnodigend uit, omgeven 
door bougainvillea. Hier komen de vrouwen die in hun dorp niet kunnen bevallen. 
Met het geld dat de patiënten betalen kunnen in de dorpen kleine gezondheidscen
tra draaiend gehouden worden. In navolging van het WHO programma hebben 
vrouwen hier geleerd bij een bevalling te helpen. Anderen zijn getraind in basisge
zondheidszorg. De vrouwen krijgen na het volgen van de cursus een paar handschoe
nen en een materialenset Voor iedere bevalling ontvangen zij een klein geldbedrag 
dat gedeeltelijk besteed wordt aan het 'dorpsgezondheidhuis'. De arts van het 
stadje, die ik samen met de padvinders bezoek, is dynamisch en klinkt optimistisch 
als hij ons uitlegt hoe het programma wordt uitgevoerd. In de dorpen die wij 
bezoeken zijn de mensen tevreden met de verbeteringen die er gekomen zijn. Hun 
enige klacht is dat ze af en toe afgesneden zijn van de watertoevoer als gevolg van 
ambtelijke meningsverschillen. De mensen voelen zich verantwoordelijk voor hun 
eigen gezondheid. Ze hebben een waterput gegraven, iedere ochtend geven ze 
water aan de boompjes die ze op het speelterrein van de kinderen geplant hebben 
en de boomgaard ziet er goed uit. We spreken geen van allen Pular en zullen nooit 
weten wat de vrouwen werkelijk denken van het project en de mensen die erbij 
hetrokken zijn. Zelfs als ik de taal gesproken had, zou ik slechts een vreemdeling 
en voorbijganger gebleven zijn. Hun stemmen bereiken de buitenwereld niet. 
Alleen die van hun mannelijke, hoog opgeleide vertegenwoordigers, die een aan
deel hebben in het ontwikkelingspakket, worden daar gehoord. 

Ook in Rwanda, in een streek nog meer afgezonderd dan Ma tam, was de WHO 
bezig met een programma voor 'traditionele vroedvrouwen'. Een zeer oude vrouw, 
die het vak van haar moeder had geleerd- en die weer van háár moeder- vertelde 
mij over lessen die ze had gevolgd in het gezondheidscentrum. Ze was trots op haar 
nieuwe kennis betreffende hygiëne, al had ze altijd haar handen vóór de bevalling 
gewassen, voegde ze er aan toe. De rubber handschoenen die men haar beloofd had 
waren nooit gekomen, maar een vriendin had haar een klein boekje gegeven waarin 
iemand voor haar de namen kon opschrijven van de moeders die bij haar bevielen. 
Ze had haar kunde nooit als een echt 'vak' beschouwd; het was hulp die zij gratis 
verstrekte. Zij vroeg zich af wat er met dat boekje ging gebeuren. Zou men haar nu 
gaan betalen? Zou de vroedvrouw in het gezondheidscentrum de namen van 'baar' 
moeders misschien toevoegen aan de weinige namen van vrouwen die in het 
centrum bevallen waren? Een jaar later werd het programma gewijzigd. Men was 
van mening dat jonge progressieve vrouwen beter in staat waren vrouwen voor te 
lichten over anticonceptie en geboortenregeling. Een breuk met de traditie? Waar
om doet zo'n stap ons zoveel pijn als het over Mrika gaat, terwijl we thuis 'vooruit
gang' en 'vernieuwing' centraal stellen? Maar laten we ons eerst buigen over het 
hoe voordat we de waarom-vraag trachten te beantwoorden. 
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De stem van een mannelijke blanke klonk tamelijk hard in mijn oren toen ik een 
arts bezocht in Rwanda. Ik had hem uitgelegd hoe vriendelijk de mensen in het dorp 
voor mij geweest waren toen ze zagen dat de spinnebeet op mijn voet lelijk 
geïnfecteerd was. Hoewel ze hun medische kennis gewoonlijk geheim houden, 
hadden ze mij hun middel hiertegen geopenbaarçl: "Als het een huisspin was, vang 
dan een wilde spin, verbrand hem en strooi de as op de wond." Als de beet afkomstig 
was van een wilde spin moest ik het tegenovergestelde doen. '~urn", zei de dokter, 
"als je vooruitgang wil boeken in gezondheidszorg moet je je ideeën aan anderen 
opdringen." Ik sprak mijn vriend de dokter niet tegen. Ik had vergeefs antibiotica 
(de verkeerde soort) geprobeerd. Een oude vrouw had me een standje gegeven: hoe 
had ik kunnen denken dat ik de infectie zou kunnen genezen zonder de hulp van 
een ander! Om mijn vrienden te verdedigen begon ik aan een verklaring die ik nog 
steeds poëtisch en symbolisch accuraat vind: de huid is de grens tussen binnen en 
buiten het lichaam. Een gat dat veroorzaakt is door een inwendig beest moet gedicht 
worden door een beest van buiten; het hete water dat uit de wond komt dient met 
koud vuur afgekoeld en gedroogd te worden. 

Ik had er plezier in deze anekdote- inclusief de verbazing van de arts over lokale 
evenwichtsideeën- aan een paar Europese vrienden te vertellen. Allen bekritiseer
den me: "Waarom heb je het niet geprobeerd? Wie weet!" 

Ik hoorde daar de echo van Octave Mannonl's stem vertellend over de ontgooche
ling van een Afrikaan die, volwassen geworden, ontdekte dat er gewone mensen 
achter de maskers zaten maar daar aan toevoegde: "Ik weet dat het mensen zijn, 
maar toch ... wie weet!" In deze onzekerheid liggen alle voorstellingen besloten van 
een Afrika waar Freud op doelde toen hij zei: vrouwen zijn het Afrika van de 
mensheid; een wereld waar alles mogelijk is zolang geen woord ons daarvandaan 
bereikt. Toch spreekt het en in haar symbolische verbanden kunnen we de herschep
pende kracht vinden die ons terugplant in een vergeten gemeenschappelijke men
selijkheid. Maar we willen geloven in maskers. We willen tegelijkertijd dat Afrika 
zich 'ontwikkelC en dat het voor ons bewaart wat wij in onze jacht naar technische 
vooruitgang moesten achterlaten. 

Zolang de noodzaak van deze verbinding niet wordt opgemerkt aan het ontvan
gende eind van 'ontwikkelingshulp', waar mensen nog geloven in maskers, zullen 
wij de vertegenwoordigers van Witte Magie blijven; zal elke pil die op de markt 
gekocht wordt elke ziekte kunnen genezen. De oplossing is te praten en onderling 
onze kennis te delen. Dit is slechts mogelijk als genezers en zij die genezen bereid 
zijn zowel de banale overeenkomsten als de verontrustende verschiHen te erkennen 
en hun stemmen te mengen in een dialoog. 

MacGrane heeft opgemerkt dat antropologie nooit geluisterd heeft naar de stem
men van vreemde culturen en dat het opbouwen van wetenschap over hen de nieuwe 
methode van niet luisteren is. Als we echter ons op de verte gerichte beroepsoog 
naar onszelf keren, zouden we deze haastige veroordeling als een uitdaging kunnen 
aannemen. Dit zou kunnen voorkomen dat wij onze ramen sluiten en conclusies 
trekken terwijl we frisse lucht nodig hebben voor de verbreding van onze kennis, 
een eindeloze uitwisseling van vragen. 
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Noot 

Danielle de Lame is cultureel antropoloog, verbonden aan het Koninklijk Museum voor Midden 
Afrjka in Tervuren. Zij heeft onder meer antropologisch veldwerk verricht in Rwanda. 

Deze bijdrage is uit het Engels vertaald door Bctty en Sjaak van der Geest. 
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