De patiént als geheim

Guy Widdershoven

De patiént, degene die de ziekte aan den lijve ondervindy, is een geheim voor de arts die misschien
wel veel aver de ziekte weet maar haar niet zelf ervaari. Aan de hand van een gedicht van
Achierberg gaat de autenr nader in op de ander als geheim. Daarna betuigt hij, aan de hand van
Gadamers hermeneutiek, dat menselijke communicatie de ander als geleim veronderstelt. Hij
besluit met een casus uit de medische praktijk.

Geneeskunde is vanouds omgeven met geheimen. De notie van beroepsgeheim gaat
terug tot de eed van Hippocrates. De genezende kracht van medisch handelen is in
belangrijke mate afthankelijk van geheimhouding van de kennis van de beroepsgroep:
afbakening naar buiten toe van wie er wel bijhoren en wie niet. Culturee] gezien is de
geneeskundige beroepsgroep cen gesloten groep. Maar daarmee zijn de geheimen rond
de geneeskunde niet uitgeput. De arts houdt zich immers bij uitstek bezig met vraag-
stukken die geheimzinnig zijn, hij probeert geheimen van leven en dood te ontraadse-
len. En daarbij ziet hij zich geconfronteerd met een ander, de patiént, die niet alleen de
fysieke drager is van die geheimen, maar ook zelf bijdraagt tot de geheimzinnigheid.
De patiént heeft immers zijn eigen visie op wat er gaande is in zijn lichaam, en die visie
is niet zomaar een te verwaarlozen lekenocordeel, ze is integendeel relevant voor het
medisch handelen. Het gaat er in de geneeskunde om, aansluiting te zoeken bij en
invloed te krijgen op de visie die de patiént op zijn ziekle heeft.

In mijn bijdrage wil ik dit aspect van geheimzinnigheid van de geneeskunde nader
onderzoeken. Centraal staat derhalve de patiént als {door de arts te ontsluieren) geheim.
Het gaat mij daarbij niet om de patiént die willens en wetens bepaalde dingen verzwijgt
voor de arts. Het fenomeen dat ik op het oog heb ligt dieper, en is algemener: elke patiént,
ook de patiént die zich coGperatief opstelt, en open staat voor wat de arts vraag, is voor
de arts geheimzinnig. De patiént als geheim houdt in dat de patiént, als iemand die de
ziekte aan den lijve ondervindt, altijd tot op zekere hoogte vreemd is voor de arts, die
misschien veel over de ziekte weet, maar haar niet zelf ervaart, en er niet mee hoeft te
leven.! Anders dan het fenomeen van de geheimhouding als verzwijgen van informatie
is deze geheimzinnigheid geen belemmering voor het gesprek tussen arts en patiént. Ik
zal integendee! betogen dat het gesprek door de geheimzinnigheid pas mogelijk wordt.
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Mijn bijdrage bestaat uit dric delen. In het eerste deel zal ik aan de hand van een
gedicht van Achterberg nader ingaan op het fenomeen van de ander als geheim, een
geheim dat noodt tot en fundamenteel is voor taal en gesprek. Vervolgens zal ik met
behulp van Gadamers hermeneutick verder uitwerken hoe menselijke communicatie
draait om de ander als geheim. Ten slotte zal ik mijn betoog concretiseren middels een
bespreking van een casus uit de medische praktijk. ’

De ander als geheim in het werk van Achterberg

CODE

De levenskracht die gij eenmaal bezat
verdeelt zich nu over het abe.

Ik combineer er sleutelwoorden mee
en open naar uw dood het zvare slot.

Het is, in tvers, de figurarie: God,
te vinden mei de letters g,o.d,

in deze volgorde, maar niet per se,
ook andere formaties kunnen dat.

federe serie, elke .i‘c!rake!fng,
uil welke taal genomen, is geschikt,

zolang ze in de juiste spanning staal.

De dichiter; onder 't schrijven, weegt en wik,
op dood en leven een schernuuseling, N
totdar de deur eindelijk open gaat.

Het werk van Achterberg in het algemeen, en het gedicht CODE in het bijzonder, gaat
over de bezetenheid met de dode geliefde, een dode die weer tot leven gewekt moet
worden, Daarmee lijkt het voor de geneeskunde niet direct relevant: als de ander dood
is, dan heeft geneeskundig handelen geen zin meer. Voor zover Achterberg voor de
geneeskunde interessant is, zo zou men kunnen denken, ligt dat in zijn eigen ziekte: zijn
bezetenheid is een obsessie en gaat gepaard met wanen, want de gedachte dat men een
dode weer tot leven kan wekken, hoe begrijpelijk als wens ook, is irreéel. Wanneer men
hem maar blijft herhalen, een leven lang, is er sprake van een geestesziekte.?

Toch is het belang van Achterberg voor de geneeskunde daarmee niet afgedaan.
Verschillende auteurs wijzen er terecht op dat in hel werk van Achterberg de activiteit
van de dichter wordt gerelateerd aan geneeskundige praktijken. Hierbij worden twee
verschillende associaties gelegd. Enerzijds wordt naar voren gebracht dat de wijze
waarop Achterberg tracht de dode geliefde via bezweringsformules weer tot leven te
wekken, lijkt op de werkwijze van een medicijnman (Borgers 1979; Sierksma 1979;
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Vermeulen 1979). De zienswijze van Achterberg wordt daarbij geduid als primitief,
getuige het volgende citaat: “Achterberg is vGor alles een taalfetisjist. Hij heeft een
onbeperkt geloof is de kracht en de magie van het woord, wat bij primitieve volken nog
algemeen voorkomt™ (Vermeulen 1979: 245). Anderzijds wordt een verband gelegd
met de oud-Egyptische opvatting van geneeskunde (Rodenko 1955: 42 e.v.). Volgens
de oude Egyptenaren is de arts degene die de zieke uit het rijk van de dood terughaalt,
hem redt van de dood. Bovendien bestaat er bij hen een verbinding tussen schrijven en
genezen: de arls is tevens schrijver, Wat Achterberg ziet als opdracht voor de dichter,
het leven terugvinden, verwijst, aldus Rodenko, naar de oud-Egyptische opvatting over
de taak van de schrijver-geneesheer.

De interpretatie die de dichter in Achterbergs werk in verband brengt met de
primitieve medicijnman, sluit in feite aan bij de psychiatrische diagnese, waarin de
wens om de dode tot leven te roepen als illusoir wordt gezien. Achterberg wordt
aangeduid als een “verdwaalde medicijnman”, die gedreven wordt door een “voor ons
niet volkomen in te denken bezetenheid” (Borgers 1979: 18). Wat Achterberg ook over
geneeskunde te melden heeft, het is in ieder geval niet van deze tijd, zo lijkt het. De
interpretatie van Rodenko wijst echter in een andere riehting. Weliswaar doet de
oud-Egyptische opvatting van geneeskunde niet direct hedendaags aan, maar een
kwalificatie als primitief of cbsessioneel is hier niet van toepassing. Het gaat volgens
de oude Egyptenaren niet om een irreéle wens; de arts kan erin slagen de zieke te
genezen, De arts kan bereiken wat onbereikbaar lijkt: de zieke, die in alle opzichten af-
wezig is uit het gewone leven, weer in dat leven terugvoeren. De arts is geen tovenaar,
hij is iemand die door zijn expertise (van arts en sehrijver) een brug weet te slaan tussen
twee werelden, de gewone wereld van de levenden, en de ongewone wereld van de zieke
(waarin de tijd niet meer doorloopt, waarin de bezigheden stokken, waarin het vertrouw-
de samenvallen met het eigen lichaam op brute wijze is geschokt).

De interpretatie van Rodenko laal zien dat Achterberg een thematiek aansnijdt die
we] degelijk relevant is voor de geneeskunde. Het gaat niet om toverij en magie, maar
om activiteiten die nodig zijn om iemand die van het gewone leven vervreemd is, weer
in dat leven terug te brengen. Die activiteiten cirkelen rond het geheimzinnige. De
ongewone wereld van de zieke i1s geheim, want ze is gerelateerd aan, gekleurd door,
geconstitueerd door de dood. Maar dat geheim kan ontsloten worden, want het is
mogelijk om de zieke te genezen, Er is, aldus Achterberg, een code te vinden die de
deur doet opengaan.

Zo bezien gaat het bij Achterberg niet om een obsessie, maar om een poétische
verwoording van datgene wat de arts doet wanneer hij de zieke tracht te genezen, Maar
we kunnen nog een stap verder, Het gaat bij Achterberg niet alleen om de activiteit van
de dichter of de arts, maar om wat wij allen deen wanneer we pogen toegang te vinden
tot de ander wanneer het gewone, levende, alledaagse contact is verbroken. Wanneer
we niet ogenblikkelijk op €€n lijn zitten met de ander — iets wat voortdurend kan
gebeuren als we met iemand spreken, maar wat zeker aan de orde js wanneer de ander
ziek is, waardoor de gewone omgang principieel wordt bemoeilijkt — dan moeten we
het conract zien te herstellen, Dat doen we, aldus Achterberg, door gebruik te maken
van taaltekens: abc, Het woord is nodig, omdat het levende contact is doorbroken, Maar
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het woord heeft ook de kracht in zich om dat contact te hernieuwen. Als het woord
slaagl, is de vloeiende, levende relatie hersteld.

Achterberg laat zien dat het herstellen van het contact een enorme inspanning
vereist. Het slot dat geopend moet worden is “zwaar”. De woorden die gebruikt worden
zijn (derhalve) niet licht, getuige het voorbeeld: “God”. De taal dient “in de juiste
spanning te staan”. Het gaat om een “schermutseling op leven en dood”. Aan het einde
van het gedieht is de schrijver — en de lezer, die de spanning meevolirekt — uitgeput.
Deze inspanning is bepaald niet alleen negatief: ze laat immers beleven dat er hier iets
gebeurt; het zoeken van toegang is geen ambtelijke activiteit, maar komt voort uit een
drang waardoor de activiteit de moeite waard wordt, Er staat hier iets op het spel en dat
maakt de inspanning zinvol en mogelijk. De hele activiteit van het zoeken naar de
sleutel wordt, zo kunnen we ook zeggen, gemotiveerd door het geheim dat ontraadseld,
ontsloten moet worden. Het geheim waar het hier om gaat is de ander, die zich
presenteert als vreemd, en daardoor de inspanningen op gang brengt.

De positie van de schrijver in het gedicht van Achterberg is dubbelzinnig. Welis-
waar lijkt het alsof de dichter almachtig is (de deur gaat immers open; elders zegt
Achterberg: “Dan treedt uw lichaam uit mijn som, / want alle moleculen / roep ik
weerom / uit hun verstrooiing. Alle.”). Toch is het duidelijk dat het hier niet gaat om
een eenvoudige operatie. De goede code is niet zo maar te vinden; alle moleculen
terugroepen is een sehier onmogelijke opgave. Als de onderneming al slaagt, dan niet
omdat de dichter/arts over een soevereine macht beschikt, maar eerder omdat hij de taal
het werk heeft laten doen, een taal die net zo geheimzinnig is als het geheim dat
ontsloten moet worden. De taal, liet abe, is immers gerelateerd aan de levenskracht die
de ander bezat (deze kracht heeft zich, aldus het gedichi, verdeeld over het abc).
Opmerkelijk is ook de uitspraak “De dichter ... weegt en wikt”, omdat men hier direct
een relatie legt met het gezegde “De mens wikt, God beschikt™. En God is, gezien de
voorafgaande regels, nu juist de taal, de letters g,0,d.” De dichter beheerst niet de taal,
maar de taal beheerst de dichter. De dichter slaagt niet omdat hij het geheim overmees-
tert, maar omdat hij zich laat leiden door het geheim, door de ander, door de taal.

De ander als geheim in Gadamers hermenecutick

Hermeneutiek is van oudsher de kunst van het uitleggen van datgene wat onbegrijpelijk
is. Passages uit klassicke teksten en uit de bijbel die niet goed te plaatsen zijn, behoeven
uitleg, en die vitleg kan gegeven worden wanneer men hermeneutische principes volgt,
zoals de duiding van een deel in de context van het geheel. De bijbelinterpretaties van
Luther zijn een goed voorbeeld. Hermeneutick is hier het opheffen van een tijdelijke,
maar niet noodzakelijke, vreemdheid van de lekst of van de uitingen van iemand
tegenover ons.

Volgens Gadamer ondergaat de hermeneutiek een verandering in de negentiende ecuw.
Vreemdheid wordt dan niet langer als toevallig gezien, maar als wezenlijk ken merk van
teksten en andere uitingen {(Gadamer 1960: 162 e.v.). Schleiermacher is degene die
voor het eerst gezien heeft dat misverstaan en onbegrip universeel zijn, aldus Gadamer.
Bovendien heeft hij voor het voetlicht gebracht dat de vreemdheid waar het om gaat niet
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slechts bestaat in het gebrek aan overzicht over wat er gezegd wordt, maar wortelt in het
feit dat de ander een individueel andere kijk op de zaak kan hebben, Het hermeneutische
probleem is verbonden met de individualiteit van de ander. De individualiteit van de
ander plaatst ons voor een nooit geheel oplosbaar geheim. De opgave van de hermeneu-
tiek is, met de ander in zijn individualiteit in gesprek te raken, hem e verstaan.

Voor Schleiermacher kan de vreemdheid alleen overwonnen worden — en dan altijd
nog maar gebrekkig — door divinatie. De interpreet kan via invoeling en congeniaal
verstaan toegang krijgen tot het vreemde. Gadamer verzet zich tegen de gelijkstelling
van interpretatie en invoeling. Volgens hem gaat het er niet om toegang te krijgen tot
het vreemde, maar dient men met de ander in gesprek te komen. Dit gesprek wordt
gedragen door het feit dat beide partijen een perspectief op de zaak hebben. Men kan,
aldus Gadamer, het eigen perspectief niet zonder meer verlaten, om in een geniale act
het perspectief van de ander over te nemen. Men kan slechis vanuit het eigen perspec-
tief zicht krijgen op datgene wat de ander omtrent de zaak naar voren brengt. Verstaan
is niet het zonder meer overnemen van het perspectief van de ander; het is het integreren
van het eigen perspectief en dat van de ander in een proces van horizonversmelting
(Gadamer 1960: 359; Widdershoven 1987: 99 e.v.). De horizonversmelting is geen
resultaat van een individuele act van de interpreet, maar van het gebeuren van de taal.
Het gesprek wordt niet door ons gevoerd, maar wij worden door het gesprek gevoerd,
wij “zijn het gesprek” (Gadamer 1960: 360).

Gadamer ziet, met Schleiermacher, interpreteren als een activiteit, waarvan de nood-
zaak gegeven is met de altijd aanwezige breuk met de tekst en met de ander. Men kan
er niet op vertrouwen dat de tekst en de ander vanzelfsprekend zijn. ledere confrontatie
met een tekst of met een ander persoon is doordrongen van geheimzinnigheid. Toch
leidt die geheimzinnigheid niet tot een aporie, omdat er, hoe gebroken ook, altijd sprake
is van een gemeenschappelijke traditie, een gemeenschappelijke taal. Op dit punt neemt
Gadamer uitdrukkelijk afstand van de romantische hermeneutiek van Schleiermacher.
Door de taal die wij spreken plaatsen we ons in een gemeenschappelijke traditie. Met
de hulp van die traditie kan begrip tot stand komen. Daarbij is men als interpreet ove-
rigens geen passieve instantie (zoals in de klassicke hermeneutiek van o.a. Luther is
voorondersteld). De traditie is immers een geschiedenis, die door elke nieuwe interpre-
latie opgenomen, bevestigd en voortgezet wordt, maar daarbij tevens verandering onder-
gaat (vgl. Gadamer 1960: 264 e.v.: Widdershoven 1987: 108). Voor Gadamer is er geen
tegenstelling tussen eigen activiteit en vertrouwen in de helende kracht van de taal,

Zoals voor Achterberg, zo is ook voor Gadamer de taal fundamenteel. Het mense-
lijk bestaan is wezenlijk talig. Hoe werkt taal? Om dit te verduidelijken, kunnen we
gebruik maken van de begrippen spel, symbool en feest (Gadamer 1960: 97 e.v,;
Gadamer 1993: 48 e.v.). Taal is een spel, dat uitnodigt tot meespelen. In het spel gaat
het om het spel zelf; er is niets buiten het spel dat in het spel afgebeeld wordt; het spel
is geen afbeelding, maar uitbeelding. Het spel is de grondvorm van het menselijk leven:
beweging, zelfbeweging. Taal doet leven, taal is leven. In het spel van de taal komt
vastigheid, structuur tot stand. Die structuur js de identiteit van het spel, een identiteit
die niet star is, maar levend.* Horizonversmelting is als talig proces een spel, waarin
een levende slructuur wordt geproduceerd.
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Taal is ook symbolisch. Kenmerkend voor het symholische is opnieuw dat het niet
verwijst, maar representeert. Het symbool is geen aanduiding van een betekenis die
elders al bestaat, het brengt hier en nu betekenis tot stand. Het brood tijdens de
eucharistieviering is een symbool van Christus, dat wil zeggen: het laat Christus present
zijn {Gadamer 1993: 64). Het symbool leidt tol een verrijking van de ervaring.
Gadamer wijst op de klassieke hetekenis van symbool als herinnéringsseherf, de scherf
die door een gastheer gegeven wordt aan zijn gast, zodat men elkaar later terugkent, als
de scherven aan elkaar gepast worden. Het symbool is daarbij geen verwijzing naar de
oorspronkelijke band van gastvriendschap, het is de concrete belichaming van die band.
Het symbool slaat een brug naar de ander, hoe ver die ook weg lijkt, Het sluit de belofte
in zich van hereniging. Het symbolische is de geheime, onbekende aanvulling (de
ontbrekende scherf) die het bestaan (dat zelf ook geheim is, want van dezelfde orde is,
aangezien het bijpassend is) tot een eenheid maakt.

In de derde plaats kan taal gekenmerkt worden als een feest. Het feest heeft twee
eigenschappen, namelijk gemeenschappelijkheid en herhaling. Het feest is gemeen-
schappelijk en cregert gemeenschappelijkheid. Het is, net als het spel, herhaling: het
krijgt betekenis doordat het periodiek terugkeert. In het leest staat de tijd stil, en wordt
de dood overwonnen. Ditzelfde geldt voor de taal. Taal is gerneenschappelijk: spreken
doen we samen, en in het spreken komt gemeenschappelijkheid tot stand. Taal is
herhaling: in het spreken herhalen we wat eerder gezegd is, en op grond van die
herhaling kunnen we iets tot uitdrukking brengen. In taal kunnen we datgene wat
vergankelijk is oproepen, een identiteit geven, en het dode weer tot leven wekken. Spel,
symbool en feest komen hierin samen: alle drie zijn ze erop gericht het leven te
representeren, te herstellen, duurzaamheid te verlenen.

Zo bezien liggen de poézie van Achterberg en de hermeneutiek van Gadamer dicht
bij elkaar. Voor beiden is de ander vreemd, geheimzinnig. Beiden laten zien dat de taal
erop gericht is die vreemdheid te overwinnen. De taal kan daarin —tot op zekere hoogte
— slagen. Ze heeft de kracht om identiteit te brengen in het vlotiende, te helen,
gemeenschappelijkheid te creéren, het dode tot leven te brengen. Door herhaling
(“iedere serie, elke schakeling, uit welke taal genomen, is gesehikt, zolang ze in de
juiste spanning staal™), symbolick (“sleutel” en “slot”; “in °t vers, de figuratie: God™)
en gemeenschappelijke rituelen (de dichter doet wat tot zijn beroep hoort, hij combi-
neert, weegt en wikt, en lijkt daarmee bezweringen uit te voeren).*

De ander als geheim in de klinische praktijk

Achterberg en Gadamer laten ons beiden zien dat de ander als geheim constitutief is
" voor schrijven en interpreteren. Al ons werk mel de taal is erop gericht, de ander die
voor ons geheim is, te berciken, gemeenschappelijkheid te creéren, contact te herstel-
len. Vanuit het werk van Achterberg en dat van Gadamer is een lijn te trekken naar de
geneeskunde. Bij Achterberg kan dit zonder veel moeite, wanneer we de lezing van
Rodenko volgen. De act van de schrijver en die van de arts zijn dan nauw met elkaar
verbonden; beiden pogen de ander te redden uit het dodenrijk. Ook de hermeneutiek
van Gadamer laat zich toepassen op de geneeskunde (zie Gadamer 1992). Volgens hem
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is de geneeskunde een voorbeeld van een praktische, interpreterende wetenschap,
waarin het niet primair gaat om techniek maar om communicatie.

Men zou uit de analyse van Achterbergs gedicht en de bespreking van Gadamers
hermeneutiek de conclusie kunnen trekken dat het fenomeen van de ander als geheim
zich vooral voordoet in kwesties van Jeven en dood. Toch is die conclusie maar ten dele
gerechtvaardigd. Achterberg wijdt gedichten aan zeer alledaagse verschijnselen (zie bij
voorbeeld het prachtige gedicht “Werkster”, waarin (alledaagse) fenomenen als stoffer
en blik worden opgevoerd als symbolen van de relatie tot God; vgl. Kamphuis 1979:
18 e.v.). Achterbergs werk wordt gedragen door de thematiek van leven en dood, maar
deze wordt tegelijkertijd verbreed: elke menselijke communicatie kan stokken, stuiten
op het geheimzinnige, en vereist dan sleutelwoorden om verder te komen. Ook wanneer
iemand niet fysiek dood is, kan hij ons oneindig vreemd zijn. Op dat moment is taal
nodig om de kloof te dichten. Bij Gadamer is hermencutiek cen algemeen menselijk
gebeuren. Het gaat hem, zoals gezegd, om “het gesprek dat wij zijn”. Ook hier dient
dat niet in verheven, idealistische zin te worden uitgelegd. Het gesprek dat wij zijn
betreft niet alleen woorden en boeken, maar evenzeer onze omgang met gebruiksvoor-
werpen. Het vreemde kan overal opduiken, ook in de meest alledaagse situaties.
Interpretatie is altijd en overal.

Voor een voorbeeld in de geneeskundige praktijk hoeven we dus niet te kijken naar
cen patiént die letterlijk van de dood gered moet worden. De patignt presenteert zich
als geheim, wanneer hij door zijn ziektebeleving vreemd is, en die situatie kan zich ook
voordoen als de dood niet direct in zicht is.

Een vrouw komt op de poli gynaecologie, naar haar zeggen op aanraden van de
huisarts, en vraagt om een sterilisatie. Ze is 24 jaar, heeft twee kinderen (van twee jaar
en van negen maanden), en een tamelijk instabiele relatie. Ze zegt dat ze niet met de
pil overweg kan. Beide keren is ze ondanks pilgebruik zwanger geworden. Qok de
prikpil en het spiraaltje ziet ze niet zitten. De arts voelt niets voor de ingreep. Medisch
gezien zijn alle contra-indicaties aanwezig. Maar hoezeer hij ook probeert de vrouw
op andere gedachten te brengen, hij slaagt er niet in haar te overtuigen. Ze blijft
vasthouden aan sterilisatie als de enige vorm van anticonceptie die in haar geval
geéigend is.

Hier is sprake van een stokkende communicatie. De arts krijgt geen vat op het leven
van de vrouw, De definitie die de vrouw van haar situatie geeft, is voor hem vreemd.
In zijn ogen is sterilisatie geen oplossing voor het anticonceptieprobleem, gezien de
risico’s op spijt. De vrouw is echter een andere mening toegedaan. Deze uitgangssitu-
atie vraagt om een gesprek. De arts zoekt daarin naar sleutelwoorden, in de hoop
toegang te krijgen tot de vrouw. Hij zet autoriteitstermen in: vanuit het perspectief van
de medische wetenschap is sterilisatie niet geindiceerd; in het licht van de toekomst (de
eeuwigheid...) moet men geen irreversibele ingrepen verrichten. De arts spreekt niet
over God, maar gaat het niet om equivalente “andere formaties”? De arts “weegt en
wiki”, gaat “een schermutseling” aan, probeert de zaak te forceren. Zijn hoop is dat “de
deur eindelijk open gaat™. En die hoop is niet irre€el: de ervaring leert dat de arts, als
hij blijft volhouden, een goede kans maakt de vrouw te overtuigen.
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Voor de arts is het gezichtspunt van de vrouw vreemd. Hij deelt immers haar op-
vattingen over anticonceptie niet. Die situatie is problematisch, maar ze brengt ook een
hermeneutisch proces op gang. De arts wordt gedwongen verder te praten, en daarbij
te zoeken naar raakpunten tussen zijn perspectief en dat van de vrouw. Dat vereist inzet,
een opgaan in het gesprek. Het gaat erom het goede symbool te vinden, dat het contact
herstelt, eenheid smeedt, de relatie beelt, De arts kan daarbij steun vinden in rituelen,
die een gemeenschappelijkheid tussen hem en de patiént bewerkstelligen.

Het gesprek is er niet louter op gericht de vrouw tot meegaandheid te bewegen. Het
gesprek slaagt immers pas echt wanneer de vrouw ook overtuigd wordt van de
geldigheid van het gezichtspunt van de arts (vgl. Widdershoven 1994).% Dat betekent
dat het gesprek gericht is op instemming. Het slot moet open gaan, niet geforceerd
worden, Het gezichtspunt van de vrouw moet veranderen in een proces van horizon-
versmelting, niet ter zijde geschoven worden of vervangen worden door dat van de arts.
De arts gaat ervan uit dat de vrouw zou moeten inzien dat het voor haar beler is om zich
niet te laten steriliseren. Pas wanneer zij dil ook zelf erkent, is het geheim ontsloten,
Zolang de vrouw slechts uit meegaandheid doet wat er gevraagd wordt, blijft de afstand
bewaard, en blijft het geheim in stand. De weerstand van de vrouw tegen de voorstellen
van de arts is constitutief voor het gebeuren. Zij beweegt hem tot nieuwe argumenten
en daagt hem uit tot nieuwe voorstellen. Daarom is het proces uiteindelijk niet asym-
metrisch, maar dialogisch. Het gaat niet om instrumentee! handelen of machtsuit-
oefening door de arts, met de vrouw als willoos slachtoffer. Er is sprake van een
wederkerigheid van vrouw en arts, slot en sleutel, waarbij beiden deel uitmaken van en
gedragen worden door de taal, de code, die de belofte in zich draagt dat slot en sleutel
op elkaar passen.’

Volgens Scavenius (1989) worden dergelijke gynaecoloog-patiént gesprekken ge-
kenmerkt door wat hij noemt “de constructie van verantwoordelijkheid”. Slaagt de
vrouw erin, zich als verantwoordelijk te presenteren, dan zal de arts op haar verzoek
ingaan; indien de arts echter meent dat de vrouw zich onverantwoordelijk opstelt, dan
zal hij haar wens niet uitvoeren, maar zelf een beslissing nemen en daaraan vasthouden.
Alhoewel ik kan instemmen met de karakterisering van het gynaecologische consultin
termen van onderhandelen over verantwoordelijkheid, meen ik dat Scavenius de beslis-
singsmacht te zeer bij de arts legt. In zijn analyse is het de arts die vaststelt of de vrouw
verantwoordelijk is of niet. Daar valt tegen in te brengen dat de onderhandeling ook
kan gaan over de vraag wat als verantwoordelijk gedrag kan gelden en wat niet. De arts
is niet degene die oordeelt, hij zal er steeds naar streven zijn oordeel ook te rechtvaar-
digen. In de voorliggende casus betekent dit dat de arts niet slechts concludeert dat hij
nict op de wens van de vrouw hoeft in te gaan, omdat ze niet verantwoordelijk is; hij
zal vanuit zijn eigen opvatting van verantwoordelijkheid moelen pogen de vrouw tot
een meer adequate opstelling te bewegen. Het gaat daarbij niet om een strategische
actie (als jij niet verantwoordelijk bent, hoef ik geen rekening met je te houden), maar
om een poging tot het vinden van een gezamenlijke verantwoordelijkheid.

In de casus wordt de arts geconfronteerd met de ander als geheim. De vrouw heeft
immers een eigen visie op haar probleem, en die visie is voor de arts niet direct
toegankelijk. Alleen door de taal in te zetten, het gesprek aan te gaan, kan hij pogen het
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geheim te ontrafelen. Het gaat erom dat de arts een proces in gang zet dat hij niet zelf
beheerst, het spel van de taal. Dat spel is zelf even geheimzinnig als de vreemdheid die
overwonnen moel worden. Dat blijkt bij Achterberg in de verwijzing naar God; het
blijkt evenzeer bij Gadamer in zijn stelling dat de taal niet doorzichtig is, nangezien wij
niet de taal dragen, maar de taal ons draagt. Juist de geheimzinnigheid van de taal (de
code is niet alleen datgene wat toegang verschaft tot het geheim; ze is ook zelf geheim)
biedt hoop op een positieve omgang met de ander in diens geheimzinnigheid.

De taal maakt het op raadselachtige wijze mogelijk om een vitweg te vinden uit de
situatie dat het eigen perspectief en dat van de ander uiteenlopen. Al pratend kunnen
arts en patiént op een punt komen waar beiden het eens zijn. Op dat moment wordt er
een oplossing geeregerd, al is niet zonder meer le zeggen hoe die oplossing tot stand
gekomen is, en wie er nu eigenlijk gelijk heeft gekregen.

Noten

Guy Widdershoven studeerde filosofie aan de Universiteit van Amsterdam. Hij publiceerde diverse bocken
en artikelen op het gebied van de hermeneultiek. Hij is als bijzonder hoogleraar verbonden aan de Vakgroep
Gezondheidsethiek en Wijsbe geerte van de Faculteit der Gezondheidswetenschappen van de Rijksuniversiteit
Limburg.

1. Intermen van Sheila Bok (1986) gaat het mij niet om de eerste betekenis van geheim, namelijk iets dat
met opzet verborgen wordt gehouden. De iweede en derde betekenis zijn hier wel aan de orde, namelijk
het onbckende, nog niet ontdekie enerzijds, en datgene wat behoort tot het privé-leven anderzijds. In
tegenstelling tot Bok ben ik van mening dat datgene wat privé is, niet principicel ontoegankelijk is; het
is veeleer van de orde van het nog onbekende, dat via communicatie bekend kan worden, al moet daarbij
aangetekend worden dat ook bij een geslaagde communicatie geen definitieve ontsluiering van het
geheim plaatsvindt.

2. Achterberg werd als psychiatrische patignt behandeld, en door de psychiater Van der Horst als
“beroemd geval” voorgesteld aan de studenten.

3. De ideniificatie van taal en God bij Achterberg is een veel besproken thema. Het weer Lot leven roepen
van de doden is in de bijbel voorbehouden aan God. die in het seheppingsverhaal wordt getdentificeerd
met het Woord (Joh. 1:[). Het gedicht CODE past goed in deze religieuze duidingstraditie {zie
Kamphuis 1979: 39 e.v.; Middeldorp 1985: 103). De dichter poogt via de taal hetzelfde te doen als God
vermag. Ditis wel geduid als reken van hoogimoed (Kamphuis 1979: 40). Men kan echter ook zeggen
dat Achterberg juist 1ot uitdrukking brengt dat de redding zonder “hulp van boven”, zonder verirouwen
in de taal (= het Woord = God) niet inogelijk is. Dit laatste is m.i. beter te rijmen met de positie van het
gedicht CODE in de bundel £n Jezus schreef in 1 zund.

4. Gadamer wijkt hier duidelijk af van het structuurbegrip zoals dat gebruikl wordt bij structuralisten,
zoals Lacan (zie Mooij 1975). De structuur van het spel gaal weliswaar de intenties van de spelers te
boven, maar is niet van een andere orde dan die van de ervaring die de spelers in het spel zelf hebben.
De spelers ervaren het spel als jets dau groter is dan zijzelf. maar waar zij wel zichzelf in kunnen
uitdrukken, De verhouding van structuur en subject is vergelijkbaar met die tussen traditie en subject:
de structuur draagt het subject, maar wordl ook door de uitingen van het subject hernomen en
getransformeerd (vgl. Widdershoven 1987: 98 e.v.).

5, De hier gepresenteerde verbinding tussen Aehterberg en Gadamer plaatst het werk van Achterberg in
een dialogisch perspectief. Dit is geenszins voor de hand liggend. In veel Achterberg-interpretaties
wordt, zoals eerder opgemerkt, de nadruk gelegd op het nagische element, waarbij taal niet com-
municatief is. maar instrmnenteel wordt gebruikt (via het uitspreken van een formule moet de ander
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bezworen worden; benoemen is rnacht vitoefenen). In haar comninentaar op een eerdere versie van dit
artikel tijdens het symposiuin “Het Geheim” verdedigde Ria Reis deze interpretatie. Volgens haar zou
juist de term “code™ in de richting wijzen van een instruinentele en nict dialogische opvatting van taal:
de code als sleutel die de essentie kan blootleggen. Een arguinent tegen deze interprelatie is mijns
inziens dat de code in het gedicht wordt gekoppeld aan de oorspronkelijke levenskracht, en dat gezegd
wordt dat het gaat om cen serie die in de juiste spanning moet staan. Daarmee wordt, 2o dunkt mij, de
code opgevat als onderdeel van een levende taal, die inotiveert en verbindl.

6. Het gynaecologische consult word( vaak beschouwd als een gebeuren waarin patignten een professio-
nele prableemdefinitie opgedrongen krijgen (Davis [988), Daarbij wordt de “stem van de leefwereld”
vervangen door de “stem van de geneeskunde” (Mischler 1984). Het machtsverschil tussen arts en
patiént is onmiskenbaar. Toch is klinische interactic niet louter een machtsrelatic. Artsen leggen hun
visie niet zonder meer op, ze onderhandelen 1net hun patiénten over de diagnose (Mol 1993). De arts
mag dan in een sterke positic verkeren, oindat hij de medische wetenschap als bondgencot kan inroepen
bij zijn argumentatie, hij heeft ook een zwakle: zolang de vrouw de validiteit van medische argumenten
niet erkent, kan hij haar niet overtuigen van zijn gelijk. En als de vrouw haar wens opgeeft, zonder
avertuigd te zijn van de onredelijkheid ervan, heefl de arts niet bereikt wat hij het liefste wil, namelijk
overeenstemming over de geldigheid van de weigering.

7. Hier kan opnieuw naar de religienze dimensie van het werk van Achterberg verwezen worden (zie cok
noot 3). Voortdurend speelt daar de driegenheid: de dichier, de geliefde en God. De eenheid met de
geliefde kan hersteld worden door de dichter, tnet behulp van God. Het is het goddelijke dat het gedicht
tot gedicht maakt. Vgl. ook:

Heilige Geest, vervul het vers
zo gans, dat er geen vezel is,
die niet van Uw belevenis
vibreert als van de licfde viees.
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