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De patiënt, degene die de ziekte aan denlijve ondervindt, is een geheim voorde arts die misschien 
wel veel over de ziekte weet maar haar niet zelf ervaart. Aan de hand van een gedicht van 
Achierberg gaat de auteur nader in op de ander als geheim. Daama betuigt hij, aan de hand van 
Gadamers hermeneutiek, dat menselijke communicatie de ander als geheim veronderstelt. Hij 
besluit met een casus uir de medische praktijk. 

Geneeskunde is vanouds omgeven met geheimen. De notie van beroepsgeheim gaat 
terug tot de eed van Hippocrates. De genezende kracht van medisch handelen is in 
belangrijke mate afhankelijk van geheimhouding van de kennis van de beroepsgroep: 
afbakening naar buiten toe van wie er wel bijhoren en wie niet. Cultureel gezien is de 
geneeskundige beroepsgroep een gesloten groep. Maar daarmee zijn de geheimen rond 
de geneeskunde niet uitgeput. De arts houdt zich immers bij uitstek bezig met vraag­
stukken die geheimzinnig zijn, hij probeerL geheimen van leven en dood te ontraadse­
len. En daarbij ziet hij zich geconfronteerd met een ander, de patiënt, die niet alleen de 
fysieke drager is van die geheimen, maar ook zelf bijdraagt tot de geheimzinnigheid. 
De patiënt heeft immers zijn eigen visie op wat er gaande is in zijn lichaam, en die visie 
is niet zomaar een te verwaarlozen lekenoordeel, ze is integendeel relevant voor het 
medisch handelen. Het gaat er in de geneeskunde om, aansluiting te zoeken bij en 
invloed te krijgen op de visie die de patiënt op zijn ziekte heeft. 

In mijn bijdrage wil ik dit aspect van geheimzinnigheid van de geneeskunde nader 
onderzoeken. Centraal staat derhalve de patiënt als (door de arts te ontsluieren) geheim. 
Het gaat mij daarbij niet om de patiënt die wîllens en wetens bepaalde dingen verzwijgt 
voor de arts. Het fenomeen dat ik op het oog heb ligt dieper, en is algemener: elke patiënt, 
ook de patiënt die zich coöperatief opstelt, en open staat voor wat de arts vraagt, is voor 
de arts geheimzinnig. De patiënt als geheim houdt in dat de patiënt, als iemand die de 
ziekte aan den lijve ondervindt, altijd tot op zekere hoogte vreemd is voor de arts, die 
misschien veel over de ziekte weet, maar haar niet zelf ervaart, en er niet mee hoeft te 
leven. 1 Anders dan het fenomeen van de geheimhouding als verzwijgen van informatie 
is deze geheimzinnigheid geen belemmering voor het gesprek tussen arts en patiënt. Ik 
zal integendeel betogen dat het gesprek door de geheimzinnigheid pas mogelijk wordt. 
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Mijn bijdrage bestaat uit drie delen. In het eerste deel zal ik aan de hand van een 
gedicht van Achterberg nader ingaan op het fenomeen van de ander als geheim, een 
geheim dat noodt tot en fundamenteel is voor taal en gesprek. Vervolgens zal ik met 
behulp van Gadamers hermeneutiek verder uitwerken hoe menselijke communicatie 
draait om de ander als geheim. Ten slotte zal ik mijn betoog concretiseren middels een 
bespreking van een casus uit de medische praktijk. · 

De ander als geheim in het werk van Achterberg 

CODE 

De levenskracht die gij eenmaal bezat 
verdeelt zich Tut over het abc. 
Ik combineer er sleutelwoordenmee 
en opennaar uw dood hel zware slot. 

Het is, in 't vers, de figuratie: God, 
te vindenmet de Jeuers g,o,d, 
in deze volgorde, maar niet per se, 
ook andere formaties kunnen dat. 

ledere serie, elke Schakeling, 
uil welke taal genomen, is geschikt, 
zolang ze in de juiste spawling staal. 

De dic/1tel; onder '1 schrijven, weegt en wikt, 
op dood en leven een schermwseling, 
totdat de deur eindelijk open gaat. 

Het werk van Achterberg in het algemeen, en het gedicht CODE in het bijzonder, gaat 
over de bezetenheid met de dode geliefde, een dode die weer tot leven gewekt moet 
worden. Daannee lijkt het voor de geneeskunde niet direct relevant: als de ander dood 
is, dan heeft geneeskundig handelen geen zin meer. Voor zover Achterberg voor de 
geneeskunde interessant is, zo zou men kunnen denken, ligt dat in zijn eigen ziekte: zijn 
bezetenheid is een obsessie en gaat gepaard met wanen, want de gedachte dat men een 
dode weer tot leven kan wekken, hoe begrijpelijk als wens ook, is irreëel. Wanneer men 
hem maar blijft herhalen, een leven lang, is er sprake van een geestesziekte.2 

Toch is het belang van Achterberg voor de geneeskunde daarmee niet afgedaan. 
Verschillende auteurs wijzen er terecht op dat in het werk van Achterberg de activiteit 
van de dichter wordt gerelateerd aan geneeskundige praktijken. Hierbij worden twee 
verschillende associaties gelegd. Enerzijds wordt naar voren gebracht dat de wijze 
waarop Achterberg tracht de dode geliefde via bezweringsformules weer tot leven te 
wekken, 1ijkt op de werkwijze van een medicijnman (Borgers 1979; Sierksma 1979; 
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Vermeulen 1979). De zienswijze van Achterberg wordt daarbij geduid als primitief, 
getuige het volgende citaat: "Achterberg is vóór alles een taal fetisjist. Hij heeft een 
onbeperkt geloof is de kracht en de magie van het woord, wat bij primitieve volken nog 
algemeen voorkomt" (Vermeulen 1979: 245). Anderzijds wordt een verband gelegd 
met de oud-Egyptischeopvatting van geneeskunde (Rodenko 1955: 42 e.v.). Volgens 
de oude Egyptenaren is de arts degene die de zieke uit het rijk van de dood terughaalt, 
hem redt van de dood. Bovendien bestaat er bij hen een verbinding tussen schrijven en 
genezen: de arts is tevens schrijver. Wat Achterberg ziet als opdracht voor de dichter, 
het leven terugvinden, verwijst, aldus Rodenko, naar de oud-Egyptischeopvatting over 
de taak van de schrijver-geneesheer. 

De interpretatie die de dichter in Achterbergs werk in verband brengt met de 
primitieve medicijnman, sluit in feite aan bij de psychiatrische diagnose, waarin de 
wens om de dode tot leven te roepen als illusoir wordt gezien. Achterberg wordt 
aangeduid als een "verdwaalde medicijnman", die gedreven wordt door een "voor ons 
niet volkomen in te denken bezetenheid" ( Borgers 1979: 18). Wat Achterberg ook over 
geneeskunde te melden heeft, het is in ieder geval niet van deze tijd, zo lijkt het. De 
interpretatie van Rodenko wijst echter in een andere richting. Weliswaar doet de 
oud-Egyptische opvatting van geneeskunde niet direct hedendaags aan, maar een 
kwalificatie als primitief of obsessioneel is hier niet van toepassing. Het gaat volgens 
de oude Egyptenaren niet om een irreële wens; de arts kan erin slagen de zieke te 
genezen. De arts kan bereiken wat onbereikbaar lijkt: de zieke, die in alle opzichten af­
wezig is uit het gewone leven, weer in dat leven terugvoeren. De arts is geen tovenaar; 
hij is iemand die door zijn expertise (van arts en schrijver) een brug weet te slaan tussen 
twee werelden, de gewone wereld van de levenden, en de ongewone wereld van de zieke 
(waarin de tijd niet meer doorloopt, waarin de bezigheden stokken, waarin het vertrouw­
de samenvallen met het eigen lichaam op brute wijze is geschokt). 

De interpretatie van Rodenko laat zien dat Achterberg een thematiek aansnijdt die 
wel degelijk relevant is voor de geneeskunde. Het gaat niet om toverij en magie, maar 
om activiteiten die nodig zijn om iemand die van het gewone leven vervreemd is, weer 
in dat leven terug te brengen. Die activiteiten cirkelen rond het geheimzinnige. De 
ongewone wereld van de zieke is geheim, want ze is gerelateerd aan, gekleurd door, 
geconstitueerd door de dood. Maar dat geheim kan ontsloten worden, want het is 
mogelijk om de zieke te genezen. Er is, aldus Achterberg, een code te vinden die de 
deur doet opengaan. 

Zo bezien gaat het bij Achterberg niet om een obsessie, maar om een poëtische 
verwoording van datgene wat de arts doet wanneer hij de zieke tracht te genezen. Maar 
we kunnen nog een stap verder. Het gaat bij Achterberg niet alleen om de activiteit van 
de dichter of de arts, maar om wat wij allen doen wanneer we pogen toegang te vinden 
tot de ander wanneer het gewone, levende, alledaagse contact is verbroken. Wanneer 
we niet ogenblikkelijk op één lijn zitten met de ander- iets wat voortdurend kan 
gebeuren als we met iemand spreken, maar wat zeker aan de orde is wanneer de ander 
ziek is, waardoor de gewone omgang principieel wordt bemoeilijkt- dan moeten we 
het contact zien te herstellen. Dat doen we, aldus Achterberg, door gebruik te maken 
van taaltekens: abc. Het woord is nodig, omdat het levende contact is doorbroken. Maar 
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het woord heeft ook de kracht in zich om dat contact te hernieuwen. Als het woord 
slaagt, is de vloeiende, levende relatie hersteld. 

Achterberg laat zien dat het herstellen van het contact een enorme inspanning 
vereist. Het slot dat geopend moet worden is "zwaar". De woorden die gebruikt worden 
zijn (derhalve) niet licht, getuige het voorbeeld: "God". De taal dient "in de juiste 
spanning te staan". Het gaat om een "schermutseling op leven en dood". Aan het einde 
van het gedicht is de schrijver- en de lezer, die de spanning meevoltrekt- uitgeput. 
Deze inspanning is bepaald niet alleen negatief: ze laat immers beleven dat er hier iets 
gebeurt; het zoeken van toegang is geen ambtelijke activiteit, maar komt voort uit een 
drang waardoor de activiteit de moeite waard wordt. Er staat hier iets op het spel en dat 
maakt de inspanning zinvol en mogelijk. De hele activiteit van het zoeken naar de 
sleutel wordt, zo kunnen we ook zeggen, gemotiveerd door het geheim dat ontraadseld, 
ontsloten moet worden. Het geheim waar het hier om gaat is de ander, die zich 
presenteert als vreemd, en daardoor de inspanningen op gang brengt. 

De positie van de schrijver in het gedicht van Achterberg is dubbelzinnig. Welis­
waar lijkt het alsof de dichter almachtig is (de deur gaat immers open; elders zegt 
Achterberg: "Dan treedt uw lichaam uit mijn som, I want alle moleculen I roep ik 
weerom I uit hun verstrooiing. Alle."). Toch is het duidelijk dat het hier niet gaat om 
een eenvoudige operatie. De goede code is niet zo maar te vinden; alle moleculen 
terugroepen is een schier onmogelijke opgave. Als de onderneming al slaagt, dan niet 
omdat de dichter/arts over een soevereine macht beschikt, maar eerder omdat hij de taal 
het werk heeft laten doen, een taal die net zo geheimzinnig is als het geheim dat 
ontsloten moet worden. De taal, het abc, is immers gerelateerd aan de levenskracht die 
de ander bezat (deze kracht heeft zich, aldus het gedicht, verdeeld over het abc). 
Opmerkelijk is ook de uitspraak "De dichter ... weegt en wikt", omdat men hier direct 
een relatie legt met het gezegde "De mens wikt, God beschikt". En God is, gezien de 
voorafgaande regels, nu juist de taal, de letters g,o,d.3 De dichter beheerst niet de taal, 
maar de taal beheerst de dichter. De dichter slaagt niet omdat hij het geheim overmees­
tert, maar omdat hij zich laat leiden door het geheim, door de ander, door de taal. 

De ander als geheim in Gadamers hermeneutiek 

Hermeneutiek is van oudsher de kunst van het uitleggen van datgene wat onbegrijpelijk 
is. Passages uit klassieke teksten en uit de bijbel die niet goed te plaatsen zijn, behoeven 
uitleg, en die uitleg kan gegeven worden wanneer men hermeneutische principes volgt, 
zoals de duiding van een deel in de context van het geheel. De bijbelinterpretaties van 
Luther zijn een goed voorbeeld. Hermeneutiek is hier het opheffen van een tijdelijke, 
maar niet noodzakelijke, vreemdheid van de tekst of van de uitingen van iemand 
tegenover ons. 

Volgens Gadamer ondergaat de hermeneutiek een verandering in de negentiende eeuw. 
Vreemdheid wordt dan niet langer als toevallig gezien, maar als wezenlijk ken merk van 
teksten en andere uitingen (Gadamer 1960: 162 e.v.). Schleiermacher is degene die 
voor het eerst gezien heeft dat misverstaan en onbegrip universeel zijn, aldus Gadamer. 
Bovendien heeft hij voor het voetlicht gebracht dat de vreemdheid waar het om gaat niet 
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slechts bestaat in het gebrek aan overzicht over wat er gezegd wordt! maar wortelt in het 
feit dat de ander een individueel andere kijk op de zaak kan hebben. Het hermeneutische 
probleem is verbonden met de individualiteit van de ander. De individualiteit van de 
ander plaatst ons voor een nooit geheel oplosbaar geheim. De opgave van de hermeneu­
tiek is, met de ander in zijn individualiteit in gesprek te raken, hem te verstaan. 

Voor Schleiermacher kan de vreemdheid alleen Óverwonnen worden- en dan altijd 
nog maar gebrekkig- door divinatie. De interpreet kan via invoeling en congeniaal 
verstaan toegang krijgen tot het vreemde. Gadamer verzet zich tegen de gelijkstelling 
van interpretatie en in voeling. Volgens hem gaat het er niet om toegang te krijgen tot 
het vreemde, maar dient men met de ander in gesprek te komen. Dit gesprek wordt 
gedragen door het feit dat beide partijen een perspectief op de zaak hebben. Men kan, 
aldus Gadamer, het eigen perspectief niet zonder meer verlaten, om in een geniale act 
het perspectief van de ander over te nemen. Men kan slechts vanuit het eigen perspec­
tief zicht krijgen op datgene wat de ander omtrent de zaak naar voren brengt. Verstaan 
is niet het zonder meer overnemen van het perspectief van de ander; het is het integreren 
van het eigen perspectief en dat van de ander in een proces van horizonversmelting 
(Gadamer 1960: 359; Widdershoven 1987: 99 e.v.). De horizonversmelting is geen 
resultaat van een individuele act van de interpreet, maar van het gebeuren van de taal. 
Het gesprek wordt niet door ons gevoerd, maar wij worden door het gesprek gevoerd, 
wij "zijn het gesprek" (Gadamer 1960: 360). 

Gadamer ziet, met Schleiermacher, interpreteren als een activiteit, waarvan de nood­
zaak gegeven is met de altijd aanwezige breuk met de tekst en met de ander. Men kan 
er niet op vertrouwen dat de tekst en de ander vanzelfsprekend zijn. Iedere confrontatie 
met een tekst of met een ander persoon is doordrongen van geheimzinnigheid. Toch 
leidt die geheimzinnigheid niet tot een aporie, omdat er, hoe gebroken ook, altijd sprake 
is van een gemeenschappelijke traditie, een gemeenschappelijke taal. Op dit punt neemt 
Gadamer uitdrukkelijk afstand van de romantische hermeneutiek van Schleiermacher. 
Door de taal die wij spreken plaatsen we ons in een gemeenschappelijke traditie. Met 
de hulp van die traditie kan begrip tot stand komen. Daarbij is men als interpreet ove­
rigens geen passieve instantie (zoals in de klassieke hermeneutiek van o.a. Luther is 
voorondersteld). De traditie is immers een geschiedenis, die door elke nieuwe interpre­
tatie opgenomen, bevestigd en voortgezet wordt, maardaarbij tevens verandering onder­
gaat (vgl. Gadamer 1960: 264 e.v.: Widdershoven 1987: 108). VoorGadameris er geen 
tegenstelling tussen eigen activiteit en vertrouwen in de helende kracht van de taal. 

Zoals voor Achterberg, zo is ook voor Gadamer de taal fundamenteel. Het mense­
lijk bestaan is wezenlijk talig. Hoe werkt taal? Om dit te verduidelijken, kunnen we 
gebruik maken van de begrippen spel, symbool en feest (Gadamer 1960: 97 e.v.; 
Gadamer 1993: 48 e.v.). Taal is een spel, dat uitnodigt tot meespelen. In het spel gaat 
het om het spel zelf; er is niets buiten het spel dat in het spel afgebeeld wordt; het spel 
is geen afbeelding, maar uitbeelding. Het spel is de grondvorm van het menselijk leven: 
beweging, zelfbeweging. Taal doet leven, taal is leven. In het spel van de taal komt 
vastigheid, structuur tot stand. Die structuur is de identiteit van het spel, een identiteit 
die niet star is, maar levend.4 Horizonversmelting is als talig proces een spel, waarin 
een levende structuur wordt geproduceerd. 
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Taal is ook symbolisch. Kenmerkend voor het symholische is opnieuw dat het niet 
verwijst, maar representeert. Het symbool is geen aanduiding van een betekenis die 
elders al bestaat, het brengt hier en nu betekenis tot stand. Het brood tijdens de 
eucharistieviering is een symbool van Christus, dat wil zeggen: het laat Christus present 
zijn (Gadamer 1993: 64). Het symbool leidt tol een verrijking van de ervaring. 
Gadamer wijst op de klassieke heteken is van symbool als herinnéringsseherf, de scherf 
die door een gastheer gegeven wordt aan zijn gast, zodat men elkaar later terugkent, als 
de scherven aan elkaar gepast worden. Het symbool is daarbij geen verwijzing naar de 
oorspronkelijke band van gastvriendschap, het is de concrete belichaming van die band. 
Het symbool slaat een brug naar de ander. hoe ver die ook weg lijkt. Het sluit de belofte 
in zich van hereniging. Het symbolische is de geheime, onbekende aanvulling (de 
ontbrekende scherf) die het bestaan (dat zelf ook geheim is, want van dezelfde orde is, 
aangezien het bijpassend is) tot een eenheid maakt. 

In de derde plaats kan taal gekenmerkt worden als een feest. Het feest heeft twee 
eigenschappen, namelijk gemeenschappelijkheid en herhaling. Het feest is gemeen­
schappelijk en creëert gemeenschappelijkheid. Het is, net als het spel, herhaling: het 
krijgt betekenis doordat het periodiek terugkeert. In het feest staat de tijd stil, en wordt 
de dood overwonnen. Ditzelfde geldt voor de taal. Taal is gemeenschappelijk: spreken 
doen we samen, en in het spreken komt gemeenschappelijkheid tot stand. Taal is 
herhaling: in het spreken herhalen we wat eerder gezegd is, en op grond van die 
herhaling kunnen we iets tot uitdrukking brengen. In taal kunnen we datgene wat 
vergankelijk is oproepen, een identiteit geven, en het dode weer tot leven wekken. Spel, 
symbool en feest komen hierin samen: alle drie zijn ze erop gericht het leven te 
representeren, te herstellen, duurzaamheid te verlenen. 

Zo bezien liggen de poëzie van Achterberg en de hermeneutiek van Gadamer dicht 
bij elkaar. Voor beiden is de ander vreemd, geheimzinnig. Beiden laten zien dat de taal 
erop gericht is die vreemdheid te overwinnen. De taal kan daarin:- tot op zekere hoogte 
- slagen. Ze heeft de kracht om identiteit te brengen in het vlottende, te helen, 
gemeenschappelijkheid te creëren, hel dode tot leven te brengen. Door herhaling 
("iedere serie, elke schakeling, uit welke taal genomen, is gesehikt, zolang ze in de 
juiste spanning staat"), symboliek ("sleutel" en "slot"; "in 't vers, de figuratie: God") 
en gemeenschappelijke rituelen (de dichter doet wat tot zijn beroep hoort, hij combi­
neert, weegt en wikt, en lijkt daarmee bezweringen uit te voeren).5 

De ander als geheim in de klinische praktijk 

Achterberg en Gadamer laten ons beiden zien dat de ander als geheim constitutief is 
voor schrijven en interpreteren. Al ons werk met de taal is erop gericht, de ander die 
voor ons geheim is, te bereiken, gemeenschappelijkheid te creëren, contact te herstel­
len. Vanuit het werk van Achterberg en dat van Gadamer is een lijn te trekken naar de 
geneeskunde. Bij Achterberg kan dit zonder veel moeite, wanneer we de lezing van 
Rodenko volgen. De act van de schrijver en die van de arts zijn dan nauw met elkaar 
verbonden; beiden pogen de ander te redden uit het dodenrijk. Ook de hermeneutiek 
van Gadamer laat zich toepassen op de geneeskunde (zie Gadamer 1992). Volgens hem 
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is de geneeskunde een voorbeeld van een praktische, interpreterende wetenschap, 
waarin het niet primair gaat om techniek maar om communicatie. 

Men zou uit de analyse van Achterbergs gedicht en de bespreking van Gadamers 
hermeneutiek de conclusie kunnen trekken dat het fenomeen van de ander als geheim 
zich vooral voordoet in kwesties van leven en dood. Toch is die conclusie maar ten dele 
gerechtvaardigd. Achterberg wijdt gedichten aan zeer alledaagse verschijnselen (zie bij 
voorbeeld het prachtige gedicht "Werkster", waarin (alledaagse) fenomenen als stoffer 
en blik worden opgevoerd als symbolen van de relatie tot God; vgl. Kamphuis 1979: 
18 e.v.). Achterbergs werk wordt gedragen door de thematiek van leven en dood, maar 
deze wordt tegelijkertijd verbreed: elke menselijke communicatie kan stokken, stuiten 
op het geheimzinnige, en vereist dan sleutelwoorden om verder te komen. Ook wanneer 
iemand niet fysiek dood is, kan hij ons oneindig vreemd zijn. Op dat moment is taal 
nodig om de kloof te dichten. Bij Gadamer is hermeneutiek een algemeen menselijk 
gebeuren. Het gaat hem, zoals gezegd, om "het gesprek dat wij zijn". Ook hier dient 
dat niet in verheven, idealistische zin te worden uitgelegd. Het gesprek dat wij zijn 
betreft niet alleen woorden en boeken, maar evenzeer onze omgang met gebruiksvoor­
werpen. Het vreemde kan overal opduiken, ook in de meest alledaagse situaties. 
Interpretatie is altijd en overal. 

Voor een voorbeeld in de geneeskundige praktijk hoeven we dus niet te kijken naar 
een patiënt die letterlijk van de dood gered moet worden. De patiënt presenteert zich 
als geheim, wanneer hij door zijn ziektebeleving vreemd is, en die situatie kan zich ook 
voordoen als de dood niet direct in zicht is. 

Een vrouw komt op de poli gynaecologie, naar haar zeggen op aanraden van de 
huisarts, en vraagt om een sterilisatie. Ze is 24 jaar, heeft twee kinderen (van tweejaar 
en van negen maanden), en een tamelijk instabiele relatie. Ze zegt dat ze niet met de 
pil overweg kan. Beide keren is ze ondanks pilgebruik zwanger geworden. Ook de 
prikpil en het spiraaltje ziet ze niet zitten. De arts voe1t niets voor de ingreep. Medisch 
gezien zijn alle comra-indicaties aanwezig. Maar hoezeer hij ook probeert de vrouw 
op andere gedachten te brengen, hij slaagt er niet in haar te overtuigen. Ze blijft 
vasthouden aan sterilisatie als Je enige vorm van anticonceptie die in haar geval 
geëigend is. 

Hier is sprake van een stokkende communicatie. De arts krijgt geen vat op het leven 
van de vrouw. De definitie die de vrouw van haar situatie geeft, is voor hem vreemd. 
In zijn ogen is sterilisatie geen oplossing voor het anticonceptieprobleem, gezien de 
risico's op spijt. De vrouw is echter een andere mening toegedaan. Deze uitgangssitu­
atie vraagt om een gesprek. De arts zoekt daarin naar sleutelwoorden, in de hoop 
toegang te krijgen tot de vrouw. Hij zet autoriteitstermen in: vanuit het perspectief van 
de medische wetenschap is sterilisatie niet geïndiceerd; in het licht van de toekomst (de 
eeuwigheid ... ) moet men geen irreversibele ingrepen verrichten. De arts spreekt niet 
over God, maar gaat het niet om equivalente "andere formaties"? De arts "weegt en 
wikt", gaat "een schermutseling" aan, probeert de zaak te forceren. Zijn hoop is dat "de 
deur eindelijk open gaat". En die hoop is niet irreëel: de ervaring leert dat de arts, als 
hij blijft volhouden, een goede kans maakt de vrouw te overtuigen. 
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Voor de arts is het gezichtspunt van de vrouw vreemd. Hij deelt Immers haar op­
vattingen over anticonceptie niet. Die situatie is problematisch, maar ze brengt ook een 
hermeneutisch proces op g~ng. De arts wordt gedwongen verder te praten, en daarbij 
te zoeken naar raakpunten tussen zijn perspectief en dat van de vrouw. Dat vereist inzet, 
een opgaan in het gesprek. Het gaat erom het goede symbool te vinden, dat het contact 
herstelt, eenheid smeedt, de relatie beelt. De arts kan daarbij stf:un vinden in rituelen, 
die een gemeenschappelijkheid tussen hem en de patiënt bewerkstelligen. 

Het gesprek is er niet louter op gericht de vrouw tot meegaandheid te bewegen. Het 
gesprek slaagt immers pas echt wanneer de vrouw ook overtuigd wordt van de 
geldigheid van het gezichtspunt van de arts (vgl. Widdershoven 1994)6 Dat betekent 
dat het gesprek gericht is op instemming. Het slot moet open gaan, niet geforceerd 
worden. Het gezichtspunt van de vrouw moet veranderen in een proces van horizon­
versmelting, niet ter zijde geschoven worden of vervangen worden door dat van de arts. 
De arts gaat ervan uit dat de vrouw zou moeten inzien dat het voor haar beter is om zich 
niet te laten steriliseren. Pas wanneer zij dit ook zelf erkent, is het geheim ontsloten. 
Zolang de vrouw slechts uit meegaandheid doet wat er gevraagd wordt, blijft de afstand 
bewaard, en blijft het geheim in stand. De weerstand van de vrouw tegen de voorstellen 
van de arts is constitutief voor het gebeuren. Zij beweegt hem tot nieuwe argumenten 
en daagt hem uit tot nieuwe voorstellen. Daarom is het proces uiteindelijk niet asym­
metrisch, maar dialogisch. Het gaat niet om instrumenteel handelen of machtsuit­
oefening door de arts, met de vrouw als willoos slachtoffer. Er is sprake van een 
wederkerigheid van vrouw en arts, slot en sleutel, waarbij beiden deel uitmaken van en 
gedragen worden door de taal, de code, die de belofte in zich draagt dat slot en sleutel 
op elkaar passen.7 

Volgens Scavenius (I 989) worden dergelijke gynaecoloog-patiënt gesprekken ge­
kenmerkt door wat hij noemt "de constructie van verantwoordelijkheid". Slaagt de 
vrouw erin, zich als verantwoordelijk te presenteren, dan zal dç arts op haar verzoek 
ingaan; indien de arts echter meent dat de vrouw zich onverantwoordelijk opstelt, dan 
zal hij haar wens niet uitvoeren, maar zei f een beslissing nemen en daaraan vasthouden. 
Alhoewel ik kan instemmen met de karakterisering van het gynaecologische consult in 
termen van onderhandelen over verantwoordelijkheid, meen ik dat Scavenius de beslis­
singsmacht te zeer bij de arts legL In zijn analyse is het de arts die vaststelt of de vrouw 
verantwoordelijk is of niet. Daar valt tegen in te brengen dat de onderhandeling ook 
kan gaan over de vraag wat als verantwoordelijk gedrag kan gelden en wat niet. De arts 
is niet degene die oordeelt, hij zal er steeds naar streven zijn oordeel ook te rechtvaar­
digen. In de voorliggende casus betekent dit dat de arts niet slechts concludeert dat hij 
niet op de wens van de vrouw hoeft in te gaan, omdat ze niet verantwoordelijk is; hij 
zal vanuit zijn eigen opvatting van verantwoordelijkheid moeten pogen de vrouw tot 
een meer adequate opstelling te bewegen. Het gaat daarbij niet om een strategische 
actie (als jij niet verantwoordelijk bent, hoef ik geen rekening met je te houden), maar 
om een poging tot het vinden van een gezamenlijke verantwoordelijkheid. 

In de casus wordt de arts geconfronteerd met de ander als geheim. De vrouw heeft 
immers een eigen visie op haar probleem, en die visie is voor de arts niet direct 
toegankelijk. Alleen door de taal in te zetten, het gesprek aan te gaan, kan hij pogen het 
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geheim te ontrafelen. Het gaat erom dat de arts een proces in gang zet dat hij niet zelf 
beheerst, het spel van de taal. Dat spel is zelf even geheimzinnig als de vreemdheid die 
overwonnen moet worden. Dat blijkt bij Achterberg in de verwijzing naar God; het 
blijkt evenzeer bij Gadamer in zijn stelling dat de taal niet doorzichtig is, aangezien wij 
niet de taal dragen, maar de taal ons draagt Juist de geheimzinnigheid van de taal (de 
code is niet alleen datgene wat toegang verschaft tot het geheim; ze is ook zelf geheim) 
biedt hoop op een positieve omgang met de ander in diens geheimzinnigheid. 

De taal maakt het op raadselachtige wijze mogelijk om een uitweg te vinden uit de 
situatie dat het eigen perspectief en dat van de ander uiteenlopen. Al pratend kunnen 
arts en patiënt op een punt komen waar beiden het eens zijn. Op dat moment wordt er 
een oplossing geereëerd, al is niet zonder meer te zeggen hoe die oplossing tot stand 
gekomen is, en wie er nu eigenlijk gelijk heeft gekregen. 

Noten 

Guy Widdershoven studeerde filosofie aan de Universiteit van Amsterdam. Hij publiceerde diverse boeken 
en artikelen op het gebied van de hermeneutiek. Hij is als bijzonder hoogleraar verbonden aan de Vakgroep 
Gezondheidsethiek en Wijsbegeerte van de Faculteit der Gezondheidswctenschappen van de Rijksuniversiteit 
Limburg. 

I. In termen vanSheila Bok (I 986) gaat her mij met om Je eerste betekenis van geheim, namelijk iets dat 
met opzet verborgen wordt gehouden. De tweede en derde betekenis zijn hier wel aan Je orde, namelijk 
het onbekende, nog niet ontdekte enerzijds, en datgene wat behoort tot het privé-leven anderzijds. In 
tegenstelling tot Bok ben ik van mening Jat datgene war privé is, niet principieel ontoegankelijk is; het 
is veeleervan de orde van het nog onbekende, dat via communicatie bekend kan worden, al moet daarbij 
aangetekend worden dat ook bij een geslaagde communicatie geen definitieve ontsluiering van het 
geheim plaatsvindt. 

2. Achterberg werd als psychiatrische patiënt behandeld, en door Je psychiater Van der Horst als 
"beroemd geval" voorgesteld aan de studenten 

3. De identificatie van taal en God bij Achterberg is een veel besproken thema. Het weer tot leven roepen 
van de doden is in de bijbel voorbehouden aan God. die in het seheppingsverhaal wordt geïdentificeerd 
met het Woord (Joh. I: I). Het gedicht CODE past goed in deze religieuze Juidingstraditie (zie 
Kamphuis 1979: 39 e.v.; Middeldorp 1985: 105). De dichter poogt via de taal hetzelfde te doen als God 
vermag. Dit is wel geduid als reken van hoogmoed (Kamphuis I 979: 40). Men kan echter ook zeggen 
dat Achterbergjuist tot uitdrukking brengt dat Je redding zonder "hulp van boven", zonder vertrouwen 
in de taal(= het Woord= God) nietmogelijk i:;. Dit laatste is m.i. beter te rijmen met de positie van het 
gedicht CODE in de bundel En Jezus .\"cl/reef in 'r zand 

4. Gadamcr wijkt hier duidelijk af van het structuurbegrip zoals dat gebruikt wordt bij structuralisten, 
zoals Lacan (zie Mooij 1975). De structuur van het spel gaat weliswaar de inrenties van de spelers te 
boven, maar is niet van een andere orde dan die van de ervaring die de spelers in het spel zelf hebben. 
De spelers ervaren het spel als iets dat groter "•s Jan zijzelf. maar waar zij wel zichzelf in kunnen 
uitdrukken. De vcrhouding van structuur en subject IS vcrgelijkbaar met die russen traditie en subject: 
de structuur draagt het subject, maar wordt ook door de uitingen van het subject hernomen en 
getransformeerd (vgl. Widdcrshoven 1987: 98 e.v.). 

5. De hier gepresenteerde verbinding tussen Achterberg en Gadamer plaatst het werk van Achterberg in 
een dialogisch perspectief. Dit is geensl.ins voor Je hand liggend. In veel Achterberg-interpretaties 
wordt, zoals eerder opgemerkt, de nadruk gelegd op het magische element, waarbij taal niet com­
municatief is, maar instrnmcmeel wordt gebruikt (via het uitspreken van een formule moet de ander 
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bezworen worden; benoemen is macht uitoefenen). In haar commentaar op een eerdere versie van dit 
artikel tijdens het symposium "Het Geheim" verdedigde Ria Reis deze interpretatie. Volgens haar zou 
juist de term "code" in de richting wijzen van een instrumentele en niet dialogische opvatting van taal: 
de code als sleutel die de essentie kan blootleggen. Een argument tegen deze interpretatie is mijns 
inziens dat de code in het gedicht wordt gekoppeld aan de oorspronkelijke levenskracht, en dat gezegd 
wordt dat het gaat om een serie die in de juiste spanning moet staan. Daarmee wordt. zo dunkt mij, de 
code opgevat als onderdeel van een levende taal, die motiveert en verbindt. 

6. Het gynaecologische consult wordt vaak beschouwd als een gebeuren waarin patiënten een professio­
nele probleemdefmitie opgedrongen krijgen (Dav1s 1988). Daarbij wordt de "stem van de leefwereld" 
vervangen door de "stem van de geneeskunde" (Mischler 1984). Het machtsverschil tussen arts en 
patiënt is onmiskenbaar. Toch is klinische interactie niet louter een machtsrelatie. Artsen leggen hun 
visie niet zonder meer op, ze onderhandelen met hun patiënten over de diagnose (Moll993). De arts 
mag dan in een sterke positie verkeren, omdat hij de medische wetenschap als bondgenoot kan inroepen 
bij zijn argumentatie, hij heeft ook een zwakte: zolang de vrouw de validiteit van medische argumenten 
niet erkent, kan hij haar niet overtuigen van zijn gelijk. En als de vrouw haar wens opgeeft. zonder 
overtuigd te zijn van de onredelijkheid ervan, heeft de arts niet bereikt wat hij het liefste wil, namelijk 
overeenstemming over de geldigheid van de weigermg. 

7. Hier kan opnieuw naar de religieuze dimensie van het werk van Achterberg verwezen worden (zie ook 
noot 3). Voortdurend speelt daar de drieëenheid: de dichter, de geliefde en God. De eenheid met de 
geliefde kan hersteld worden door de dichter, met behulp van God. Het îs het goddelijke dat het gedicht 
tot gedicht maakt. Vgl. ook: 

Heilige Geest, vervul het vers 
zo gans, dat er geen vezel is. 
die niet van Uw belevenis 
vibreert als van de liefde vlees. 
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