Ongelukjes en niet-ongelukjes:
Infantilisering en het oude lichaam

Els van Dongen

Tk kan mijn reet niet afvegen, "zegt hij.

‘Ik kan mijn arm geen Viif centimeter naar achteren krijgen.”
Ik scheur driemaal drie velletjes we-papier af,

vouw ze driedubbel en leg ze op het achierstuk van de bril,
Dan neem ik zo'n papierije en verdwijn mer mijn hand in de closetpot.
Op de tast veeg ik en laat het papier vallen.

Bij het derde kijk ik of hij al schoon genoeg is.

Dan draag ik hem weer naar bed. |...]

Ik loop de badkamer in en spoel de we door:

Dan was ik mijn handen et het rare gevoel

of ze door een ander gebruiks zijn.

{Jan Wolkers: De kus)

In dit ariikel ga ik in op de relatie tussen het proces van infaniilisering en her oude lichaam. Ik
laat zien hoe de grens tussen binnen en buiten het lichaam op de verzorgingsafdelingen van een
psychiatrisch ziekenhuis wordt gestruciureerd en hoe verschillende dimensies — het lichamelijke,
het individuele en het sociale — in een proces van infaniilisering met elkaar worden verbonden.
i wil hierbij aantonen dat infantilisering niet louter als een de-humaniserend proces dient te
worden opgeval, maar ook als een benadering die mensen in staar stelt om te gaan met het
oncontroleerbare en onzekere lichaam enerzijds en het labiele evenwichi tussen walging/aversie
en plicht/aantrekkingskracht anderzijds. Infantilisering is een proces waar men genuanceerd
naar moet kijken.
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Ons lichaam is een onzeker bezit. Aan de ene kant hebben we allerlei mogelijkheden
om het te controleren en manipuleren, Aan de andere kant is het lichaam moeilijk te
beheersen. Het oncontroleerbare karakter ervan wordt duidelijk in de ouderdom. Qud
worden betekent dat mensen worden geplaagd door allerlei ouderdomstekenen die
vooral aan en in het lichaam zichtbaar zijn: haaruitval, incontinentie, constipatie, tand-
pijn, grijze haren, rimpels, elcetera. Omdat men over het algemeen grote waarde hecht
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aan het levende, vitale en handelende lichaam, zijn deze lichamelijke tekenen van ver-
val en ouderdom ongewenst. Ze moeten verborgen worden. Wat men voorgespiegeld
krijgt van het lichaam zijn visuele en olfactorische genoegens. Wat men doorgaans aan
verval waardeert zijn bijvoorbeeld de geuren van een herfstbos of beelden van oude
vergroeide bomen. In deze geest waardeert men ook de ovderdom, maar meer nog im-
pliceert ze een vermindering van de symbolische waarde van het levende, handelende
lichaam (Shilling 1993: 186). Het lichaam-in-verval roept afkeer op en soms zelfs wal-
ging. Hoe gaat men als verzorgers om met die walging? Hoe gaan ouderen zelf om met
walging over hun eigen lichaam? Om een antwoord te zoeken op deze vragen wil ik
naar infantilisering kijken, omdat ik aanneem dat deze praktijk positieve aspecten heefl,
dat wil zeggen dat infantilisering een praktijk is die mensen over de weerzin en walging
heen kan helpen. Ik neem daarvoor een specifieke situatie: verzorgingsafdelingen in
een psychiatrisch ziekenhuis, omdat men hier te maken heeft met een omgeving waarin
verpleegkundig handelen en het gedrag van ouderen nagenoeg dagelijks geéxpliciteerd
wordt (moet worden},

Datgene wat het oude lichaam binnenkomt of verlaat kan niet meer worden gecon-
troleerd. Het oudere lichaam nodigt niet vit tot aanraken en via de zintuigen wordt men
er soms ‘beroerd’ van. Daarbij komt nog dat ouderdom buiten de menselijke controle
valt, omdat ze uiteindelijk niet tot nieuw leven kan worden gewekt. Ouderdom laat dus
een onvolmaakt beeld van mensen zien. Ze geeft een gevoel van niet heel-zijn. De vraag
is dan hoe in een cultuur wordt omgegaan met deze vorm van fysieke onvolmaaktheid,
welke specifieke ‘techniques of the body’ (Mauss 1973) gelden voor ouderen. Zulke
‘technieken’ zijn manieren van omgang met het lichaam die mensen een bepaalde iden-
titeit bezorgen en tevens vorm geven aan de manier waarop mensen hun lichaam ge-
bruiken, de manier van lopen, rusten, praten, verzorgen. Voor ouderen zijn deze tech-
nieken gericht op het verbergen van verval en lichamelijke tekens van ouderdom. Die
uiterlijke tekenen worden in onze samenleving verborgen door kleurspoelingen van het
haar, crémes, incontinentieluiers, reukwatertjes en kleding. En voor wie nog meer wenst,
zijn er facelifts en liposuctie. De oude huid heeft verzorging nodig, de oude geest rust.

Ouderen wordt namelijk ook gebrek aan ‘common sense’, excentriciteit en flauw
gedrag toegeschreven. Maar tegelijkertijd denkt men ouderen wijsheid en levenserva-
ring toe. Het lichaam vormt dan de basis voor een sociale identiteit (Hockey & James
1993) die ambivalent is voor zowel de ouderen zelf als voor anderen. De ambivalentie
wordt bijvoorbeeld duidelijk in de seksualiteit. Over het algemeen worden ouderen niet
in relatie gebracht met liefdesrelaties. Seksualiteit is iets waar men als oudere bovenuit
gegroeid dient te zijn. Dat wordt door ouderen ook bevestigd. Maar tegelijkertijd voe-
len ouderen zich op dit terrein niet ‘dood’. Het lichaam roept dan walging op. Het is
een masker waarachter de jeugdigheid verborgen is: “Van boven ben ik achttien maar
van onderen vierenzestig”, zegt Rosemarie,' een van de ouderen op de verzorgingsaf-
deling van het psychiatrisch ziekenhuis, onder meer in haar verhaal over hoe het is om
ouder te worden, terwijl ze eerst wijst op haar voorhoofd en vervolgens op haar vagina.
Het vlees plaatst zich dan tegenover de geest.

De ambivalentie wordt ook duidelijk uit de incongruentie tussen wat ouderen zeg-
gen en doen. Een vrouw die in haar verhaal zichzelf schetst als iemand die een rijk en
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harmonieus leven achter de rug heeft met haar gezin, die na de dood van haar man dat
verlies niet heeft kunnen verwerken en daarom ongeneeslijk depressief werd en in een
psychiatrische instelling zal moeten blijven, maar die toch wijsheid, rust en harmonie
heeft weergevonden, zal op zijn minst verwondering wekken als ze in ¢en knallende
ruzie met een andere vrouw een flinke scheldkanonnade afvuurt met alle denkbare vul-
gariteiten. Zoiets verwachten wij niet van ouderen. Dat past niet in het beeld van de
wijze en ervaren oudere en we zullen ons misschien afkeren.

Het lijken in eerste instantie vooral de fysieke afhankelijkheid en de behoeften van
het lichaam te zijn die ouderen autonomie en zelfstandigheid ontzeggen. Er is een tekort
en een gebrek aan mogelijkheden. Quderen worden gereduceerd tot fysieke en dikwijls
ook mentale beperkingen, die dan de kern van sociale relaties vormen. Met andere
woorden, het denken over ouderen is in de samenleving, maar vooral binnen een deel
daarvan — de ouderenzorg — denken in termen van fysieke behoeften en afhankelijk-
heid. Daarop concentreren zich dan ook veelal de inspanningen en zorgrelaties. Andere
eigenschappen, als ervaring en wijsheid van ouderen dreigen naar de achtergrond te
verdwijnen of zijn inmiddels al verdwenen. De metafoor die zich aandient om om te
gaan met die afhankelijkheid en behoeften is die van het kind. Ock het kind is fysiek
afhankelijk van valwassenen, heeft nog een gebrek aan mogelijkheden.

Het beeld van het afhankelijke kind gaat misschien sterker op voor ouderen in een
psychiatrisch ziekenhuis. Men heeft hier meestal te maken met ouderen die jarenlang
in die ziekenhuizen zijn opgenomen geweest. Met bewoners van afdelingen voor lang-
durige psychiatrische zorg, die, nu ze oud zijn geworden, zijn overgeplaatst.” Over het
gebrek aan psychische mogelijkheden is men het dan al lang cens geworden; deze men-
sen zijn al jarenlang athankelijk. En met de ouderdom komt de lichamelijke afhanke-
lijkheid erbij. Ik zie® dat fysieke behoeften en athankelijkheid in het centrum van de
verpleegkundige zorg zijn gezet. Maar de psychiatrische problematiek blijft een be-
langrijke rol spelen. Ouderen op zulke afdelingen hebben twee ‘lichamen': het natuur-
lijke en het psychiatrische lichaam. Het natuurlijke lichaam is het lichaam dat oud
wordt zonder dat men het verval tegen kan gaan. Het psychiatrisch lichaam is het [i-
chaam dat de gekte van mensen laat zien, soms opzettelijk maar vaker onopzettelijk.
Het is het lichaam dat rechtstreeks gerelateerd is aan moraliteit en persoonlijke verant-
woordelijkheid. Dat onderscheid is voor infantilisering van belang. ‘Infantilisering’
heeft zo haar eigen specifieke kenmerken in het psychiatrisch ziekenhuis. Het proces
is niet zonder meer negatief te noemen. Het heeft een duidelijk positief aspect in relatie
tot het overwinnen van afkeer en walging voor het ‘oude, gekke lichaam’.

Infantilisering van ouderen

Het is bekend dat verzorgingspraktijken rond ouderen soms lijken op die rond kinderen.
Controle van onzekerheden met betrekking tot het lichaam spelen daarbij een belang-
rijke rol. Hockey en James (1993) signaleren een aantal parallellen tussen de manier
waarop ouderen en kinderen worden gecontroleerd. Yerschillende studies {Gresham
1976; Hazan 1980) tonen hoe het discours binnen verzorgingsinstituten lijkt op dat van
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een basisschool of kleuterverblijf, hoe ouderen hun zel{standigheid verliezen en hoe ze
afhankelijk worden gemaakt. Ze beschrijven ook hoe ‘natuurlijk’ infantilisering voor
ons is. Hockey en James (1993} vatten het op als een sociaal discours, waarin concepten
van kind en kindertijd worden gebruikt om de ervaringen van en met ouderdom te struc-
tureren. De auteurs stellen dat dit een manier van denken is, die weliswaar de emotio-
nele druk van hoge ouderdom en lichamelijke afhankelijkheid verzacht, maar vooral
wordt ervaren als marginaliserend en vernederend door de ouderen zelf en bedoeld is
om de bestaande machtsrelaties te behouden.

Infantilisering is echter een cultuurspecifiek proees in westerse culturen en slechts
één van de vele perspectieven op ouderdom. Zo geven Holmes en Holmes (1987) bij-
voorbeeld een ander beeld van geinstitutionaliseerde zorg voor ouderen. In insteflingen
op Samoa — opgezet en geleid door nonnen — worden sociale en culturele patronen van
Samoa gerespeeteerd, evenals de keuze en beslissingen van ouderen.* Ook in Ghana
bestaat een ander beeld van ouderen {Van der Geest 1997). Daar tegenover staat de
beschrijving van Hockey en James. Zij vatten infantilisering op als een sociaal discours,
waarin concepten van kind en kindertijd worden gebruikt om de ervaringen van en met
ouderdom te structureren. De vergelijking van ouderen met kinderen is geen vergelij-
king die specifiek is voor de ouderenzorg. Heel onze euituur is ervan doortrokken.
Hockey en James (1993) laten zien hoe onze (westerse) taal vol metaforen en beelden
zit van kind en kindertijd, die kaders vormen voor menselijke omgang. De levensloop
wordt opgevat als een cirkel waarin kindertijd en ouderdom dicht tegen elkaar aan
liggen.

Infantilisering heeft volgens Hockey en James alles te maken met hoe wij in het
westen het concept ‘persoon’ hanteren: als autonoom en onafhankelijk. De positie van
kinderen wordt dan een symbool voor anderen die afhankelijk zijn: ouderen, maar ook
gehandicapten en chronisch zicken. De metafoor van het kind is, zoals alle metatoren
overigens, ambigu en kent meerdere betekenissen. Hockey en James onderscheiden er
vier: het kind wordt heschouwd als ‘de ander’, kinderen hebben een aparte aard, kin-
deren zijn onschuldig en kinderen zijn kwetsbaar.* Deze mythologie van het kind vormt
de afhankelijkheid van kinderen en ouderen. Maar voor ouderen is de mythologie nogal
paradoxaal. Ouderen worden bijvoorbeeld op grond van hun levenservaring niet als
onschuldig beschouwd. De manier waarop we zorgen voor onze oude vader is niet de-
zelfde als die waarmee we voor onze kinderen zorgen. We kijken wel met vertedering
naar kinderen op de pol, maar niet naar ouderen in dezelfde situatie, Maar misschien
kan men — door infantilisering - een poging wagen om dat wel te doen.

De fysieke afhankelijkbeid van kinderen, die in alle culturen voorkomt, wordt inen’
door de historische ontwikkeling van de mythologie tot sociate afhankelijkheid en im-
pliceert eigenlijk ook de ontkenning van het kind als persoon. Dus, volgens Hockey en
James, als dit concept wordt toegepast op mensen die geen kind meer zijn, betekent dat
stigmatisering. Dit proces wordt beschreven door Murphy (1987: 155):

... Overdependency and non-reciprocity are considered childish traits, and adults who

have them — even if it's not their fault — suffer a reduction in status. This is one reason
why the severely disabled and the very old are often treated as children.
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Ouderdom hoeft echter niet per se samen te gaan met marginalisering en statusverlies.
Er zijn veel ouderen die gezond en vitaal zijn en nog een actief aandeel in de samen-
leving hebben. Ook binnen de instellingen van de gezondheidszorg is dit niet altijd en
in dezelfde mate het geval. Dit lijkt in mijn onderzoek vooral samen te hangen met de
duur van het verblijf in de instelling. Op de geriatrische afdeling van het psychiatrisch
ziekenhuis waar ouderen tijdelijk zijn opgenomen gaat het er opvallend anders aan toe
in dit verband dan op de verblijfsafdelingen. Maar dat niet alleen. De huidige tendens
in de gezondheidszorg is dat men van mening is dat ouderen zo lang mogelijk onafhan-
kelijk zouden moeten blijven. Het autonomie-model heeft zo’n grote invloed op het
denken en handelen van verzorgers binnen de sector van de psychiatrie dat de inspan-
ningen van de werkers in dit veld grotendeels zijn gericht op het bewaken en versterken
van de zelfstandigheid en onafhankelijkheid van ouderen. Bovendien: ouderen zijn niet
zo weerloos en hulpeloos als soms wordt gesuggereerd. Maar wat misschien nog be-
langrijker is: ik hoorde in alle gesprekken met verpleegkundigen tot nu toe een groot
respect voor ouderen, Bovendien gaven zij aan dat zij de ouderen benaderen zoals ze
zelf benaderd zouden willen worden als ze oud zijn. Dat duidt niet direct op een ‘sa-
menzwering’ tegen ouderen die erop gericht is hen te marginaliseren of te kleineren.

In onze cultuur wordt de waarde van het leven afgeleid uit het belang dat men hecht
aan zelfstandigheid en redzaamheid. Dat wordt gesymboliseerd in activiteiten rond het
lichaam, zoals opstaan, aankleden en eten, die ouderen moeten blijven doen zolang het
nog kan, zelfs al wensen ze dat niet meer. Om deze zelfstandigheid te bewaren worden
allerlei hulpmiddelen geconstrueerd: looprekken, speciale drinkbekers, handgrepen, et
cetera. Infantilisering verschijnt hier in een specifieke vorm: ook kinderen worden aan-
gemoedigd zoveel mogelijk zelf te doen.® Aan de andere kant kunnen verzorgers deze
activiteiten van de cuderen geheel overnemen. Dat bespaart tijd en verlicht de werk-
druk, maar ouderen worden dan wel volledig afhankelijk gemaakt. En dat druist in te-
gen het beeld dat wij in onze cultuur hebben van de unieke, vrije mens.

Het proces van infantilisering leidt volgens veel studies tot de-humanisering en de-
persenalisering. Dit is een cynische en eenzijdige conclusie. Hoewel de negatieve ge-
volgen van dit proces niet ontkend of veronachtzaamd mogen worden, zijn er ook ge-
vallen waarin infantilisering als een vrijwillige of gekozen manier van verzet kan
worden opgevat. Hepworth (1996) beschrijft hoe ouderen zich in hun verzet tegen de
stereotypen van cuderdom identificeren met kinderen. Deze ‘positieve’ infantilisering
- een proces waarin ouderen een alliantie met kinderen vormen — wordt door Hepworth
opgevat als de onafhankelijkheid van het subject van het ouder wordende lichaam zoals
dat in de wereld van volwassenen wordt gezien. Hepworth analyseert hiertoe de verha-
len over *William’ en de ‘Outlaws’ van Richmal Crompton. William is in deze verhalen
de ‘primitive, natural, spontaneous, adventurous part of ourselves’ (Cadogan in
Hepworth 1996: 429}, een samenzweerder tegen dufheid en conventie. Annie M.G.
Schmidt had ook zo’n verbond met kinderen; zij heeft van zichzelf gezegd dat ze altijd
acht jaar is gebleven. Roald Dahl schaarde zich in zijn boeken eveneens aan de zijde
van de kinderen. De hoofdpersoon uit zijn boek ‘The BFG’ (The Big Friendly Giant),
de reus, overtreedt bepaalde fatsoensnormen met zijn ‘wizzpoppers’ en ‘snozcumbers’.
Hij toont Sophie op een onschuldige en humoristische manier dat onfatsoenlijke en
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(‘walgzame’) weerzinwekkende dingen als het laten van winden en eten van slijmerige
groente plezierig en gezond kunnen zijn. Infantilisering is een proces met twee gezich-
ten. Het is een middel voor verzorgenden om de omgang met de oncontroleerbare li-
chamelijke processen en het overwinnen van bepaalde gevoelens ten aanzien van het
oudere lichaam te regelen. En het is een middel waarin ouderen zonder morele verant-
woording, dus met een zekere onschuld en humor kunnen omgaan met fysieke hulpe-
loosheid.

Het oude lichaam en zijn “ongeluk jes’

Op een morgen wandel ik een van de wooneenheden van de verzorgingsafdeling op. Ik
zie twee verpleegkundigen sjouwen met een groot, stijf opgerold vloerkleed. Wat is
dat? Wat zit erin? Ze brengen het naar de hal en als ze terugkomen, wassen ze zorgvul-
dig hun handen. Even later zie ik een van hen met een propvolle waszak lopen. Me-
vrouw Klein zit in de huiskamer. Ze ziet me naar die drukte kijken. “Ja”, zegt ze, “ik
had vanmorgen een ongelukje.” Tk voelde me niet lekker, ik had diarree.” “Dat is ver-
velend”, antwoord ik. “Ja, maar als ik het zelf niet kan, helpen ze me wel. Tk vraag het
gewoon”, is het antwoord. In de loop van de morgen vraagt mevrouw Klein elke keer
aan een verpleegkundige die binnenkomt of ze schone handdoeken kan krijgen.

Dit voorval leert een en ander over het onderscheid tussen binnen en buiten en over
hoe de grens daarvan met betrekking tot het lichaam wordt gedefinteerd en gecontro-
leerd. Het ‘oude gekke lichaam’ heeft zijn ongelukjes; onopzettelijkheid speelt een be-
langrijke rol. Het ‘natuurlijke’ lichaam-in-verval staat dan op de voorgrond. De situatie
is ook belangrijk: ouderen wonen op de afdeling. Men hecht er grote waarde aan dat te
benadrukken. Dat heeft consequenties voor de wijze waarop men met elkaar en met
‘ongelukjes’ omgaat. Dan blijkt vooral het positieve in infantilisering.

We leren van jongsaf aan ons te schamen voor vuil. Een bekend voorbeeld daarvan
is een volwassene die tegen een kind zegt: “Het is vies als je je handen niet wasl als je
naar de wc bent geweest.” Niemand zal ook beweren dat excrementen, urine of snot
dezelfde substanties zijn als alle andere. Wat het lichaam uitscheidt behoort tot het *ac-
cursed domain’ (Bataille 1993). Het is gerelateerd aan verval en we hebhen er een aver-
sie tegen en zelfs walging van ontwikkeld. De betekenis hiervan is volgens Bataille dat
mensen van niets afhankelijk willen zijn en hun lichaam wantrouwen omdat het natuur-
lijk is, toevallig en vergankelijk. Dat wantrouwen is volgens hem precies de drijfveer
om ons af te wenden van het vuil, Maar tegelijkertijd moet men wel erkennen dat het:
een belangrijk deel van zichzelf is. Een deel dat oncontroleerbaar is, waardoor men
vreest zichzelf te verliezen (Douglas 1985). Vuil en ook lelijkheid geeft het gevoel van
fysieke onvolledigheid. Volgens Ricoeur {1967) is verontreiniging door vuil een
kwaad. Maar dit past niet helemaal bij de theorie van fysieke imperfectie. Vuil, in de
betekenis van uitscheiding en rotting, behoort niet tot het verbodene omdat het aan fy-
sieke onvolledigheid is gerelateerd, maar omdat het niet te controleren valt. De relatie
met dit vuil is ambivalent: enerzijds walgt men ervan, anderzijds wordt men ertoe aan-
getrokken. Evenals de oudere in de levenscirkel dicht bij het kind ligt, ligt de walging
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dichthij de lust. De lust is de drijfveer dat men zo onbelemmerd en ongeremd mogelijk
afgaat op een doel waarvan men zich een voorstelling heeft gevormd, en grenst dus aan
grenzeloosheid en oncontroleerbaarheid. De walging daarentegen is gevoelig voor alle
belemmeringen en remmingen. Lust draagt het risico in zich van destructie en exces-
sieve grenzeloosheid, maar walging behoedt mensen daarvoor. Het ambigue, oncontro-
leerbare en gevaarlijke worden als onrein opgevat. Het aceent ligt dan op afzondering
en controle, zowel symbolisch als praktisch. Het feit dat mensen zich in onze cultuur
verbergen als ze zich ontlasten ligt dus niet aan het gegeven dat ze zich schamen, maar
aan het feit dat we zoiets niet helemaal kunnen controleren.* Quderen worden om re-
denen van controle over ‘vuil’ ook afgezonderd in verpleegtehuizen en verzorgingsat-
deling van psychiatrische ziekenhuizen. De omgeving van de oudere vindt het vuil in
huis en op het lichaam van de oudere weerzinwekkend en dringt aan op actie, als het
moet bij de politie.

" Oncontroleerbaarheid, buitensporigheid en vuil zijn verbonden met wanorde, maar
er is ook een associatie van iemands fysieke verschijning met zijn innerlijke moraal.
Interessant in dit verband is de vergelijking met ziekte-etiologiegn van de Piaroa, Zuid-
Amerikaanse Indianen (Overing 1985). Als een kind aan ernstige diarree lijdt, noeml
men de aandoening K’frau. Als belangrijkste symptoom geldt overmatige stoelgang.
Volwassenen kunnen hier ook aan lijden, maar hier geldt niet de overmatige stoelgang
als symptoom, maar het uitzonderlijk gedrag. Dit is weer gerelateerd aan verantwoor-
delijkheid. Het kind heeft namelijk nog niet geleerd hoe het zichzelf moet beheersen en
verantwoording voor zijn gedrag te dragen (Overing 1985). Dit heeft wel overeenkom-
sten mel hoe men in onze cultuur het gedrag van kinderen en volwassenen met betrek-
king tot lichaamsuitscheidingen waardeert. Moraliteit is ook hier een poging om het
verlies van lichamelijke volledigheid en controle — en dus van grenzen en orde - te
voorkomen (Parkin 1985: 8). Maar ouderen hebben vrijstelling: zij hebben ‘ongeluk-
jes’. In die term is onschuld inbegrepen en dat betekent dat zij geen morele verantwoor-
delijkheid dragen. N

Het gaat er dus om hoe, door wie en voor wie de grenzen worden gedefinieerd. Het
gesloten lichaam in onze cultuur, waarvan de grenzen en alles wat naar binnen en naar
buiten gaat, streng moeten worden gecontroleerd, impliceert ook een bepaalde relatie
van dat lichaam met andere lichamen. Met andere woorden de relatie van mensen bin-
nen de culturele orde. Die relatie is voor zorgbehoeftige ouderen niet hetzelfde als voor
onafhankelijke volwassenen. De grens van wat acceptabel is wordt dan binnen de mu-
ren van de verzorgingsafdelingen anders gestructureerd dan daarbuiten. Quderen zijn
in dit geval niet primair individuen met individuele grenzen die het binnen en buiten
bepalen. Het lichaam is meer open (Falk 1994 ). De grenzen worden meer in collectieve
termen bepaald, omdat het een van de buitenwereld afgesloten gemeenschap is met een
strakke orde, zodat ‘ongelukjes’ goed opgevangen worden.

Marijke zit in de rolstoel aan tafel. Ze heeft gegeten en moet nu wachten tot een van de
verzorgers haar naar hoar stoel brengt. Ze heeft last van haar mond, 1ijkt het. Ze haalt
haar gebit uit haar mond en maakrt het met haar vingers sehoon, Er zitten resten van een
dropje tussen, Een verpleegkundige komt binnen en ziet Marijke peuteren. “Wat js er aan
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de hand? Geef maar hier, zo is het vies.” Het gebit wordt onder de kraan afgespoeld.
Marijke huilt. Het is voor haar beschamend maar ze kan niet anders. “Ik vind dat ook
niet lekker, hoor™, zegt de verpleegkundige tegen mij.

Gedrag dat normaal achter de coulissen voorkomt (cf. Goffman 1963), doet zich op de
verzorgingsafdelingen geregeld in de openbaarheid voor. Dat kan niet anders, want veel
ouderen kunnen zich niet goed meer zelfstandig verplaatsen of hebben hun lichaam niet
goed meer onder controle. Het is beschamend voor ouderen in de huiskamer in de broek
te plassen of dingen le doen die men gewooenlijk op zijn eigen kamer doet. Niettermnin
leiden dergelijke gebeurtenissen doorgaans niet tot ‘drama’s’. Soms ziet men een agres-
sieve nonchalance: “het kan me niet schelen, het is toch normaal, het kan iedereen over-
komen, ik kan er niks aan doen.” Maar een perspectief dat achter de deuren van de
afdelingen het masker afvalt en het lichaam met al zijn lelijkheid verschijnt, impliceert
een Goffmaniaanse vervreemding van de normale waarden in onze cultuur. Dat past
precies in het beeld dat men van ouderen heeft. Het is echter wel een cynisch perspectief
dat mensen opvat als toneelspelers dic op het toneel er een morele standaard op na
houden, maar tegelijkertijd de amorele gewoonte hebben om die standaard op te vatten
als schijn. Dit perspectief onderschat het verlangen van mensen om morcel goed te zijn
(cf. Abu-Lughod 1988). De nonchalance moet men eerder opvatten als een emotionele
respons op pijnlijke situaties. Ouderen gaan ook op een wijze met hun ‘ongelukjes’ om
die grenst aan de humor. Hierin vertonen zij overeenkomst met Dahl’s Grote Vriende-
lijke Reus, die van winden laten een vrolijk feest maakt. Of zij spelen de rol van het
kind. Ik sta in de wc bij Lenie. Ze laat het paplertje zien waarmee ze heeft geveegd. “Is
het zo goed?”, vrangt ze. “Ja, hoor’, zeg ik, "trek je broek maar op.”

In de wooneenheden van de verzorgingsafdelingen zijn de specifieke tekenen van
ouderdom duidelijk zichtbaar; de lichaamsopeningen en uitscheidingen van het li-
chaam zijn voor anderen noodzakelijk toegankelijk. In zekere zin heeft men hier te
maken met het ‘groteske lichaam’ (Bakhtin 1968) dat zich kenmerkt door openheid en
flexibele grenzen.’ De mankementen van het lichaam dwingen ouderen hiertoe. Ander-
zijds zijn er naast de fysieke verschijnselen ook de psychische stoornissen en het verzet
tegen de orde die er soms toe leiden dat ouderen de grenzen tussen individuele lichamen
overschrijden (zie de volgende paragraaf). In de relatie van verzorgers — ouderen is een
noodzakelijk band met wat ‘buiten’ op een radicale wijze wordt afgezonderd. Boven-
dien is de verschrikking om bijvoorbeeld in zijn broek te plassen minder intens, omdat
ze is gerelateerd aan een zekere broosheid van de ouderdom. Die broosheid komt over-
een met de kwetsbaarheid van kinderen. ‘

Op de afdeling gaan verzorgers met ouderen op intieme wijze een verbinding aan:
wassen, schoonmaken, afvegen, aan- en uitkleden. De intermenselijke grenzen wor-
den overschrijdbaar. Moelen overschrijdbaar zijn. De band tussen verzorgenden en ou-
deren moet dan vanuit de emotionele effecten die ze heeft op beiden worden benaderd.
De walging die men heeft voor bepaalde lichamelijke processen en het oncontroleer-
bare karakter ervan wordt bijvoorbeeld duidelijk in de reuk. De onplezierige reuk van
deze processen wordt als walgelijk ervaren, omdat men, zelfs al houdt men de adem in,
die negatieve ervaring niet kan buiten sluiten (cf. Falk 1994). De grenzen tussen het
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individuele lichaam en de buitenwereld worden dan wel heel duidelijk overschreden.
Wat slecht is, stinkt: ‘to describe someone or something as smeliing good or bad is to
imply that this someone or something fs good or bad’ (Synott 1993). Toch kunnen zulke
overschrijdingen niet zonder meer worden gevangen in goed of kwaad. Hoewel de wal-
ging voor lichaamsuitscheidingen in de [oop van de tijd in onze cultuur secundair en
minder is geworden (Bataille 1993), blijft contact hiermee beangstigend, Natuurlijk
zijn urine en faeces voor verzorgers geen materie die speciale verschrikkingen oproe-
pen. Maar de emotionele effecten van deze grensoverschrijdingen laten zien dat ver-
zorgers soms op de grens van hun mogelijkheden stoten. Na jaren moet een verpleeg-
kundige nog altijd zijn walging overwinnen om te toucheren. Gelijktijdig bindt het idee
van de plicht — in de zin van een onvoorwaardelijk moeten zorgen voor hulpbehoeven-
de ouderen — hen aan die ouderen, Deze plicht is echter niet mogelijk zonder het idee
van het sacrale." Evenals het sacrale wordt het verbodene afgezonderd. Maar op de
verzorgingsafdelingen laat het zich niet afzonderen. In de zorg wordt datgene tot kern
gemaakt wat in het leven ‘buiten’ verbannen is en tot een individuele aangelegenheid
is gemaakt: het vieze. Hiermee wil ik niet beweren dat urine en faeces heilig zijn, maar
wel dat ze bijzondere aandacht hebben. Verzorging is voor een belangrijk deel aandacht
hebben voor het vuil. Die aandacht voor het vuil concretiseert zich in allerlei objecten:
incontinentieluiers, po’s, slabben, die dan voorwerpen van een bijzondere preoccupatie,
aandacht, zorg en toewijding zijn, Deze objecten dwingen verzorgers en ouderen ertoe
zich op speciale manier te verhouden met het vuil en de afval; ze leggen aan mensen
een bijzondere verplichting en mogelijkheden op. De betekenis van deze voorwerpen
wordt niet verkregen door speciale kenmerken ervan, maar door hun relatie met het
verboden vuil. Een po heeft bijvoorbeeld een aura van ‘sacraliteit’ en dit stelt een ver-
zorger in staat er zonder géne mee over de gangen te lopen. Het douchen van een pa-
tiént, wordt verheven tot een soort dagelijks terugkerende plechtigheid die door niets
of niemand verstoord mag worden. Ik ging met Lenie, een slechtziende vrouw, naar de
wc en bleef bij haar. Dat zijn handelingen die in grote mate overeenkomen met die van
een ouder en kind.

De idee&n over vuil en verontreiniging zijn in onze cultuur een zaak van hygiéne en
esthetick, In contact komen met uitwerpselen wordt in onze cultuur niet, zoals in India,
als onrein opgevat maar als onhygiénisch. Deze denkbeelden worden gedomineerd
door kennis van pathogene organismen (Douglas 1985). De vrees voor besmetting
wordt bijvoorbeeld duidelijk als verzorgers worden gekrabd door ouderen. Na zo'n ge-
beurtenis is de verzorgende vaak het centrum van alle aandacht en niet de oudere, De
wond wordt onmiddellijk gewassen en ontsmet. Douglas {1985) spreekt in zulke ge-
vallen van ‘medisch materialisme’. Maar ook naar buiten toe, dat wil zeggen buiten de
afdeling, krijgt de vrees voor contaminatie vorm: de status van een verpleegkundige die
op een verzorgingsafdeling van een psychiatrisch ziekenhuis werkt, is lager dan die van
een verpleegkundige die op een crisisafdeling werkt. Voor verzorgenden die eerst in een
verpleeghuis hebben gewerkt, impliceert werk op een psychiatrische verzorgingsafde-
ling echter een opwaardering van de status, omdat het hier niet enkel om lichamelijke
verzorging gaat.''
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Maar volgens Mary Douglas is men niet tegen vuil omdat het de gezondheid be-
dreigt, maar omdat het wanorde impliceert. Sehoonhouden is dus positief: het organi-
seert de omgeving en het voorkomt besmetting door vuil/wanorde. Op de afdelingen
van ‘verzorging’ is dit dan ook zeer duidelijk merkbaar. De boel schoonhouden is es-
sentieel. Elke wooneenheid heeft iemand die alles, elke dag schoonmaakt. Er is een
ruime kast met schoonmaakmiddelen; stapels dozen met incontinentieluiers staan in
hoeken opgeslagen, de dag begint met wassen, aankleden en verschonen, de tafels heb-
ben gemakkelijk schoon te houden formicabladen, de keukenkasten hebben een gedeel-
te dat is gereserveerd voor allerlei middelen om de boel zuiver te maken. Op het tijdstip
dat de lichamelijke verzorging wordt gedaan (in de morgenuren) is niemand van de
verpleging dan ook Le bereiken. Ouderen worden onderworpen aan een tamelijk rigide
routine van slapen, wassen, aankleden en eten. Op de afdeling hangt een doordringende
geur van schoonmaakmiddelen en luchtverfrissers. Ook bij de ouderen zelf worden de
tekenen van verval en vuil zorgvuldig verborgen door make-up, gebruik van slabben
tijdens de maaltijden, speciaal ontworpen drinkbekers, en dergelijke. De pedicure en
de kapster komen regelmatig. De geur van de ouderdom met alle ongemakken en on-
gelukjes wordt gecamoufleerd door parfum.

De zorgrelatie staat niet toe dat reinheid wordt gewaarborgd door regels van ver-
mijding of straf. Reinheid — en daarmee orde — worden op de afdelingen gewaarborgd
door de regels van verzorging. De noodzakelijke intieme contacten tussen verpleegkun-
digen en ouderen bijvoorbeeld doen zich voor achter de geslolen deur van de eigen
kamer van de oudere of de badkamer. Daarmee krijgen deze contacten een symbolische
lading. De soms oncontroleerbare reacties van ouderen op noodzakelijke aanrakingen
van verpleegkundigen zijn ‘gevaarlijk’; elke seksualiteit tussen verpleegkundige en ou-
dere is ‘matter out of place’. De regel die hier geldt is dan tweeledig: enerzijds wordt
de oudere tijdens wassing of verschoning gemaakt tot non-persoon, een object dat bui-
ten elke emotionele relatic komt te staan. Anderzijds zorgt de vergelijking met het (on-
schuldige) kind ervoor dat de situatie acceptabel blijft. De'conversaties tussen verpleeg-
kundigen en ouderen in deze situaties lijken op die van een moeder of een vader die het
kind in bad doet (“Ik zal u eens even lekker wassen, mevrouw, meneer, dan gaan we
eerst .... en vervolgens ....."). De contradicties in de intieme verzorging worden op deze
wijze vermeden. Het ouder-kindmodel voorkomt intimiteiten en seksualiteit.

Twaalt uur s middags. Ik ben vandaag op een atdeling waar zes vrouwen wonen. De kar
met eten wordt binnengereden door een patiénte die op een van de appartementen van
Beschut Wonen woont. Sjan, de verpleegkundige en ik zetten de plastic schalen op de
tformicatafel: soep, aardappelen, andijvie en vlees. Soms is het eten gemalen, want voor
sommigen is het kauwen en snijden moeilijk. Eerst de soep. Ik ga aan tafel met Gé en
mevrouw Kolen. Vanuit mijn coghoeken zie ik hoe Thea, aan de andere tafel, soep morst
op het bord dat onder de beker staat. Ik zie ook hoe de snot uit haar neus druppelt, Gé
heelt alvast aardappelen opgeschept en prakt ze moeizaam fijn. De helft valt naast haar
bord op tafel. Ze snauwt tegen mevrouw Kolen dat die de aardappelen aan mij moet
geven, want je moet je gasten “netjes behandelen”, Mevrouw kijkt me alleen maar
schouderophalend aan, Ik betrap me erop dat ik aan de tijd denk dat mijn kinderen nog
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klein waren. Toen werd er ook wat afgeknoeid. De oudste vertelde de jongste wat te
doen. Ik liet er toen mijn eetlust niet door bederven; dat deden kinderen nu eenmaal, maar
nu voelt het anders. Deze vrouwen hebben een heel leven achter zich, het zijn geen
kinderen. En ze zijn niet van mij. Sjan zit bij Thea aan tafel. Ze geeft Sophie, een
mongoloide vrouw van zeventig, haar eten. Sophie is “ons troetelkindje™, zeggen de
verpleegkundigen. Her “kindje” wordt nu gevoerd, ze heeft een slab voor, zoals veel van
de ouderen op de groepen. Mevrouw Kolen en Gé hebben er ook een. Het is doodstil; er
wordt gewerkt, want het snijden van het vlees en het prakken van de aardappelen gaat
niet zo gemakkelijk meer en enige haast is geboden, want om half een wordt de kar al
weer opgehaald. Alleen het gesnuf en geslurp van Thea is te horen. En af en toe de stem
van Sjan: “Is het lekker, Sophietje?” De soep is op. Sjan is wat geirriteerd: “Thea, ga jij
je neus eens snuiten en je bord afdoen.” *Ja, zuster.” Thea sloft naar de keuken. Een
kwartier later ruimen we de tafel af. Er is niet veel gegeten, de schalen zijn lang niet leeg,
de borden niet leeggegeten.

Dit stuk uit mijn veldwerknotities laat zien hoe ‘natuurlijk’ een infantiliserend idoom
op de afdeling soms is. Quderen worden liefdevol toegesproken, maar ook bestraffend.
Sophie is ‘Sophietje’, Cor krijgt een complimentje over zijn mooie krullen, voor Marie
wordt een ‘lekker boterhammetje’ gesmeerd. En net als een ouder voor kinderen zijn
verzorgenden soms toegeeflijk. Als bijvoorbeeld Johanna een injectie krijgt, moet ik
haar arm vasthouden. Ze is er bang van. De naald verdwijnt in haar vlees en ze slaakt
een harde kreet. Als het voorbij is, wil ze karnemelk. De verpleegkundige zegt: “Ik vind
Je eigenlijk een beetje een smeerlap, Wat hebben we afgesproken? Je mag niet zoveel
drinken.” Maar Johanna krijgt toch haar melk.

De ouderen ervaren deze vormen van infantilisering doorgaans niet als vernede-
rend.

De boel is versleten en ik ben vreselijk afhankelijk van de verpleging. [k heb de leeftijd
dat ik aan mezelf moet gaan denken. Ik heb mijn hele leven voor een ander gezorgd, en
nu zorgen zij voor mij. De een is wat strenger als de ander, maar ze helpen je wel, hoor.

Infantilisering is hier niet bedoeld om ouderen op een zijspoor te zetten of om bepaalde
machtsrelaties in stand te houden. De metafoor van het kind ontslaat de oudere van zijn
verantwoordelijkheid ten aanzien van zijn (oncontroleerbare) lichaamsfuncties, Het ge-
ringe bezwaar dat ouderen hebben tegen het beeld van het kind is er niet zonder slag of
stoot. Het kost bijvoorbeeld moeite te accepteren dat je ’s nachts handschoenen aan-
doet, omdat je¢ je anders helemaal openkrabt. Het roept soms herinneringen op aan de
tijd dat je duimde en de nonnen van het ziekenhuis je wanten aandeden om dat te voor-
komen. Ouderen geven ook aan dat ze nog wel onafhankelijk willen zijn, dat ze wat ze
kunnen ook zelf willen doen. Maar voor velen is de totale afhankelijkheid historisch
gegroeid. Na twintig, dertig jaar zijn mensen gehospitaliseerd:
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“Toen ik hier pas kwam, dacht ik: Jesus, die zeggen niks. Ik kan alles doen wat ik wil.
Ik kan ze op hun kop zetten. [k kan ze poep laten cten bij wijze van sprcken,” zegt een
verpleegkundige die altijd heeft gewerkt bij ‘assertieve’ ouderen.

Ouderen hebben ook een gevoel van opluchting als ze op de verzorgingsafdelingen
komen wonen. “Het” hoeft dan niet meer; het is doorgaans rustig. Dat wordt door ver-
zorgers geaccepteerd:

Afhankelijkheid van ouderen is voor mij niet vreemd. Het mag, het is okay. Ze hebben
een heel leven achter de rug, dus het is wel lekker. Ik loop constant te zorgen.

Ouderen presenteren zichzelf als zwak: “de boel is versleten™, “ik zou het alleen niet
meer redden.” Het idoom van zwakheid en afhankelijkheid van ouderen stelt de ver-
zorgers in staat hen niet moreel te veroordelen en helpt weerzin te overwinnen. Die
weerzin geldt overigens niet alleen voor cuderdomsverschijnselen, maar ook voor de
naderende dood. Men kan het niet aanzien dat mensen snel aftakelen of willen verster-
ven. De dood behoort ook tot de fase van verval en wordt — net als vuil — verbannen.
Die verbanning is soms onverbiddelijk.

Lenie wil niet eten. Omdat ze slecht kan zien, smeert de verpleegkundige haar boterham.
Lenie protesteert: “Een klein sneetje maar.” “Nee”, zegt de verpleegkundige, “jij hebt
nooit honger. We doen gewoon een dubbele...”

Het lichaam moet zo lang als mogelijk is voedsel krijgen, ook al heeft de oudere geen
trek of niet meer wil eten,

Infantilisering heeft dus een duidelijke functie met betrekking tot oncontroleerbare
lichamelijke processen en verval. Er wordt een soort familie gemaakt (cf. Hockey &
James 1993), waarin de verpleegkundigen weliswaar de plaats, het ritme, tijdstip en
patroon van de lichamelijke verzorging bepalen, maar waarbinnen ook een vertrou-
wensband en intimiteit tussen ouderen en verzorgenden bestaan. ‘Het kind’ is dan niet
alleen een metafoor waarmee kan worden omgegaan met athankelijkheid van ouderen
(Hockey & James 1993), maar ook een metafoor waarmee kan worden omgegaan met
het verbodene en het onreine. De ambiguiteit van wat het lichaam verlaat (het is nor-
maal, maar het roept ook walging op) maakt dat de verzorgingsrelatie overeenkomsten
heeft met een Phaedracomplex:'? de intensiteit van de verzorging en de bevrediging die
ze de verzorger biedt, nemen toe naarmate de oudere meer zijn controle over het eigen
lichaam verliest en dat ook lijkt te accepteren. Broosheid en hulpeloosheid, twee eigen-
schappen die ouderen en kinderen met elkaar gemeen lijken te hebben, zorgen ervoor
dat de emotionele effecten die het oudere lichaam en zijn processen hebben op ver-
pleegkundigen en ouderen kunnen blijven worden gecontroleerd en dragelijk blijven.
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Niet alle ‘ongeluk jes’ zijn ongelukjes

Het ziekenhuis kent een dubbele identiteit toe aan ouderen. Quderen op verzorgings-
afdelingen hebben — zoals in de inleiding al geschreven — twee lichamen. Het ‘natuur-
lijke’ lichaam en het ‘psychiatrische’lichaam. Er is een specifiek idee van de identiteit
van ouderen. Dat idee krijgt vorm in een bepaalde gedragsnorm, die op zijn beurt weer
wordt vastgesteld door acceptatie en hanteerbaarheid van het gedrag. Het model ver-
wijst impliciet naar een model van vermijding en contact. Dit impliceert dat de orde
binnen de verzorgingsafdelingen niet alleen bedreigd wordt door oncontroleerbare fy-
sicke processen dic samenhangen met cuderdom, maar ook door dic processen dic ge-
relateerd zijn aan de psychiatrische problematiek. Dit lijkt meer de donkere wolk boven
de hoofden van verzorgers te zijn dan de oncontroleerbaarheid van het oudere lichaam
op zich. Het beeld van het kind als onschuldig mens is in dit geval aangetast, zeker als
het gekke gedrag intentioneel is.'* Het opruimen van vuil is voor psychiatrische ver-
pleegkundigen zeker niet ongewoon. Faeces en urine zijn soms cck bij jongeren mid-
delen waarmee — intentioneel of niet — boodschappen worden gegeven (cf Van Dongen
1997). Maar op de verzorgingsafdelingen is het problematisch niet-ongelukjes van on-
gelukjes uit elkaar te houden. Dat vereist een voortdurende “state of alert’. Als het dan
duidelijk is dat een oudere patignt(e) in de huiskamer plast, dan wordt het beeld van
‘het lieve, kwetsbare oudje’ of de ‘wijze, maar hulpeloze oudere’ aangetast. “Madness’
in de betekenis van tekorten impliceert in deze gevallen een ‘badness’, omdat het indi-
vidu hier onverwacht, ongevraagd, ongewenst en vaak op een onplezierige wijze de
grenzen van het lichaam van anderen overschrijdt. Dit gebeurt meestal niet opzettelijk,
maar het is een grensoverschrijding die een andere betekenis en andere effecten heeft
dan de overschrijdingen die te maken hebben met de fysieke gevolgen van de ouder-
dom. Zulk gedrag valt buiten de grenzen van het ‘normale’ gesloten lichaam, omdat het
niet alleen zijn openingen onder controle dient te houden maar tevens zijn emotionele
en affectieve reacties (Elias 1978). Dat zulk gedrag bij verzorgenden gemengde gevoe-
lens teweeg brengt wordt duidelijk uit het verhaal van een verpleegkundige:

Ik was pas aangevallen door een bewoner. En ik heb heel veel moeite met agressie. En
ik was helemaal van mijn apropos. Dus ik kom bloedend, nou het was helemaal niet
ernstig, maar toch bloedend naar buiten. En ik was helemaal beledigd en over de zeik. Ik
liep de gang op en ik kwam collega’s tegen en ik zeg: Godver! Ja, ik ga dan altijd vlocken,
dus de vloeken vlogen over de gang. Dus, wat nou en dit en dat. Ja, je weet niet waarom
die bewoner dat doet. Misschien is die bewoner wel angstig. Nou, ik had diegene bijna
door de gang getrapt. Dus, dat is het niet. Dan komt niemand op het idee om te zeggen,
Kom meid, hier heb je een shaggie en een kop koffie, we gaan eerst eens even zitten.
Maar dan heb ik mijn eigen mensen wel. Ik heb tot kwart voor elf gewerkt en toen ben
ik naar huis gegaan, een collega gebeld en de volgende dag zaten ze op me te wachten.
Een psycholoog en zo. Toen hebben we zitten kletsen en toen was het klaar. Niemand
weet wat ie moet doen als er iets gebeurt.
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Dit zijn geen ‘ongelukjes’ meer. Het ziekteheeld en de psychiatrische problematiek zor-
gen er volgens de verzorgers voor dat mensen geregeld bepaalde grenzen en normen
overschrijden. Het idee dat deze ouderen niet in staat zijn zich aan bepaalde sociale
regels en normen te houden komt volgens hen ook voort uit de duur van het verblijf.
“Mensen kunnen dat niet, ze leven hier al zo lang.” Er is dus altijd twijfel of het een
ongelukje of opzettelijkheid is. .

Ook ouderen zijn er zich van bewust dat de sociale situatie op de afdelingen anders
is dan die in de buitenwereld, maar anders dan verpleegkundigen is er dan geen sprake
van gemengde gevoelens, maar van-weerzin en walging. Mevrouw de Wit:

Ik blijf altijd zeggen: het is niet zoals in de maatschappij. Ja, ik weet niet hoe ik het onder
woorden moet brengen, maar het leven is anders dan in de maatschappij. [...] X
{medepatiént) kan vreselijk druk zijn en daar word ik wel eens moe van. Ik hou erg van
rust. Hoe rustiger hoe liever. Omdat je ouder wordt. [...] Als ze beginnen met narigheid,
nou dan ga ik naar mijn kamer, hoor. [...] A. (medepatiént)? Ja, ik zie dat ze aan mijn
kleinkinderen komt. Zoentjes geven en zo. Daar hou ik niet van. [k bedoel, ik ga u toch
ook niet af zitten zoenen. Ik ben altijd bang dat als mijn kleinkind binnenkomt dat ze
weer gaat zitten zoenen en doen, Ik hou er niet van. [...] Ik kan het wel duizend keer
zeggen: de psychiatrie is kei- en kei- en keihard!

Die walging wordt later na het gesprek met deze vrouw in een heftige ruzie tussen haar
en mevrouw A. uitgeschreeuwd. De een slingert de ander naar het hoofd dat ze een ‘vuil
lesbisch wijf” is en zich zo onfatseenlijk gedraagt dat haar zoon niets met haar te maken
zou willen hebben, waarop de ander haar toebijt dat zij een kind van een ander dan haar
echtgenoot heeft en dat dat toch ook “smeerlapperij” is.

Hoe gaat men op de afdelingen om met dergelijke grensoverschrijdingen? Ze be-
horen niet zonder meer tot het kwaad. De lichamelijke expressies van de ouderen wor-
den tegen de achtergrond van het ideaal van de normaliteit binnen de grenzen van de
afdelingen beoordeeld. Dat normaliteitsbegrip is heel anders dan buiten. Het is veel
minder nauw omschreven en wordt individueel in elke situatie steeds opnieuw vastge-
steld. Knoeien met eten bijvoorbeeld kan volkomen normaal zijn en dus aanvaardbaar,
maar het kan ook abnermaal zijn en daarom moreel onaanvaardbaar. Dit heeft onder
meer te maken met een dubbel-denken. Eerder is opgemerkt dat de attitudes van ver-
zorgers het denken in termen van fysieke behoeften en afhankelijkheid weerspiegelen,
maar tegelijkertijd weerspiegelen ze ook het denken in termen van autonomie. De in-
stitutionele visie op het individu als een gesloten, autonocom wezen dat zich zo veel
mogelijk moet zien te redden en dient te worden gerespecteerd, is dikwijls in conflict
met de dagelijkse praktijk van de verzorging. Er is een spanning tussen twee discour-
sen: een van afhankelijkheid, kwetsbaarheid, onvermogen en een ander van autonomie
en zelfredzaamheid. Naast het ‘open (oudere) lichaam’ waarvan de grenzen collectief
zijn bepaald in relatie tot de wereld buiten de verzorgingsafdeling is er ook een binnen-
binnen-grens: de individuele oudere wiens autonomie en individueel zelf moet worden
gerespecteerd, De binnen-binnen-grens impliceert dat ouderen in bepaalde opzichten
wel morele verantwoording dragen. Er wordt dus een onderscheid gemaakt in gedrag
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dat mag/kan en gedrag dat niet mag/kan. De grens is niet voor iedere oudere hetzelfde,
noch wordt zij op dezelfde manier door verzorgers vastgesteld, Het ‘oncentroleerbare’
en het ‘ontoelaatbare’ zijn nooit gelijk, maar worden dus in de dagelijkse verzorgings-
praktijken vastgesteld. Het is afhankelijk van het ziektebeeld. Het gebeurt middels een
infantiliseringspraktijk, waarin autonoom handelen van ouderen naar de achtergrond
verdwijnt.

Wij beslissen en denken er goed aan te doen, omdat wij de bewoners goed kennen. Dat
is met alles hier. Op onze groep is het gewoon continu gissen. [...] Het blijit altijd gokken.
Ik bijvoorbeeld, ik vul alles in en dan probeer ik naar hun reactie te kijken (verpleegkun-
dige).

Een belangrijke rol speelt daarbij de mate van afkeer en walging en hoe het lichaam dat
deze ervaring teweeg brengt opnieuw wordt gedefinieerd. Uitsluiting van lichaams-
expressies {in verschillende betekenissen van het woord) is dan geen kwestie van een
of andere {esthetische) code. Ze is gebaseerd op een afstandsnorm die noodzakelijk is
voor de scheiding tussen individuele grenzen op de afdeling en ook voor de scheiding
tussen (re)presentatie van die lichaamsuitingen en het lichaam zelf. Met andere woor-
den: verlies van afstand, zoals bijvoorbeeld bij intentioneel ‘vies’ gedrag of agressie,
doet de regels van de (re)presentatie geweld aan en leidt ertoe dat ook de ervaring niet
meer kan worden ge(re)presenteerd: “that which is pressing to ‘turn me on’ (de plicht
tot verzorging, EvD) not only ‘turns me off” but turns me against my own bodily sen-
sation with a response of disgust” (Falk 1994: 194). Daarom moest Thea haar neus gaan
snuiten.

Op de afdelingen zijn de relaties tussen ouderen en verzorgers bevrijd van de sociale
functie die ze ‘buiten’ hebben. Intimiteit en bewuste aandacht veor anderen kan zich
dan ontwikkelen. Maar intimiteit en aandacht hebben grenzen, die zorgvuldig zijn be-
waakt. Die grenzen liggen ongeveer op het punt waarop de plicht tot verzorging zich
tegen de lichamelijke gewaarwordingen keert. Afstandsnormen zijn hier belangrijk en
vormen binnen het verzorgingsteam een onderwerp van discussie. Het ambigue van
grenzen komt dan duidelijk naar voren. Verzorging impliceert intimiteit, die op zijn
beurt weer op vertrouwen is gebaseerd. Maar verzorging is ook genegenheid. ‘Lief-da-
digheid’ vindt men dan noodzakelijk. Maar dit impliceert overwinning van walging,
die sommige verzorgers gemakkelijker afgaat dan anderen. Een verpleegkundige ver-
telt dat hij Marijke een nachtzoen geeft. Een andere verpleegkundige doet dat ook. Tij-
dens de teamvergadering wordt dit besproken. De meesten, vertelt de verpleegkundige,
vonden dat dit niet kon. “Hoezo niet?”, vroeg ik. “Tk denk dat ze dat vies vinden”. “Vind
jij dat dan niet vies?” “Mmm, ik doe dat niet zo maar, ik vraag het. Ik merk dat er een
soort band ontstaat, zo'n nachtzoen maakt hechter.” Zo’n situatie is acceptabel. Onac-
ceptabel is het onverwacht onder de neus duwen van eksterogen of eczeemplekken. Ik
kon zien dat er in zulke situaties nauwelijks aandacht aan werd besteed. Na een vluch-
tige blik wendde men zich af. Er zijn ook situaties waarin een zoen te walgelijk is. Dat
is bijvoorbeeld het geval als verzorgenden worden overrompeld. Het fysiek contact is
dan ongewenst."
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Ouderen teageren op onrepresentabel gedrag hetzelfde als mensen in een overvolle
tram. Als een van de ouderen aan tafel knoeit of iets doet wat tegen het gangbare fatsoen
ingaat, negeren de andercn dit doorgaans volkomen. De oudere wordt als het ware tot
non-persoon gemaakt zolang men kan doen alsof met het niet zier. Horen en ruiken
leiden daarentegen vaak wel tot afkeurende opmerkingen en zelfs walging, want hierbij
dringt men het lichaam van anderen binnen zonder dat die anderen zich daartegen kun-
nen verweren. Quderen vinden van andere ouderen dat ze zich als kinderen gedragen.
Gewoonlijk heeft degene die zichzelf het beste schoonhoudt en zijn lichaam het meest
onder controle heeft, het meeste prestige op de afdeling. Hij of zij staat dan tevens mo-
reel boven de anderen, zeker boven degenen die knoeien, kleding vol plekken dragen
of de toilet bevuilen. Dat is niet een kwestie van meer beschaving maar van een verbod
op het vuil, dat iemand van anderen gescheiden houdt.

De beste manier om met het kwaad van de gekte om te gaan is de oudere tot kind
te maken. Om een kind dat ‘redeloos’ is, kan men glimlachen; het weet niet beter. Maar
anders dan bij kinderen vindt men het oude lichaam niet fraai. Verzorgers accepteren
dus de beperkingen en {on)mogelijkheden van de ouderen wel, maar proberen het con-
tact met dat niet fraaie lichaam te vermijden door te voorkomen dat de afstandsnormen
geweld worden aangedaan. Dat kunnen ze doen door middel van bestraffende opmer-
kingen of door autoritair optreden. Een bewoner die in zijn pyjama of zijn onderbroek
in de huiskamer komt zitten, wordt bijvoorbeeld teruggestuurd: eerst aankleden. Oude-
ren zijn vaak niet meer in staat hun visie te verwoorden. Ze kunnen dat niet of ze durven
dat niet. Toch zijn ouderen niet volstrekt hulpeloos in dil geval. De ‘badness’ van de
‘madness’ betekent voor hen een zekere macht en vrijheid (Goffman 1961), die voor
verzorgenden soms gevaarlijk is en ervoor zorgt dat ouderen niet zonder meer kunnen
worden ‘geinfantiliseerd:

Ik moet er goed bij nadenken, want je gaat er gauw in mee in dat beslissen. Je moet
continu nadenken of je het wel goed doet. Doe ik er wél goed aan? Ik vind dat wel
vermoeiend. Soms worden ze dan agressief. En dat vind ik heel vervelend. Maar ik
bedoel: dat zet mij dan wel op mijn plaats en zo (verpleegkundige).

Tot slot

Infantilisering is een belangrijk mechanisme om walging voor het verval in de ouder-
dom en de consequenties van de psychiatrische aandoening te overwinnen. Het geven’
van complimentjes, het gebruik van verkleinwoorden, het idee van onschuld, het
nemen van beslissingen horen erbij. Infantilisering is ook een complex mechanisme,
dat niet zonder meer samenhangt met macht en de-humanisering. Aan ouderen worden
fysieke en mentale imperfecties toegekend. Fysieke onvolledigheid behoort to het
domein van de ongelukjes. Die zijn ongewilde grensoverschrijdingen en hebben geen
morele consequenties. Maar in de verzorgingsafdelingen is de mentale imperfectie niet
iets dat per se bij de ouderdom hoort, Ze was er al voor die tijd. In dit geval is infanti-
lisering niet altijd een *stabiel’ mechanisme om controle te houden. Morele verantwoor-
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delijlkheid van ouderen speelt een rol. Als die ontbreekt, terwijl anderen van mening
zijn dat ouderen deze wel kunnen nemen, is infantilisering een mechanisme dat geen
vertedering in zich draagt. het dient om de orde te behouden. Het idioom van zwakheid
en afhankelijkheid geeft diepte aan dat van autonomie en zelfredzaamheid. Die twee
staan met elkaar in relatie. Het afhankelijkheidsdiscours, de metafoor van het kind, laat
zien dat ouderen het andere discours, dat van de autonomie, ondersehrijven: “Ik zou het
alleen niet meer redden, ik vraag gewoon of ze me helpen.” Degenen die dat op een
goede manier doen, dus zonder problemen en gestructureerd, zijn het beste af op de
verzorgingsafdelingen. Degenen die protest aantekenen tegen het autonomie-discours
en wensen te versterven of te vervuilen, of degenen die zieh verzetten, zijn het slechtste
af. Niet alleen omdat ze min of meer worden gedwongen nog dingen te doen, maar
vooral omdat ze door hun alternatief discours, beide andere diseoursen niet erkennen.
Versterven en vervuilen is subversief, dissident en immoreel. Verzet in de betekenis van
opzettelijkheid eveneens.

Het uitdrukken van kwetsbaarheid en hulpeloosheid versterkt infantilisering, Het
wordt niet alleen getolereerd, maar ook geprivilegieerd. Verzet tegen zorg en infantili-
sering — mits binnen bepaalde grenzen — wordt zelfs gewaardeerd in de zin van emo-
tionele reacties op hel verlies van zelfstandigheid. Als iemand agressief is en een ander
aangrijpt, is dat weliswaar een inbreuk op iemands individuele grenzen, maar tegelij-
kertijd wordt het betekend als een daad die aangeeft dat iemand kan opkomen voor
zichzelf, als een daad waarin iemand aangeeft wat hij wil, Quderen die zich in deze zin
het meeste uiten, worden dan ook het meeste besproken. Maar in de infantilisering wor-
den die waarden genoemd die in onze cultuur het hoogst staan aangeschreven: autono-
mie en verantwoordelijkheid. Daarnaast is het een tegenwicht voor onze obsessie met
een gesloten lichaam en met een moraal van autonomie en verantwoordelijkheid (cf.
Abu-Lughod 1988).

De metafoor van het kind met de daaraan verbonden betekenissen van onschuld,
kwetshaarheid en aparte aard, doet goede diensten. Als ik terugkeer naar het fragment
uit het boek van Jan Wolkers boven dit artikel, dan is te begrijpen waarom de cudere
tot kind wordt gemaakt. Het kind is ‘vlees en bloed’ van de ouder. Het eigen vlees wordt
doorgaans als minder walgelijk ervaren als dat van anderen. Door infantilisering wordt
de vanzelfsprekendheid waarmee ouderen worden schoon gehouden in deze zin dan
ook geen problemen op. Als wij onze eigen kinderen afvegen of schoonmaken blijven
onze handen van onszelf.

Noten

Els van Dongen is antropoloog, verbonden aan het Antropologisch-Sociologisch Centrum van
de Universiteit van Amsterdam. Zij heeft onderzoek gedaan in een psychiatrisch ziekenhuis en
is momenteel bezig met een onderzoek naar de beleving van zorg van ouderen met somatische
en psychische aandoeningen. Adres: Gagelweg 1, 4651 VL Steenbergen (E-mail: evdongen
@pi.net).
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Ik gebruik de voornamen van de oudere bewoners, omdat it op de afdelingen gebruikelijk
is en omdat ik de meeste van hen al jaren Ren. Zij hebben in het verleden kenbaar gemaakt
bij de voornaam genoemd te willen worden. Ouderen die ik pas tijdens dit onderzoek heb
leren kennen en niet te kennen hebben gegeven hij de voornaam genoemd te willen worden,
noem ik ‘mevrouw’ ol ‘meneer’.

Hoewel de aard van de bevolking van deze afdelingen ann het veranderen is. Ook mensen
die heel wat jaren jonger zijn worden op deze afdelingen geplaatst, omdat zij lijden aan een
aandoening waarvoor geen speciale ziekenhuizen of verzorgingscentra zijn. Zo verblijven in
het ziekenhuis van mijn onderzoek mensen van vijfenveertig en vijttig jaar met de ziekte van
Huntington.

De auteur is momenteel bezig met veldwerk op verzorgingsafdelingen van een psychiatrisch
ziekenhuis, ergens in Nederland. In het totaal zijn er 75 ouderen, verspreid over verschillende
waoneenheden van ‘verzorging’, opgenomen. Op tien ouderen na, komen zij allemaal van
andere afdelingen van hetzelide ziekenhuis. Het onderzoek richt zich op percepties en
beelden van zorg onder ouderen, hun familie en verpleegkundigen.

Al moet daar onmiddellijk bij worden opgemerkt dat de plaatsing van ouderen in zo’n
instituut dikwijls op economische gronden plaatsvindt. De financiéle middelen van mensen
zijn schaars en men investeert eerder in de opleiding van kinderen dan in de verzorging van
ouderen.

Yoor de historische ontwikkeling van de metafoor zie Hockey en James 1993: 45.73,

Men kan zich ai"vragch of deze vorm ook niet een product van werkverdeling en ongelijk-
heidsstructuren is dan van de ouderdom zelf (Walker 1986).

Een ongelukje wordt in Van Dale omschreven als een eufemisme voor zich bevuilen of een
wind laten.

De roman van Moravia (“Hij en ik™) is wel het meest duidelijk voorbeeld over hel probleem
van zelfcontrole en de relatie van iemands wil met onvrijwillige geldingsdrang {Foucault
1982).

Bakhtin beschouw!l grotesk niet als uitzonderlijk, buitengewoon of bizar. Het groteske
lichaam is voor hem een lichaam dat voortdurend in beweging is, voortdurend relaties met
de buitenwereld aangaat en zichzelf voortdurend schept.

. Yolgens Moyaert (199) is het idee van het sacrale op zijn beurl weer niet mogelijk zonder het

verbod. De plicht is dus gegrond in het verbod. Ook Bataille (1995) schrijft dat het sacrale
verboden is en uit het gewone leven verbannen.

. Hoewel de plaats van deze beeldvorming in ons cuiturele systeem een andere is dan die

binnen het Indiase kastesysteem, dringt de vergelijking zich toeh op. De *onreinheid’ van,
mensen die dagelijks met het vuil van anderen omgaan speelt in de waardering van dergelijke
beroepen ongetwijleld een rol, hoewel er naar mijn weten geen onderzoek naar is gedaan.

Pheadra’s lietde nam toe naarmate de angst voor een misdaad toenam (Bataille ] 995).

Mensen die langdurig in psychiatrische ziekenhuizen zijn opgenomen hebben soms ‘een
toer’ gebouwd: een bepaalde vorm van gedrag dat als ‘gek’ wordt aangemerkt, maar clat ertoe
dient dat zij situaties kunnen controleren en zich kunnen verzetien legen de orde binnen het
ziekenhuis (cf. Goffman 1961).
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14. Walging, angst en het onverwachte zijn nauw aan elkaar gerelateerd. De long (1996)
suggereert in zijn artikel ‘Walging en spinfobie’ bijvoorbeeld dat walging berust op angst
voor contaminatie, Dat roept volgens hem de vraag op hoe het komt dat de walging voor
spinnen wel fobische reacties oproept, terwijl de walging voor slakken en maden nagenoeg
nooit tot een fobie leidt. Het antwoord op deze vraag is volgens hem dat de mate waarin een
dier onverwacht iemands territorium binnenireedt van belang is. De walging neemt toe
naarmate het dier vaker en minder verwaeht dat territorium betreedt. Naarmarte het gedrag
minder voorspelbaar en minder controleerbaar wordt, neemt de angst toe.
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