
Zich neervlijen in een warm bad: 
Succesvol ouder worden op de Molukken 

Erick Vloeberghs 

"Wij individualistische westerlingen hebben geleerd dat de anderen de hel zijrz en /zet is 
wat schokkend re ontdekken dat in Indonesië de anderen juist je kapitaal uitmaken." 

Duco van Weerlee 

In de Westerse literatuur over succesvol ouder worden, een recent onderwerp binnen de sociale 

gerontologie, worden hel kurmen terugvallen op de kinderen, de continul'teit van zorg en het 

symbolisch kapitaal van de oudere nauwelijks genoemd. Op de Molukken in Indonesië zijn die 

zaken, aisook de inbreng van de kleinkinderen, echter juist doorslaggevend om je succesvol oud 

te voelen. Aan de hand van twee casussen van oudere Molukse mannen worden de come.xt

specifieke indicatoren van succesvol oud worden op een Moluks eilandje en de 'coping-mecha

nismen' van ouderen beschreven. 

[ouderen, succesvol ouder worden, reciprociteit, kleinkinderen, Molukken, Indonesië} 

Op veraf gelegen eilanden wonen ouderen die zich prettig voelen en hun zaakjes in orde 
hebben; die geslaagd zijn in hun leven. Maar kunnen we ze succesvolle ouderen noe
men? De indicatoren van 'succesvol ouder worden' zijn immers in het Westen ontwik
keld. In dit artikel wil ik, ondanks het klein aantal gevallen waarin we van succesvol 
ouder worden kunnen spreken, aangeven welke voorwaarden daarvoor op een Moluks 
eilandje van belang zijn en in hoever wat hierover beschreven is relevant is. 

Succesvol ouder worden heeft volgens Westerse wetenschappers te maken met tal
loze factoren. Ouderen die geen chronische of psychiatrische klachten en een goede 
sociaal-economische positie hebben, nog steeds een taak vervullen (bijvoorbeeld als 
vrijwilliger), controle hebben over de eigen situatie en tevreden terugblikken op wat 
bereikt is, worden door hen als succesvol bestempeld (zie onder andere Baltes & Baltes 
1990; Hirdes & Porbes 1993; Berkman, Seeman & Albert 1993). Deze opsomming is 
erg individu-gericht. We zullen zien dat, in tegenstelling hiermee, de Molukse familie 
als collectief garant staat voor zorg en dat afhankelijkheid geen 'vies woord' is. Nadat 
door middel van enkele casussen duidelijk is geworden wat de lokale omstandigheden 
zijn, worden twee succesvolle ouderen uit Sapar-uaten tonele gevoerd. 
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Het eiland Saparua 

In 1990 deed ik mijn leeronderzoek op Saparua. Dit vlindervormig eilandje (10 bij 15 
km) tussen Ambon en Seram staat bekend als 'Nageleiland' vanwege de kruidnagel. 
Vanaf de eerste kennismaking in 1602 tot nu lopen er directe en stevige banden met 
Nederland. Nog steeds bezoeken in Nederland verblijv<mde Molukkers het eiland. In 
de zes maanden dat ik er in het protestantschristelijke kustdorp Ihamahu woonde ( 1250 
inwoners) heb ik vijf Nederlands-Molukse gezinnen zien komen en gaan. In twee geM 
vallen brachten zij geld mee vanuit Nederland, bij elkaar gebracht via eigen organisa
ties, de kwnpulan. Dat geld wordt dan via de dorpsraad aan het dorp als collectief ge
geven om straatverlichting aan te brengen, een betonnen dijk te bouwen, enzovoort. In 
de meeste gevallen wordt ook geld gegeven aan de familie die onderdak verleende. 
Daarvan krijgt het huis een opknapbeurt of uitbreiding. De huizen in het dorp zijn dan 
ook gemakkelijk te onderscheiden van de wat krakkemikkige, houten huizen uit het 
naburige Iha (650 inwoners). In Iha wonen de moslimbroeders (saudara) die een geza
menlijke oorsprong traceren als de christenen uit lhamahu en vaak ook dezelfde familie
naam hebben. 

Echter niet dezelfde geschiedenis. Eind zeventiende eeuw, ten tijde van Arnold de 
Vlaming, wezen de Hollandse protestanten het grondgebied achter de beide kustdorpen 
toe aan de gekerstende soa (familieclans). Terwijl de christenen uit Ihamahu zich mas
saal toelegden op kruidnagelteelt en tuinbouw werden de moslims uit Iha gedwongen 
een andere inkomstenbron te zoeken. Zij bekwaamden zich in visvangst en smederij. 
Een symbiotische handelsrelatie tussen de leden van de twee dorpen was het gevolg, 
oftewel wat voor het dagelijks levensonderhoud van de een nodig was kon in grote mate 
door de ander aangeleverd worden. De toewijzing van alle land aan de christenen had 
nog een belangrijk gevolg; de moslims bleven grotendeels uit de invloedssfeer van de 
kolonisator. Maar ondanks het verschil in religie en de sterk uiteenlopende politieke 
ambities bleven de dorpelingen elkaar ondersteunen. Voöral die gezamenlijke afkomst 
en cultuur, hun adat, alsook de onderlinge handel (papale/e) hield de dorpen door de 
eeuwen aan elkaar gekluisterd. 

Zoals in heel Indonesië is ook op Saparua de invloed van de staat groeiende en die 
van de adat tanende. Voor de ouderen op Saparua heeft de van hogerhand opgelegde 
deadatisasi ten faveure van een nationaal en politiek eenheidskader, de pancasila, se
rieuze consequenties. Ongeveer de helft van de ouderen die ik sprak, bekleedde in hun 
jongere jaren de een of andere functie:binnen de persekutan adat, het dorp als een adat 
gemeenschap. In die tijd was de adat betekenisvol en ouderdom nog een teken van 
zeggenschap en levenservaring. Tegenwoordig wordt aan de ouderen die maeht niet 
zonder meer toegeschreven. Maar in het algemeen geldt dat veranderingen tijd nodig 
hebben om te wortelen. De van bovenaf opgelegde veranderingen vinden vooralsnog 
op het dorpsbestuurlijk niveau plaats en in mindere mate op het huishoudniveau. Bin
nen de idealiter drie-generatie gezinnen (rumah pusaka) wordt nog aan de cara adat, 
de culturele omgangsvormen, vastgehouden. 

Het feit dat er Nederlanders op bezoek komen en de invloed van de staat toeneemt, 
mag niet verhullen dat het leven in Ihamahu nog vrij traditioneel is. Het eiland ligt 
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duizenden kilometers van Jakarta en er zijn weinig communicatiemiddelen. Verzor
gingshuizen zijn er niet, koelkasten zijn er amper. De enige telefoon in Saparua-stad 
werkt helaas niet en een boottocht naar Ambon wordt als een avontuur bestempeld. De 
bewoners van Ihamahu werken over het algemeen in het bos. Ze kappen sagopalmen 
en bewerken het vruchtvlees tot een op gips gelijkende massa die in punthoedachtige 
vrachten van omstreeks dertien kilogram soms over een afstand van meer dan zes km 
naar huis gedragen wordt. De meesten poten bovendien ananasstruiken en bananen
bomen tussen alle wildgroei en onkruid in, plukken noten, kweken groenten, graven 
eetbare wortelsoorten op of sprokkelen hout. Onderwijllet men met een schuin oog op 
de koeien die een eind verderop dolen. Het allerbelangrijkste is echter de kruidnagel. 
Ondanks de dalende marktwaarde en de grote reserves die in pakhuizen liggen te wach
ten en de verkoopprijs drukken, vinden de meesten hun pohon cengkeh (kruidnagel
bomen) van levensbelang. Iemand vertelde me dat kruidnageldiefstal tot voor kon een 
misdaad was waarbij men standrechtelijk terecht gesteld kon worden. 

Mijn vergelijkend onderzoek betrof de positie van en zorgvoorzieningen voor de 
ouderen uit beide dorpen. Ik heb met zestien ouderen tussen de zestig en de tachtig jaar 
geregeld gepraat. Gezien de enorme verschillen in beleving van oudere mannen en 
vrouwen nam ik alleen de mannen als onderzoekseenheid. Zo blijkt uit een groot on
derzoek uit 1988 dat in de rurale gebieden op Java onder de zestig-plussers drie keer 
zoveel mannen als vrouwen nog gehuwd zijn (89 procent versus 30 procent) en dat de 
helft van de mannen in eerste instantie geholpen wordt door de partner terwijl bij de 
vrouwen dat slechts tien percent bedraagt (Sigit 1988: 17, 97). Uit een ander onderzoek 
blijkt dat driekwart van de vrouwen tegen hun vijfenzestigste weduwe zijn (Martin 
1988: 103). Kortom de situatie van oudere vrouwen is essentieel verschillend van die 
van mannen en ik wilde niet nog meer vergelijkingen erin betrekken. 

Mijn onderzoek was kwalitatief, aspecten als respect voor de oudere, zijn socio
economische activiteiten en de aard van de sociale contacten kwamen indertijd alsook 
straks in het artikel aan de orde. Echter de 'subjectieve cf'iteria' (waaronder het ant
woord op de vraag "hoe is het om oud te zijn?") kregen tegenwieht door extern cijfer
materiaal en mijn participerende observaties. In reactie op wat Baltes en Baltes be
weren: "we submit that subjeelive indicators are possibly overweighted in typical 
definitions of succesful a ging" ( 1990: 6) vrees ik dat ook in mijn onderzoek die sub
jectieve indicatoren van overwegende invloed waren, al denk ik in staat te zijn geweest 
"the mind's power to transfarm reality" (ibid) te pareren doordat ik zes maanden on
dergedoken zat in hun realiteit. 

In dit artikel worden vooral de mannelijke Christenen uit Ihamahu opgevoerd. De 
voornaamste reden daarvoor is dat ik over hen de meest valide data beschik, dus niet 
het feit dat !ha geen succesvolle ouderen zou hebben. Na behandeling van de gezond
heidszorg in het dorp ga ik dieper in op enkele cultuur-eigen en voor ouderen effectieve 
coping-mechanismen en zorgverzekeringen. Ze stellen immers oudere mannen in staat 
in hun tempo en met begrip voor hun beperkingen deel uit te maken van het dorps- en 
vooral gezinsleven. Om succesvol ouder te worden dient men echter wel aan enkele 
condities te voldoen. Deze voorwaarden worden gaandeweg duidelijker gemaakt aan 
de hand van diverse casussen. 
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De zorgvoorzieningen voor ouderen Îl) Ihamahu 

Een slechter wordende gezondheid is eigen aan ouder-worden. Uit het onderzoek waar
over Sigit rapporteert, blijkt dat ouderen in Indonesië tot 65 jaar nog massaal zeggen 
goed uit de voeten te kunnen (94, I procent), terwijl dat percentage gezakt is tot 65 
procent bij de vijfenzeventig-plussers (Sigit 1988: 78). Deze cijfers komen overeen met 
wat ik op Saparua hoorde van mijn informanten. Van de acht ouderen van tweeënzestig 
tot en met zeventig jaar oud zeiden vijf ouderen zich nog 'goed' te voelen, twee ant
woordden 'gaat wel' en een voelde zich 'slecht'. Bij de acht ouderen boven de zeventig 
voelden er twee zich 'goed', vijfmaal hoorde ik 'gaat wel' en tweemaal 'slecht'. Tussen 
het vijfenzestigste en het vijfenzeventigste levensjaar gaat de gezondheid gestaag aeh
teruit; vooral rugklachten, hoesten, hoge bloeddruk, slik- en kauwklaehten vanwege het 
slechte gebit en hardhorendheid worden steeds prominenter. Voor de meeste respon
denten doet zich in deze fase een omslag voor. De arbeid van de grootouders wordt 
systematisch minder, terwijl de ouders en vooral de kleinkinderen alsmaar meer in
breng hebben in het productieproces. De ouders krijgen in toenemende mate de verant
woordelijkheid naar zieh toegesehoven. Steeds vaker nemen deorang tua-tua, de groot
ouders, een dag vrij waarop ze hun zere gestel de broodnodige rust gunnen. Dan zitten 
ze op een bankje in de schaduw voor het huis de kleinkinderen gade te slaan. Of ze 
verhuizen hun slaapmat pontificaal naar het midden van de huiskamer en wikkelen zich 
in een kain (doek) als een vlinderpop in zijn cocon. In het laatste geval voelen ze zich 
echt oud. 

Op Saparua verlenen ook anderen dan de familieleden daadwerkelijk zorg. Ten eerste 
kunnen ouderen met gezondheidsproblemen bij de puskesmas terecht. Dit is een van 
overheidswege opgericht systeem van plaatselijke gezondheidscentra dat tegen beta
ling voorziet in hulp en medicinale ondersteuning bij ziekte en ongevallen. Het volks
gezondheidsbeleid van de centrale overheid is doorgedró'ngen tot de kleine, veraf gele
gen dorpen. De puskesmas van de noordelijke vleugel van het vlindervormig eilandje 
staat op de grens van Ihamahu en !ha. Ze wordt gerund door verpleegkundigen, een arts 
(die er eens in de week is) en andere gezondheidswerkers afkomstig van het eiland. Hun 
werkzaamheden zijn divers; zij doen aan voorlichting over voeding en hygiëne, leggen 
huisbezoeken af en doen (her)controles bij ernstig zieke ouderen, zwangere vrouwen, 
etc. De medisch laaggeschoolde werkers schrijven recepten uit, verkopen allopatische 
medicijnen en zijn een direete schakel in de zeldzame verwijzingen van dorpsbewoners 
naar het enige verpleeghuis in de regio, gelegen ten noorden van Ambon stad. Een van 
mijn informanten, de zieke en eenzame Usman Ciat, werd tegen het eind van mijn ver
blijf dank zij de inspanningen van enkele verplegers van de puskesmas in dat verpleeg
huis opgenomen. 

Vanuit financieel oogpunt, maar ook vanwege de goede resultaten, wordt nog steeds 
veel waarde gehecht aan hun traditionele geneeswijzen; terecht zoals ikzelf, toen ik tien 
dagen ziek te bed lag, heb mogen ondervinden. Sommige kruiden kweekt me1~ thuis 
(obat keluarga) en andere vindt men in het bos. Men zoekt dan de plekken op waar zich 
geneeskrachtige kruiden, wortels en bladeren (obat asli) bevinden. Avocado-bladeren 
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bijvoorbeeld bleken een bloeddrukverlagende werking te hebben. Geneeskrachtige 
kruiden worden niet alleen in het eten en drinken verwerkt, men maakt er ook papjes 
of oplossingen van. Het geven van een pijit (een stevige massage) aan een buur of huis
genoot is nog gangbaar. In Ihamahu zijn enkele ouderen gerenommeerd voor het geven 
van een pijit.Zo'n traditionele behandeling (obat as/i danwel pijit) wordt soms in na
tura betaald, maar alleszins beschouwd als een logisch uitvloeisel van de adat-voor
schrift tolong-menolong (elkaar helpen) oftewel de masoghi. 

Masoghi is communaal geleverde, vaak immateriële hulp op basis van wederkerig
heid. Men biedt hulp, zoals bij het bouwen van een huis, "without payment, but on the 
understanding that the help would be returned when one needed to build a house" (Van 
Benda-Beckmann 1991: 48-9). Deze reciproke hulp, het tolong-menolong, is een adat
principe. Men helpt elkaar omdat men elkaar nodig heeft Die ruil gaat echter op voor 
zolang er iemand in huis is die te zijner tijd aan de norm van wederkerigheid kan vol
doen. Een oudere alleen, zonder kinderen en/of kleinkinderen, is niet in staat zich te 
beroepen op masoghi, want er is niemand die de continuïteit van de relatie kan garan
deren. 

Tijdens mijn veldwerk werd me steeds duidelijk gemaakt dat de kruidnagel een delicate 
vrucht is. In drie weken tijd moeten de bomen ontdaan zijn van de kruidnagels, want 
daarna barsten de knopjes van de cengkeh bwzting, de zwangere kruidnagel, open en 
worden ze van een kostbaar kruid tot pluizige, waardeloze bloemetjes. Kruidnagels 
hangen in trosjes in bomen. Van iedere tak en twijg, tot in de kruin van de soms tien 
meter hoge boom, worden die trosjes afgesneden metparang, vlijmscherpe kapmessen 
door de smeden van het buurdorp Iha vervaardigd. Zeven van de acht oudere infor
manten uit Ihamahu waren ooit uit een kruidnagelboom gevallen. Ik was een keer ge
tuige van wat daarna gebeurt. 

Wanneer ik tijdens de oogst van de cengkeh na een bezoek aaJ'l iemand thuiskom, wordt 
me gevraagd op ziekenbezoek te gaan; de 62-jarige Eduard Sahetapy is uit een kruid
nagelboom gevallen. Bij het huis van de ongelukkige aangekomen wurm ik mijn weg 
door een vijftiental mannen en vrouwen. De leden van zijn mullebet blijken de kermende 
man van zijn veraf gelegen tuin naar zijn huis te hebben gedragen. Oom Eduard ligt op 
bed. Een van de aanwezigen heeft al een papje gemaakt van obat asli (traditionele 
kruiden), dat op oom Eduards' gekneusde ribbenkast gesmeerd en er een soort spanlaken 
strak omheen gebonden. Hij ligt vier weken op bed. Zijnjongste zoon uit Ambon komt 
over en oom Eduard treft een regeling met de dominee; zes grote kruidnagelbomen 
krijgen het bordje pohon gereja (bomen van de kerk) opgespijkerd. Het geld dat hij 
zodoende verkrijgt, wordt gebruikt om aan sewa (pacht) te doen. 

Muhebet-organisaties zîjn collectieve verzekeringen vanuit de gemeenschap opgezet 
voor hulp bij ernstige ongevallen en ziekte. De muhebet zijn vanuit de kerk ontstaan. Het 
verschijnsel verspreidde zich vanaf 1910 over het eiland. Ihamahu heeft vier muhebet~ 
organisaties met elk hun eigen leden, kantoortje en achtergrond. De organisatie regelt 
de manschappen en betaalt de onkosten (o.a. eten en drinken voor de dragers) van het 
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transpon van huis of de veraf gelegen tuinen naar het ziekenhuis als een van haar leden 
ernstig ziek wordt. De muhebet verleent dus incidenteel hulp, zorgt voor noodoplossin
gen. Leden tussen de zeventien en zestigjaar betalen tweemaal per jaar een contributie. 
Als er betalende kinderen zijn hoeven de zestigplussers niet meer te betalen, maar ze 
kunnen wel aanspraak maken op hulp. Sterker nog, de mullebet is speciaal voor hen 
opgezet. De secretaris van een van de vier muhebet ver.telde me dat totdat de kinderen 
zeventien jaar zijn, de muhebet voor een oudere dient te zorgen als hij ziek is of een 
ongeluk krijgt. Echter niet ieder oudere in Ihamahu wordt geholpen. Als de thuiswo
nende kinderen besluiten niet meer te betalen, houdt het recht van de oudere op zorg op 
tenzij hijzelf de contributie betaalt. Sommige alleenstaande ouderen betalen tot ver 
over hun zestigste nog steeds hun contributie. En er zijn ouderen die van de mullebet 
niets te verwachtten hebben. 

Het voorval toont ons nog andere aspecten. Allereerst de pohon gereja. Er deden 
zich tijdens mijn verblijf meerdere situaties voor waarbij 'de kerk' bijsprong. In dit 
geval toonde de dominee, de regionale classis eigenlijk, zich bereid om een bedrag aan 
baar geld op tafel te leggen in ruil voor het vruchtgebruik van een aantal kruidnagel
bomen gedurende enkele jaren. 

Houten borden met daarop de tekst 'boom van de kerk' zijn her en der te vinden in 
de tuinen op de dichtbegroeide heuvelrug achter de kustdorpen. Vervolgens werd het 
aldus verkregen baar geld gebruikt om aan sewa te doen. Sewa, pacht, is een traditionele 
arbeidsregeling waarbij jongeren uit het dorp in tijdelijk dienstverband staan bij vooral 
ouderen. Afhankelijk van de hoogte van het eenmalig bedrag of het vooraf vastgesteld 
percentage opbrengst wordt een kort (enkele uren) dan wel een lang (enkele jar.en) 
dienstverband aangegaan. Een oudere hoeft dus niet zelf te werken, hij kan het ook aan 
niet-familieleden uitbesteden. Maar hoe meer een oudere aan sewa doet, hoe minder hij 
overhoudt voor zichzelf. 

Laten we het bovenstaande afzetten tegen het 'minimufn morbidity model' van James 
Fries. Volgens hem zijn: "the medica] demographics of successful aging a dynamic be
t ween two principal points, the average age at first chronic infirmity and the average 
age at death. If the first increases faster than the second, there is compression of mor
bidity; if the reverse happens, there is extension of morbidity"(Fries 1990: 45). Met 
"compression of morbidity" wordt bedoeld het zo kort mogelijk maken van de periode 
waarin een oudere veel gezondheidsklachten heeft en in economische termen duur 
wordt (''some 18% of !ifetime medica! casts occur inthelast year of life", p. 42). Bijna 
alle ouderen in Ihamahu hebben een val uit de pohon cengkeh meegemaakt. Wat Fries 
de "first chronic infirmity" noemt, zijn in Ihamahu meestal chronische rug- of nek
klachten. Die hebben ze vaak al voor hun zestigste levensjaar. Terwijl door de inspan
ningen van de puskesmas (voorlichting en behandeling) de levensverwachting de laat
ste jaren gestegen is. In Indonesië, en eigenlijk in een heleboel ontwikkelingslanden, is 
dus sprake van een "extension ofmorbidity", een langere periode van gezondheidsklach
ten. Typerend voor de klachten van de oudere mannen in Ihamahu is echter het feit dar 
de crux ervan niet ligt bij hun biologische pathologie. Wanneer zij tegenover mij als 
medisch geschoold iemand hun klachten uitten (de puskesmas-werkers herkenden dat), 
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dan hadden die eerder betrekking op de opvang en hulp van derden (sociale klachten) 
dan ten aanzien van hun fysiologisch lichaam. 

In die hulp en opvang kan deels extern worden voorzien. Enerzijds kan men een 
se~va aangaan en is er het tolong menolong principe en de bereidheid van de kerk om 
bij te springen. Een valpartij hoeft niet per definitie doorslaggevend te zijn. In het dorp 
houdt men rekening met de consequenties. Een oude man. kan zich vanaf dat moment 
minder hoeven in te spannen. Toch zijn dit tijdelijke oplossingen. Anderzijds werd na
melijk duidelijk hoe belangrijk het is om familieleden te hebben; iemand die garant staat 
voor je, iemand die continuïteit garandeert. Als er geen familieleden zijn in het dorp, 
of ze willen niet helpen, zal een oudere toch weer aan het werk moeten. Zijn ze er wel 
en willen ze helpen, dan is in het dorp een scala aan voorwaarden aanwezig om zich neer 
te kunnen vlijen in een vangnet van externe sociale, financiële en medische regelingen. 

Pusat (centrum) en kleinkinderen: coping-mechanismen 

Op Saparua is het gesprek over wat de oudere nog kan en in welke mate van zorg voor~ 
zien moet worden een zaak van collectief belang. Het collectief zijn de bewoners van 
het drie-generatie gezin, de rumah pusaka. Wat meespeelt is het feit dat men op Saparua 
nog een 'household-economy' voert. Niet alleen het belang van het individu maar ook 
de continuïteit van de bedrijfsvoering is namelijk in het geding. Tamara Hareven wijst 
in dit verband op het historisch belang van het collectieve gebeuren bij 'life-transi~ 

ti ons': "The essenrial aspect of the timing of a transition was ... how Lhis transition was 
related to those that other family members were undergoing and specially to the needs 
ofparents as they were aging" (1982: 21). In Ihamahu dragen op een bepaald moment 
drie generaties in meer of mindere mate bij aan het productieproces maar ook aan de 
onderlinge zorgverlening: de grootouders (teteh en neneh) die dan tussen de 65 en de 
75 jaar zijn, de ouders (bapak en ibu) die tussen de 30 en §O zijn en de kleinkinderen 
(cucu) die tussen de 0 en 25 zijn. 

Zorgverlening is op Saparua idealiter een continu gebeuren waarbij elke generatie 
op haar beurt en wanneer nodig zowel zorg geeft als aanspraak kan maken op zorg. 
Kenmerkend daarvoor is het feit dat die gedachte ingebed zit in hun cultuur. Hoe be~ 
langrijk de onderlinge zorg is laat zich zien in het feit dat men al eeuwenlang na de 
geboorte van een kind de plaeenta en de navelstreng, de pusat (=centrum), op een daar
voor bestemde plaats 'plant'. Jong en oud wezen me een plek aan dicht bij de keuken. 
Toen ik vroeg waarom ze dat deden antwoordde een jong-oudere: "Pusat itu harus di 
tanah. Dasarnya dari orang tua, anak mereka sudah dewasa past i dia kembali karena 
pusat ditanam di tanah ini" (De pusat moet in de grond. Het principe van de ouders is 
dat als hun kinderen volwassen zijn, ze vast en zeker terugkomen omdat het hier in de 
grond geplant is). We zien in hetplanten van de navelstreng en placenta op het ouderlijk 
erf en dicht bij de keuken drie elementen: het erf als standplaats en uitvalsbasis, de 
keuken als metafoor voor voeding waarin het vuur huist met haar transformerende wer
king, en de navelstreng als de bloedband. Door de pusat te 'planten' en niet zomaar te 
begraven wordt verondersteld dat het vroeg of laat zijn vruchten afwerpt. 
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Typisch aan dit planten van de pusat is niet alleen haar cyclische k~trakter maar ook 
het feit dat het hier om een structurerende handeling gaat. Men verwacht dat het vol
wassen kind terugkeert en op zijn/haar beurt de ouders op het erf van voeding en zorg 
voorzieL Het zaad uit de ouders brengt vruchten voort voor de ouders; de transformatie 
ligt in de wederkerigheid van zorg, het structurerende in de actie die daar als vanzelf
sprekend uit voortvloeit 

In Ihamahu is afhankelijk zijn van anderen niet de hel, in tegendeel, het is hemels. Dat 
wil zeggen als je ervan op aan kunt dat ongeacht waar en wanneer je valt, er een vangnet 
is van structurele zorgzekerheid-dus niet alleen incidentele hulp of noodoplossingen. 
Mensenhanden, de fysieke aanwezigheid van iemand in de rumahtua, het ouderlijk 
huis, dat is de inzet. Dat enkele ouderen zich gedurende de dag omringd wisren door 
enkele kleinkinderen was geen toeval maar strate'gie. Bij alle oudere mannen spelen de 
cucu (kleinkinderen) een cruciale rol bij de strategieën; ze zijn de belangrijkste coping
resource van de oudere. De onderstaande casus laat zien wat er bij Arnoldus Sahetapy 
gebeurde toen alle kinderen het huis uitgingen. 

30 

Lang geleden leerde hij zijn vrouw in Saparua (de hoofdplaats) kennen. Zij was opge
groeid in een gezin dat zich aangesloten had bij het Advent-genootschap en hij was ook 
tot die streng christelijke afscheidingsbeweging toegetreden. De zeventigjarige Arnoldus 
Sahetapy kwijt zich nog steeds plichtsgetrouw aan zijn taak als ouderling (penatua) in 
de kerk die hij in zijn jonge jaren hielp bouwen op een stuk grond vlakbij zijn huis. 

Arnoldus heeft een eenvoudige levenswandel. De lange tanige man wordt met recht 
kuat (sterk) genoemd; een sagopalm die niet omverwaait bij een zuehtje wind. Hij blijfl 
onversaagd met het hoofd rechtop lopen. Nog steeds loopt hij elke dag naar zijn tuinen, 
vijf kilometer verderop, vaak vergezeld van zijn kleinzoon. Maar hij is ook een in 
zichzelf gekeerd man. Hij is op zichzelf aangewezen. Want van de vier zonen is er een 
op jonge leeftijd overleden en zijn de drie anderen verhuisd naar Ambon, Semarang en 
Jakarta. Alledrie de zonen alsook een van de twee dochters zijn met hervonnd christenen 
getrouwd, rot groot verdriet van het oudere echtpaar. Een dochter woont in lhamahu. 

Toch woont er nog iemand bij hen in het huis. Hel is een van de elf kleinkinderen, de 
15-jarige Henkie, een zoon van de dochter in Ihamahu. Hij gaat vaak mee naar de tuinen 
maar is nog te jong om de volle verantwoording te dragen voor hun dagelijkse roti sago 

(broodkoekjes uit sagomeel gemaakt die in de thee gesopt moet worden omdat je anders 
je tanden erop stuk bijt). De drie zonen sturen af en toe geld op om kleding te kopen. Dat 
is echter niet genoeg om telkens wanneer nodig aan sewa te kunnen doen. "Als Henkie 
twintig is, kan ik stoppen met werken". Voorlopig dienen de ouderen zichzelf te redden 
met de opbrengst van een klein aantal kruidnagelbomen en de verkoop aan huis van 
kippen en eieren. 

Twee jaar geleden had Henkie te kennen gegeven dat hij verder wilde leren. Er vond 
een gesprek plaats met de ouders van Henkie want de grootouders konden èn de 
opleiding niet bekostigen èn ze hadden zijn arbeidskracht nodig. De ouders wilden echter 
niet helpen: "Mereka diam. Orang tua tidak mau menjamin, tidak mau membantu" (Zij 
zwegen. De ouders wilden niet garant staan, niet helpen). Een van de zonen toonde zich 
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bereid het schoolgeld en uniform van Henkie te betalen. Zelfs de kerk kwam te hulp en 

stelde voor dat Henkie in Ambon op haar kosten verder kon leren mits hij zou meehelpen 
in het onderhoud van haar panden en tuinen. Het zou berekenen dat de grootouders er 

alleen voor kwamen re staan. Hierop kwam de jongste zoon uit Ambon over. Volgens 

Arnoldus zei Henkie's oom toen: "Jaga opa dan oma. Kitajauh. Segala yang dimiliki 

oleh opa dan oma kita serahkan sameeng ka u'' (Zorg voor opa en oma. Wij wonen allen 

ver weg. De zaken die in het bezit zijn van opa en oma worden door ons aan jou 
overgedragen). 

In deze casus zien we dat de erfgenamen (de zonen) het huis en de tuinen overlaten aan 
een kleinkind. In ruil voor het recht op de ouderlijke bezittingen wordt Henkie ge
vraagd om hun plaats als zorgverleners in te nemen. Daarmee worden twee vliegen in 
een klap geslagen: de continuïteit van de bezittingen en de zorg voor de grootouders 
zijn gegarandeerd. 

Adoptie is een vrij algemeen verschijnsel in Indonesië. Het is een beproefd middel 
tot continuering van het familiekapitaaL 1 In Ihamahu hebben drie van de 39 ouderen 
(60+) geen kinderen maar wel een kleinkind in huis. De adoptie van een kleinkind door 
al of niet directe grootouders kan op drie manieren plaatsvinden. 

De eerste manier is als harta kawin (bruidsschat). Henkie is zo'n geval. "Sebelum 
bernikah" (voor het huwelijk) werd reeds de volgende regeling getroffen: het nog on
geboren kind zou als bruidsschat aan de grootouders gegeven worden. Hiermee loste 
de schoonzoon zijn schuld (de bruidsprijs) af aan de ouders van zijn toekomstige 
vrouw. Omdat de moeder nog niet getrouwd is, krijgt het kind automatisch de naam van 
de grootouders. Moeder verliest het recht op haar kind tenzij de grootouders sterven 
voor het kleinkind 18 jaar is. 

Een tweede manier is het opeisen van een cucu kesayangan (lievelingskleinkind). 
In Ihamahu was er een grootouder-gezin dat op deze wijze een kleindochter in huis 
kreeg. Hier speelt bij het toegeven aan de eis van de kant van de ouders soms mee dat 
zo te vererven bezittingen en/of vruchtgebruik aan hen niet voorbij gaan. In dat geval 
is de vader van het kleinkind niet de jongste zoon oftewel hij is niet-rechthebbend. Maar 
hij krijgt dan, in overleg met de jongste zoon en de rest van de familie, tot het kleinkind 
oud genoeg is wel dat recht. 

Een derde manier is dat een ziek/halfdood kleinkind de anak bongso (het jongste 
kind en daarmee de rechthebbende) wordt. Ook hiervan was een voorbeeld in het dorp. 
Typisch aan deze vorm is dat het zich niet houdt aan de grenzen van de rumah pusaka; 
de familie moet hier gedefinieerd worden als "allen, mannen en vrouwen, die van de 
beide grootouders van ego afstammen" (Van Fraasen 1972: 168). Een vaak pasgeboren 
kindje uit de familie dat ernstig ziek is, wordt dan eerst door de ouders 'weggegooid' 
in de buurt van de rumahtua van de desbetreffende ouderen, waarop bet door hen ge
vonden, verpleegd en als hun kind in de rumah pusaka opgenomen wordt. 2 

De kleinkinderen zorgen niet alleen voorde continuïteit, ook mentaal (affectief) en cog
nitief zijn de cucu van strategisch belang voor grootouders. Zoals we straks zullen 
zien bij Jonas Hitipeuw helpen ze bij een slechter wordend geheugen. Andere ouderen 

MEDISCHE ANTROPOLOGIE 9 (l ), 1997 31 



noemen hen ook wel hun ogen of oren. Oudere mannen vertoeven steeds meer op het 
erf en zijn dan ook in toenemende mate in het gezelschap van de kleintjes. Toen ik eens 
vroeg wat het verschil was tussen de liefde voor een kind en de liefde voor een cucu, 
zei men: "Iw lain, dia punya rasa. Perdutaan cucu lebih dari pada anak" (Het is an
ders, zij hebben gevoel. De liefde van een kleinkind is groter dan dat van een kind). De 
relatie orang tua-tua- cucu wordt getypeerd door haar grote tolerantie en enorme we
derzijdse genegenheid. 

Een oudere man antwoordde op de vraag hoe hij tegelijkertijd zeurende pijnen kan 
doorstaan en gelukkig zijn: "Ka/au sudah sakit, kita duduk-duduk, kita rasa sakittu. 
Nanti yang bicin senang kita prmya hati cumcl. Cucu datang: [hij spreekt op kinder
toon]: ah, teteh, rama-tamah, pijit [doet alsof een kleinkind hem in de schouders 
knijpt]. Nah, itu rasaha ti senang sudah." (Wanneer ik me ziek voel en ik zit hier ziek 
en gedeprimeerd te wezen, dan zijn er die ons eenzaam hart weer opfleuren. Een klein
kind komt en zegt heel lief 'och arme opa' terwijl het mijn schouders masseert. Nou, 
dat doet het hart alweer goed voelen). Ondanks zijn rugpijn en slechte ogen noemt deze 
oudere later zijn gezondheid goed. Dat was te danken aan de steun van zijn kinderen 
die het bedrijf (een smidse) overgenomen hadden en aan de vertederende troost van de 
kleinkinderen. 

De rumalt pusaka, het sociale lichaam 

Zich gezond voelen heeft niet alleen met afwezigheid van ziekte te maken. Het welbe
vinden van de oudere mannen is vooral afhankelijk van de vraag of zij in staat zijn wat 
zij voordien opgebouwd hebben in te ruilen voor bestaanszekerheid en zorg. Die kapi
taa\suitwisseling vindt in hoofdzaak plaats binnen de rumah pusaka. Met kapitaal be
doel ik niet alleen geld en het recht op het huis en de bezittingen (de tuinen en bomen) 
maar ook het sociaal en symbolisch kapitaal dat een ouäere wist te vergaren. Sociaal 
kapitaal behelst netwerken van familierelaties, politieke connecties, buren en kerkgeno
ten. Symbolisch kapitaal is vooral de juiste dingen doen op het juiste moment. Maar 
ook: weten wat hoort, blijk geven van strategisch inzicht en overwicht, een goede oriën
tatiezin, stijlvol optreden, sociaal voelend zijn, deskundigheid uitstralen, stressbesten
digheid en de zaak naar je hand kunnen zetten (cf. Bourdieu 1977). Ondanks dat veel 
sociaal en symbolisch kapitaal opgebouwd is buiten de gezinssfeer speelt het een rol 
bij zowel de zelfdefinitie als bij de wijze waarop de (klein)kinderen opkijken tegen de 
oudere. Zo zijn ouderen soms in staat hun netwerken aan te spreken ten gunste van de 
bezittingen en kinderen. Het aanzien buitenshuis, maar vooral de manier waarop een oudere 
man zijn gezin geleid heeft, bepaalt mee of een oudere recht heeft op respect en zorg. 

Ten aanzien van het economisch kapitaal kan een onderscheid gemaakt worden tus
sen enerzijds geld en anderzijds het recht op het huis en bezittingen. Het recht op het 
huis ligt, tot het moment van overerving (meestal aan de jongste zoon), bij de oudere. 
Hetzelfde geldt voor het recht op tuinen en bomen. Deze kunnen echter: "volstrekt ge
scheiden zijn, dat wil zeggen verschillende eigenaren hebben" (Von Benda-Beckmann 
1986: 130). We zagen al dat de ouder wordende man de vruchtopbrengst van enkele 
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bomen kan verkopen. De bomen gaan wel eens eerder dan de tuinen, de grond, over 
aan de rechthebbende zoon wanneer de vader er toch niet meer inklautert. Meestal wor
den ze echter tezamen geschonken. Een oudere man heeft dus tot op hoge leeftijd mo
gelijkheden cq. machtsmiddelen om zijn kapitaal en 'de agenda' te beheren. 

Ape Hehanussa (64) heeFt vier kinderen. Twee ervan wonen jn Ambon, waar ook Ape's 
vrouw tante Neng verblijft die de zorg op zich neemt voor de jongste en nog studerende 
zoon. De rumahtua deelt oom Ape met het gezin van Zefnat, de op een na oudste zoon. 
Zijn schoondochter, Mientje, kookt voor baar drie kinderen, haar man en hem. Het huis 
is groot. Het heeft een zinken dak en diverse aanbouwsels. Het is duidelijk dat hier een 
gezin woont waarvan met regelmaat Familieleden uit Nederland overkomen. Op honderd 
meter van het huis ligt oom Ape's eigen groentetuintje. Hij houdt daar ook enkele 
biggetjes. Zefnat zorgt voor de poho11 cengkeh in de veraf gelegen tuinen. 
Op een dag daag ik Ape Hehanussa uit om mij precies te vertellen wanneer hij afstand 
zal doen van zijn bezittingen. Waarop wacht hij met bet overgeven van zijn recht op het 
huis en de tuinen aan ZeFnat? 
Ik: "Wacht oom Ape misschien omdat die grond en dat huis een garantie is voor de oude 
dag?" 
Ape (enigszins uit het lood geslagen): "Tja, als jij het zo stelt. Zo gezien is het een 
garantie; het huis en de gronden worden uitgebouwd in de Joop der jaren. Maar als je 
naar mij kijkt, ik heb nog geld en ik werk nog. Ik heb recht op mijn bezittingen" ... 
Ik vroeg het hem later nog een keer: "Wacht u tot u erg ziek wordt?" 
Ape (lachend): "Ja, tegen die tijd geef ik het aan ZeFnat. Misschien is het dan te laat. Ik 
heb de boodschap begrepen. Haha, het zal niet zo lang meer duren." 
Als er enige tijd later, na het bezoek van een Familie uit Nederland, wat financiële 
speelruimte komt, wordt op instigatie van zijn schoondochter een nieuw wasvertrek 
gebouwd in plaats van de door oom Ape voorgestelde extra slaapkamer. In de praktijk 
dient oom Ape kennelijk nu al rekening te houden met de k-inderen waar het gaat om 
investeringen aan de rumahcua. 

Oom Ape wacht tot alle kinderen hun bestemming gevonden hebben voor hij een 
definitief besluit neemt over de bezittingen. Dat voorkomt onrust in de familie en 
verzekert hem van zorg. Zijn gedrag lijkt op wat Vos (1996) schrijft over de macht 
van ouderen in de Spaanse Pyreneeën; ook zij stellen het moment waarop zij hun 
bezit overhevelen zolang mogelijk uit. Zetten we daar oom Ape's opmerking tegen
over dat Zefnat de bezittingen krijgt als hij erg ziek wordt dan zien we dat de positie 
van een oudere als kepala pusaka, als hoofd van het gezin, ook afhankelijk is van de 
lichamelijk conditie. Op een bepaald moment doorbreekt men het stilzwijgen over 
de oudere en beseft de oude man dat hij steeds meer de afhankelijke partij wordt in 
geschillen over dat waar hij vroeger meester over was. Dan zal hij zich gaan bezin
nen. Maar tot dusver heeft Oom Ape nog tijd en neemt hij de tijd. Hetgeen blijk geeft 
van overwicht en gevoel voor proporties, dus symbolisch kapitaal. Want de tijd nog 
beheren betekent doen wat er gedaan moet worden (de regel) maar op het voor jou 
meest geschikte i.e. voordeel biedende moment. Het gaat daarbij niet om een onder-
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mijning van de regels maar om een manipulatie van de tijd die men nodig acht om 
aan de regels te voldoen. 

Er zijn nog andere redenen waarom Ape Hehanussa de overdracht van bezittingen 
uitstelt; hij heeft geld, er leven (klein)kinderen in de rumahtua en hij heefleen nieuwe 
activiteit. Op Joopafstand houdt hij enkele biggetjes. Daar begon hij tweejaar geleden 
mee. Veel ouderen zoeken nieuwe zinvolle bezigheden op of dichtbij het erf. Ze letten 
op de kleintjes, ze zoeken en kappen brandhout voor de vrouwen in de keuken of vlech
ten sagopalmbladeren voor het dak. Andere ouderen adviseren bij de bouw van een 
orembaai, een traditioneel model boot gebruikt bij interinsulaire rituelen (pela) en han
del, adviseren bij de aanleg van riolering voor een school of maken houten spelletjes 
voor bezoekende Nederlandse Molukkers. Soms leveren die activiteiten hun dus geld, 
eten of aanzien op. In ieder geval geeft het hun voldoening en enige zelfstandigheid, 
of, zoals bij oom Ape, respijt. 

Zo'n nieuwe activiteit is echter alleen mogelijk indien aan de basisbehoeftes vol
daan wordt dat wil zeggen als de (klein)kinderen het huishoudpotje van de rumah 
pusaka vullen. Wanneer we de casus van oom Ape vergelijken met die van de nog kloe
ke Arnoldus Sahetapy dan zien we dat deze laatste zijn sociaal en symbolisch kapitaal 
bovenhaalt zonder noemenswaardig effect. Zowel de continuïteit van arbeid en bezit
tingen als de zorgzekerheid van de ouderen blijft problematisch. Henkie (sociaal kapi
taal) dreigt zelfs bijna in Ambon te gaan wonen met behulp van het symbolisch kapitaal 
dat de grootouders hebben bij de Advent-genootschap. Uiteindelijk gaat het in !ham ah u 
in de meeste onderhandelingen niet zozeer over geld als wel over het hebben van ie
mand in de rumahtua die in de basisbehoeftes en zorgzekerheid van de ouderen kan 
voorzien. Bij oom Arnoldus werden in ruil daarvoor de bezittingen (economisch kapi
taal) door de rechthebbenden aan Henkie gegeven. Dat het onderscheid in soorten ka
pi taallouter analytisch is, is duidelijk. Maar het voorval geeft aan dat ze in elkaar over
lopen en onderling uitwisselbaar zijn. Symbolisch en sociaal kapitaal kan omgezet 
worden in geld of zorgzekerheid. 

Wat het huis betreft zien we dat oom Ape tevergeefs zijn recht claimt. Het ouderlijk 
huis, de rumahtua, wordt permanent bewoond door kinderen en kleinkinderen. Al heeft 
oom Ape de jure nog zeggenschap over dat deel van zijn bezit, de facto staat het ge
meenschappelijk belang van de rumah pusaka voorop. De macht van de oudere man 
over de rwnahtua en de bezittingen neemt geleidelijk af, hij wordt steeds meer afhan
kelijk van de calculaties van de kinderen. Oom Ape moet zijn positie, huis en bezittin
gen, kortom zijn verleden, afwegen tegen de continuïteit van de familiaire belangen, 
dat wil zeggen de toekomst van de (klein)kinderen. 

In de Molukse cultuur zijn de rumahtua en de rumah pusaka van uitzonderlijk èn van 
gemeenschappelijk belang. Ook bij de Molukkers in Nederland leeft die gedachte nog 
steeds. Veenman die in 1986 onderzoek deed onder Molukse ouderen in Nederland 
schrijft over de nunah pusaka onder meer het volgende: "Dit zijn meer dan plaatsen 
om te wonen; het zijn dragers van de waardigheid van het geslacht. Ontmoetingen van 
familieleden vinden plaats in de rumalz pusaka. De huishouding aldaar geschiedt op 
basis van gemeenschappelijkheid. Hetzelfde geldt voor de verzorging van zieken of 
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bejaarden die in dit huis of vanuit dit huis worden geregeld .... Al op jeugdige leeftijd 
worden de kinderen bekend gemaakt met de desbetreffende leefregels die deel uitma
ken van de adat." (1986: 43). Keebet von Benda-Beckmann die de sociale zekerheid 
bij de Nederlandse Molukkers onderzocht, noemt het ouderlijk huis de "symbolic focus 
of the family" (1991: 44). Het feit dat de rumalt pusaka nog steeds de waardigheid van 
het geslacht vertegenwoordigt en de rumahtua de symbolische focus van de familie is, 
maakt dat in de Molukse woonwijken in Nederland, waar 90 procent van de ouderen 
verblijft, "de mantelzorg ... ondanks de veranderde situatie, nog vrij hecht is" (Rinsam
pessy 1992: 62). 

In de Nederlands-Molukse rumahtua is het een komen en gaan van logerende kin
deren en kleinkinderen die, wanneer de ouderen ziek zijn, de zorg op zich nemen. On
danks hun klachten over de behuizing willen de meeste ouderen liever niet verhuizen. 
"De ouderen tonen zichjuist tevreden over de omvang van hun (eengezins)woning. Het 
voornaamste argument daarbij is dat zulke woningen voldoende gelegenheid bieden 
om bezoekende familieleden te laten overnachten. We brengen in herinnering hetgeen 
gezegd is over logerende (klein)kinderen" (Veenman 1986: 70). Want ook in Nederland 
"is het niet ongebruikelijk dat een kleinkind gaat inwonen bij grootouders die anders 
alleen zouden staan "(ib: 44). En zelfs adoptie van een kleinkind komt nog voor. 

Binnen de Molukse cultuur is de rumah pusaka meer dan een andere term voor 
drie-generatie gezin. Ieder lid wordt beschouwd als onderdeel van een integraal en in
tegrerend 'sociaal lichaam'. Het drie-generatie gezin kan metaforisch gezien worden 
als een volle container. Bij afname of vertroebe1ing van de inhoud (het ouder worden 
van een van de leden), zorgt een nieuwe pollepel vitaliteit (arbeid van een ander, meest
al een kleinkind) dat de inhoud (continuïteit en gemeenschappelijkheid) van de con
tainer constant blijft. Voor de leden van dat sociale lichaam wordt ook de eer, het aan
zien van de rumalt pusaka als persoonlijk ervaren. Kom je aan een van mijn familie
leden, dan raakt het mij; dat wordt lijfelijk zo gevoeld. 

Jonas (75): "Saya merasa paling ~enang" (Ik voel me geweldig) 

De eerste succesvolle oudere uit Ihamahu is Arnoldus Titaheluw. Ondanks dat hij een 
pakje kretek-sigaretten per dag rookt, geregeld hoest en last heeft van een pijnlijke rug, 
klaagt oom Arnoldus niet vaak over zijn sleehte gezondheid. Voor hem zijn andere za
ken van groter belang. 

Arnoldus Titaheluw is 73 jaar oud, heeft drie kinderen en zes kleinkinderen. Geen van 
de kinderen woont permanent in huis, maar er is een regeling getroffen met hen zodat er 
altijd een zoon, dochter, schoondochter of kleinkinderen aanwezig zijn. Momenteel 
woont er een zwangere schoondochter in huis en lopen drie kleinkinderen (van verschil
lende ouders) tussen de drie en vijftienjaar rond op het erf. De jongsten spelen in de buurt 
van opa als hij klusjes doet op het erf. De oudste vergezelt hem als hij mij opzoekt. 
Opvallend is dat iedereen zonder iets te zeggen de woonkamer verlaat wanneer ik hem 
opzoek voor een interview. 
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Oom Arnoldus heeft vele goede vrienden in het dorp. Oorspronkelijk was hij een 
tuinbouwer net als de anderen. In 1955 wordt hij als jonge man de sekretaris desa 

(dorpsadministrateur), de op een na belangrijkste positie binnen het dorp. Hij zou het 
dertigjaar lang blîjven. 

Arnoldus is een van de twee ouderen in Ihamahu die de oude taal, het bahasa /anah, 

spreekt en me uitgebreid kan informeren over de tanuar, hun maankalender die aangeeft 
welke dagen geschikt zijn voor deze of gene activiteit. Bovendien is hij als sekretaris 

desa uitstekend op de hoogte geweest van zowel de lmkum adat, het traditionele 
rechtsstelsel, als het huidige rechtsstelsel. Jonge en oudere dorpelingen verwijzen steeds 
weer naar Arnoldus Titaheluw; hij is hun raadsman. 

Arnoldus heeft veel aanzien in het dorp. En niet voor niets. Tijdens de gesprekken die 
ik met hem heb valt op hoe openhartig, zelfbewust maar ook bescheiden hij is. Hij is 
altijd exact op tijd hetgeen voor een Molukker uitzonderlijk is- jam karet, de rubberen 
tijd, is een idioom wat steeds weer te horen is. Bovendien heeft de oude man een goed 
geheugen, weet hij zich correct te gedragen, is rustig en sociaal voelend. 

Wanneer ik hem vraag hoe hij zijn oude dag vindt, zegt hij: "Senang juga. (best wel 
prettig). Omdat ik erg verlang van dichtbij te zien hoe de kleinkinderen opgroeien. Het 
doet me goed ze nauw met elkaar bezig te zien; er is zoveel genegenheid en medeleven. 
Ik wil ook allang weten wanneer dit land werkelijk zijn start maakt -later heeft hij het 
over "take·off". Arnoldus Titaheluw krijgt een klein pensioen. Hij gaat nog steeds naar 
Ambon en bezoekt er zijn twee kinderen die gestudeerd hebben en een goede baan 
betrekken. Maar "als we om gezondheidsredenen niet meer in staat zijn om te gaan, het 
zij zo". Tja, de zin van oud worden: "Zolang we nog goed van gedachten kunnen 
wisselen, heeft het leven zin. Maar als de grootouders hun hart opeten cq. jaloers, 
ontevreden of verdrietig zijn, gaan ze snel dood. Dan wordt je lichaam veel sneller oud". 

Kortom, al neemt de kracht af, het verlangen om zich nog steeds een betrokken lid van 
de samenleving te voelen blijft. Een nog helder hoofd, göede relaties onderhouden met 
je vrienden, het accepteren van de tekortkomingen, ook naar buiten toe, en vooral ple
zier hebben aan het groter worden van de kleinkinderen, dat zijn kennelijk de zaken 
waar het oom Arnoldus om gaat. Bovendien wordt hij geraadpleegd vanwege zijn ken
nis en zijn symbolisch en sociaal kapitaal. Ook de (klein)kinderen houden daar terdege 
rekening mee. Want dat kapitaal is "in the farm of the prestige and renown attached to 
a family and a name" (Bourdieu 1977: 179). De eer en het respect (dihormati) voor hun 
(groot)vader wordt deel van het aanzien van de hele rumah pusaka. Het kan onderdeel 
zijn van de familiaire strategieën ter optimalisering van de "household-productivity". 

Bij de tweede succesvolle oudere dienen we allereerst te denken aan de troostende 
woorden van de cucu voor een oude man die enigszins terneergeslagen en met pîjn in 
de ledematen op een bankje voor de rumahtua zit. Ook de 75-jarige Jonas Hitipeuw 
was ooit uit een polwn cengkeh gevallen en hield daar nekklachten aan over. Maar toch 
voelt hij zich gelukkig. Zijn kinderen respecteren hem, hij wordt liefdevol bejegend 
door zijn kleinkinderen en hij heeft een zinvolle activiteit, het winkeltje. 
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Ik zie Jonas Hitipeuw dagelijks want hij komt langs mijn huis op weg naar een winkeltie 
dat hij in opdracht van de dorpscoöperatie uitbaat. De dertigvoudige opa heeft zijn tempo 
aangepast aan zijn leeftijd; stapvoets passeert hij mijn huis en knikt me minzaam toe 

zonder de grijze deukhoed van zijn hoofd te lichten. Om in de winkel aangekomen de 
artikelen die hij heeft in alle rust op de schappen uü re stallen of de rekeningen te bezien. 
Daarna wacht hij op een houten bankje voor het huis en slaat vanonder zijn hoed het 
gejaag en het geravot van hel kleine grut in de straat gade. Erg veel aanloop is er overdag 

niet. En wanneer ik bij hem ben en naast hem zit, loopt er steevast een of ander kleinkind 
rond die, wanneer nodig, intervenieert als her geheugen van hun opa tekort schiet. Zoals 

die keer dat Jonas maar nier op de naam kon komen van wie op dit rnamem de secretaris 
is van de nwhebet waar hij jarenlang lid van was. 

Jonas en zijn vrouw hebben zeven kinderen waaronder vier zonen. Een van hen woont 
nog steeds in het ouderlijk huis. Een dochter woont in Jhamahu schuin tegenover her 

winkel tie. De andere kinderen wonen verspreid over de archipel: Jakarta, Ambon, Ceram 
en Oost-Java. De 115 kruidnagelbomen die Jonas bezit, worden door zijn thuiswonende 
zoon verzorgd. Tijdens de drie weken durende oogst wordt ook aan sewa gedaan. 
Pensioen heeft Jonas niet want hij heeft nooit een staatsbetrekking gehad maar de ene 

zoon betaalt de elektrieireitskosten en een andere de vaste lasten zoals kleding en zeep. 
Eten krijgt hij van zijn dochter of zijn schoondochter. Alsof het de gewoonste zaak van 
de wereld is, zegt hij: "Omdat we zo oud zijn en we niet meer voor onszelf kunnen 

zorgen. Ik heb zonen die echtgenotes hebben, dar geeft ons recht op zorg". Wanneer ik 
hem vraag hoe het is om oud te zijn, antwoordt hij: "Saya merasa palillg serWilg (Ik voel 
me geweldig). Trots omdat ik kleinkinderen heb die al werken, omdat ik nog kan lopen, 

mezelf wassen, en omdat er voor me gezorgd wordt". Even later zegt hij naar aanleiding 
van een andere oudere: "Als je kleinkinderen hebt maar ze willen je niet helpen dan word 
je ondanks alles toeh verplicht om alleen te werken. Dat is erg." 

Oom Jonas is een succesvolle oudere. In veel opzichten wordt aan zijn behoeften vol
daan. Hij heeft afstand gedaan van zijn bezittingen maar weet zieh verzekerd van ma

teriële en emotionele steun van zijn (klein)kinderen. In de rumahtua wonen immers 
drie generaties onder een dak. Oom Jonas claimt zelfs recht op zorg: zijn kleinkinderen 
werken al dus het is vanzelfsprekend dat zij voor hem zorgen. Hij is tevreden en trots 

op zijn kroost: de geplante pusat heeft haar vruchten voortgebracht. 

Slot 

Vijf aspecten blijken van bijzonder belang om succesvol oud te worden op Saparua. 
Ten eerste zijn de familiebanden cruciaal. In de continuïteit van de bezittingen en de 
zorg voor de grootouders wordt in laatste instantie door het gezin voorzien. De kinderen 

worden geacht op hun beurt zorg te verlenen. Volgens Sigit (1988: 38) noemt 97 pro
cent van de rurale ouderen in zijn onderzoek (n = 2113) op Java hun relatie met de 
kinderen harmonieus. Wanneer echter niemand in de rumahtua blijft en het principe 
van reciprociteit niet meer werkzaam is, dan ziet de situatie er totaal anders uit: "Oid 
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people are referred to as arphans if they have no children to support them. Th is tenden
cy to emphasize social status over material well-being is understandable ... labour is 
provided by close kin" (Von Eenda-Beekman 1988: 349-50). 

Een tweede voorwaarde is dat men in staat moet zijn gebruik te maken van de aan
wezige 'coping-mechJnismen'. Verlies van reserve capaciteit (zwakte) kan gepareerd 
worden door het aangaJn van een sewa. Het erfrecht op !mis en bezittingen kan aan een 
structurele zorgverlener (cucu) gegeven worden of uitgesteld tot de situatie geregeld is. 
Ook zijn er de muhebet en kan men zich beroepen op reciproke hulp (masoghi). Met 
chronische ziektes kan men terecht bij de puskesmas, het gezondheidscentrum. De be
langrijkste bron van 'coping' ligt echter binnen het ~family-support system', vooral de 
kleinkinderen. Daartegenover staat dat de (nieuwe) bezigheden van de oude man in en 
rond de rumahtua de overige leden van de familie de ruimte geeft zich op andere werk
zaamheden te richten. 

De acceptatie van fysieke zwakheid, ziekte, pijn, onzekerheid en dood is een derde 
voorwaarde voor een succesvolle oude dag. Bijna alle ouderen hebben klachten over 
hun gezondheid, maar niet alle ouderen laten zich erdoor in beslag nemen. Sommigen 
zoeken afleiding en vinden troost. Immers, tegen de tijd dat ze het tempo niet meer 
bijhouden, zijn de meeste kinderen op hun bestemming, bewoont een van hen de 
rwnahtua en zijn er al wat ouder geworden kleinkinderen die steeds meer taken kunnen 
en willen overnemen. "Chronic infirmity" (Fries 1990) geeft het moment aan waarop 
beslissingen genomen moeten worden en is het begin van toenemende afhankelijkheid. 
Bij aanwezigheid van goede relaties en afspraken met de (klein)kinderen hoeft fysieke 
achteruitgang echter geen groot probleem te vormen. 

Succesvol ouder worden hangt levens af van in hoeverre, wanneer en hoe een ou
dere zijn verschillende kapitalen inruilt tegen zorgzekerheid. Die kapitalen zijn inzet
baar tijdens de gesprekken over zorg. Deze gesprekken vereisen echter een zekere be
heersing van tijd: timing (bijvoorbeeld van overdracht van bezittingen) en besef van 
tempoverlies (bijvoorbeeld als men de jongeren niet meër bij kan houden op weg naar 
de tuinen). Als de familie als geheel er qua kapitaal goed voorstaat, is het gemakkelijker 
om succesvol oud te worden. 

Tenslotte: zich gelukkig voelen, 'het Zwitserleven-gevoel' in Ihamahu, heeft wel
licht meer dan in het Westen te maken met het besef dat je kunt plaatsmaken voor de 
volgende generatie, dat je je best gedaan hebt en nu in alle vertrouwen vooruit kunt 
kijken: de continuïteit is gegarandeerd. Het individuele lichaam van de oudere is meer 
dan bij ons onderdeel van de strategieën van het drie-generatie gezin. Als het duidelijk 
wordt dat grootvader rustiger aan moet doen en de familie houdt daar rekening mee, 
voegt men zich naar de zorgbehoeften van de oudere man. Idealiter wordt de zorg voor 
een oude man intern opgelost. Als dat gebeurt (zoals bij oom Jonas), dan heeft een 
oudere man het gevoel dat hij volkomen afhankelijk van de familie kan zijn. Dat bete
kent voor hem en het dorp dat hij zijn zaakjes goed voor elkaar heeft. Oom Jonas durft 
zich rustig neer te vleien want in alles in voorzien. 

Afhankelijk zijn van hen die eerst afhankelijk waren wordt in Ihamahu als een grote 
verworvenheid beschouwd. De kleinkinderen spelen in dat proces een bijzondere rol. 
Wie van zorg verzekerd is, nog een redelijke gezondheid heeft, er een zakcentje bij 
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verdient en geacht wordt door de dorpelingen, klaagt niet. Integendeel, zo iemand kan 
tevreden achterover leunen in een 'warm bad'. 

Maar hoe hemels zo'n afhankelijkheid ook mag zijn, het is een hels karwei om hel 
te klaren; het vraagt levenslange toewijding en een flinke dosis geluk. Ook in Ihamahu 
weten slechts weinigen het zover te schoppen, ondanks (of: vanwege?) het feit dat zorg 
geven en krijgen, meer dan in het Westen, een continuüm is. 

Noten 

Erick Vloeberghs is verpleegkundige en antropoloog. Hij heeft gewerkt in de intra- en transmu
rale ouderenzorg in Amsterdam en bij Artsen Zonder Grenzen (Zaïre en Afghanistan). Adres 
aU[eur: Overtoom 371 U, 1054 JN Amsterdam. 

Met dank aan Sjaak van der Geest, Adri Rienks en de redactie van Medische Antropologie voor 
hun commentaar op eerdere versies van dit artikel. 

I. Jack Goody beweert in zijn werk over verwantschapspraktijken in Azië en voor-industrieel 
Europa:" ... even in societies where the fate of the children or the personal satisfaction of a 
barren wife were not the major concern (as they often are in the contemporary West), 
adeption takes pi acefora variety of reasons. Despite those other uses a major factor in these 
practices remains recruitement for continuity'' ( 1990: 471 ). 

2. De Molukse voornaam Buang verwijst soms naar zo'n voorval waarbij het er in eersre 
insmotie op lijkt dal een pasgeborene het niet haalt en "weggegooid"(= buang) wordt, marJ.r 
het later mch redt. 
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