Zich neervlijen in een warm bad;
Succesvol ouder worden op de Molgkken

Erick Vloeberghs

“Wij individualistische westerlingen hebben geleerd dat de anderen de hel zijn en het is
wat schokkend te ontdekken dat in Indonesié de anderen juisi je kapitaal uitmaken.”
Duco van Weerlee

In de Westerse literatuur over succesvol ouder worden, een recent onderwerp binnen de sociale
gerontologie, worden het kunnen terugvallen op de kinderen, de continuiteit van zorg en het
symbolisch kapitaal van de oudere nawwelijks genoemd. Op de Molukken in Indonesig zijn die
zaken, alsook de inbreng van de kleinkinderen, echter juist doorslaggevend om je succesvol oud
te voelen. Aan de hand van twee casussen van oudere Molukse mannen worden de context-
specifieke indicatoren van succesvol oud worden op een Moluks eilandje en de ‘coping-mecha-
nismen’' van ouderen beschreven,

[ouderen, succesvol ouder worden, reciprocitetl, kleinkinderen, Molukken, Indonesié]

Op veraf gelegen eilanden wonen ouderen die zich prettig voelen en hun zaakjes in orde
hebben; die geslaagd zijn in hun leven. Maar kunnen we ze succesvolle ouderen noe-
men? De indicatoren van ‘succesvol ouder worden' zijn immers in het Westen ontwik-
keld. In dit artike| wil ik, ondanks het klein aantal gevallen waarin we van succesvol
ouder worden kunnen spreken, aangeven welke voorwaarden daarvoor op een Moluks
eilandje van belang zijn en in hoever wat hierover beschreven is relevant is.

Succesvol ouder worden heeft volgens Westerse wetenschappers te maken met tal-
loze factoren. Ouderen die geen chronische of psychiatrische klachten en een goede
sociaal-economische positie hebben, nog steeds een taak vervullen (bijvoorbeeld als
vrijwilliger), controle hebben over de eigen situatie en tevreden terugblikken op wat
bereikt is, worden door hen als succesvol bestempeld (zie onder andere Baltes & Baltes
1990; Hirdes & Forbes 1993; Berkman, Seeman & Albert 1993). Deze opsomming is
erg individu-gericht. We zullen zien dat, in tegenstelling hiermee, de Molukse familie
als collectief garant staat voor zorg en dat afhankelijkheid geen ‘vies woord’ is. Nadat
door middel van enkele casussen duidelijk is geworden wat de lokale omstandigheden
zijn, worden twee succesvolle ouderen uit Saparua ten tonele gevoerd.
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Het eiland Saparua

In 1990 deed ik mijn leeronderzoek op Saparua. Dit vlindervormig eilandje (10 bij 15
km) tussen Ambon en Seram staat bekend als ‘Nageleiland’ vanwege de kruidnagel.
Vanaf de eerste kennismaking in 1602 tot nu lopen er directe en stevige banden met
Nederland. Nog steeds bezoeken in Nederland verblijvende Molukkers het eiland. In
de zes maanden dat ik er in het protestantschristelijke kustdorp Ihamahu woonde (1250
inwoners) heb ik vijf Nederlands-Molukse gezinnen zien komen en gaan. In twee ge-
vallen brachten zij geld mee vanuit Nederland, bij elkaar gebracht via eigen organisa-
ties, de kumpulan. Dat geld wordt dan via de dorpsraad aan het dorp als collectief ge-
geven om straatverlichting aan te brengen, een betonnen dijk te bouwen, enzovoort. In
de meeste gevallen wordt ook geld gegeven aan de familie die onderdak verleende.
Daarvan krijgt het huis een opknapbeurt of uitbreiding. De huizen in het dorp zijn dan
ook gemakkelijk te onderscheiden van de wat krakkemikkige, houten huizen: uit het
naburige Tha (650 inwoners). In Tha wonen de moslimbroeders (saudara) die een geza-
menlijke corsprong traceren als de christenen uit Thamahu en vaak ook dezelfde familie-
naam hebben,

Echter niet dezelfde geschiedenis. Eind zeventiende ecuw, ten tijde van Arnocld de
Vlaming, wezen de Hollandse protestanten het grondgebied achter de beide kustdorpen
toe aan de gekerstende soa (familieclans). Terwijl de christenen uit Thamahu zich mas-
saal toelegden op kruidnagelteelt en tuinbouw werden de moslims uit Iha gedwongen
een andere inkomstenbron te zoeken. Zij bekwaamden zich in visvangst en smederij.
Een symbiotische handelsrelatie tussen de leden van de twee dorpen was het gevolg,
oftewel wat voor het dagelijks levensonderhoud van de een nodig was kon in grote mate
door de ander aangeleverd worden. De toewijzing van alle land aan de christenen had
nog een belangrijk gevolg; de moslims bleven grotendeels uit de invloedssfeer van de
kolonisator. Maar ondanks het verschil in religie en de sterk uiteenlopende politicke
ambities bleven de dorpelingen elkaar ondersteunen, Vodral die gezamenlijke afkomst
en cultuur, hun adat, alsook de onderlinge handel (papalele) hield de dorpen door de
eeuwen aan elkaar gekluisterd.

Zoals in heel Indonesié is ook op Saparua de invloed van de staat groeiende en die
van de adat tanende. Voor de ouderen op Saparua heeft de van hogerhand opgelegde
deadatisasi ten faveure van een nationaal en politiek eenheidskader, de pancasila, se-
rieuze consequenties. Ongeveer de helft van de ouderen die ik sprak, bekleedde in hun
jongere jaren de een of andere functie’binnen de persekutan adat, het dorp als een adat
gemeenschap. In die tijd was de adar betekenisvol en ouderdom nog een teken van
zeggenschap en levenservaring. Tegenwoordig wordt aan de ouderen die maeht niet
zonder meer toegeschreven. Maar in het algemeen geldt dat veranderingen tijd nodig
hebben om te wortelen. De van bovenaf opgelegde veranderingen vinden vooralsnog
op het dorpsbestuurlijk niveau plaats en in mindere mate op het huishoudniveau. Bin-
nen de idealiter drie-generatie gezinnen (rumah pusaka) wordt nog aan de cara adat,
de culturele omgangsvormen, vastgehouden.

Het feit dat er Nederlanders op bezoek komen en de invioed van de staal toeneemt,
mag niet verhullen dat het leven in Thamahu nog vrij traditioneel is. Het eiland ligt

L 24 MEDISCHE ANTROPOLOGIE 9 (1), 1997



duizenden kilometers van Jakarta en er zijn weinig communicatiemiddelen. Verzor-
gingshuizen zijn er niet, koelkasten zijn er amper. De enige telefoon in Saparua-stad
werkl helaas niet en een boottocht naar Ambon wordt als een avontuur bestempeld. De
bewoners van Thamahu werken over het algemeen in het bos. Ze kappen sagopalmen
en bewerken het vruchtvlees tot een op gips gelijkende massa die in punthoedachtige
vrachten van omstreeks dertien kilogram soms over een afstand van meer dan zes km
naar huis gedragen wordt. De meesten poten bovendien ananasstruiken en bananen-
bomen tussen alle wildgroei en onkruid in, plukken noten, kweken groenten, graven
eetbare wortelsoorten op of sprokkelen hout. Onderwijl let men met een schuin oog op
de koeien die een eind verderop dolen. Het allerbelangrijkste is echter de kruidnagel.
Ondanks de dalende marktwaarde en de grote reserves die in pakhuizen liggen te wach-
ten en de verkoopprijs drukken, vinden de meesten hun pohon cengkeh (kruidnagel-
bomen) van levensbelang. lemand vertelde me dat kruidnageldiefstal tot voor kort een
misdaad was waarbij men standrechtelijk terecht gesteld kon worden.

Mijn vergelijkend onderzoek betrof de positie van en zorgvoorzieningen voor de
ouderen uit beide dorpen. Ik heb met zestien ouderen tussen de zestig en de tachtig jaar
geregeld gepraat. Gezien de enorme verschillen in beleving van oudere mannen en
vrouwen nam ik alleen de mannen als onderzoekseenheid. Zo blijkt uit een groot on-
derzoek uit 1988 dat in de rurale gebieden op Java onder de zestig-plussers drie keer
zovee] mannen als vrouwen nog gehuwd zijn (89 procent versus 30 procent) en dat de
helft van de mannen in eerste instantie geholpen wordt door de partner terwijl bij de
vrouwen dat slechts tien percent bedraagt (Sigit 1988: 17, 97). Uit een ander onderzoek
blijkt dat driekwart van de vrouwen tegen hun vijfenzestigste weduwe zijn (Martin
1988: 103). Kortom de situatie van oudere vrouwen is essentieel verschillend van die
van mannen en ik wilde niet nog meer vergelijkingen erin betrekken.

Mijn onderzoek was kwalitatief, aspecten als respect voor de oudere, zijn socio-
economische activiteiten en de aard van de sociale contacten kwamen indertijd alsook
straks in het artike]l aan de orde. Echter de ‘subjectieve criteria’ {waaronder het ant-
woord op de vraag “hoe is het om oud te zijn?”) kregen tegenwieht door extern cijfer-
materiaal en mijn participerende observaties. In reactie op wat Baltes en Baltes be-
weren: “we submit that subjective indicators are possibly overweighted in typical
definitions of succesful aging” (1990: 6} vrees ik dat ook in mijn onderzoek die sub-
Jectieve indicatoren van overwegende invloed waren, al denk ik in staat te zijn geweest
“the mind’s power to transform reality” (ibid) te pareren doordat ik zes maanden on-
dergedoken zal in hun realiteit.

In dit artikel worden vooral de mannelijke Christenen uit Thamahu opgevoerd. De
voornaamste reden daarvoor is dat ik over hen de meest valide data beschik, dus niet
het feit dat Iha geen succesvolle ouderen zou hebben. Na behandeling van de gezond-
heidszorg in het dorp ga ik dieper in op enkele cultuur-eigen en voor ouderen effectieve
coping-mechanismen en zorgverzekeringen. Ze stellen immers oudere mannen in staat
in hun tempo en met begrip voor hun beperkingen deel uit te maken van het dorps- en
vooral gezinsleven. Om succesvol ouder te worden dient men echter wel aan enkele
condities te voldoen. Deze voorwaarden worden gaandeweg duidelijker gemaakt aan
de hand van diverse casussen.
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De zorgvoorzieningen voor ouderen in Ihamahu

Een slechter wordende gezondheid is eigen aan ouder-worden. Uit het onderzoek waar-
over Sigit rapporteert, blijkt dat ouderen in Indonesié tot 65 jaar nog massaal zeggen
goed uit de voeten te kunnen (94, 1 procent), terwijl dat percentage gezakt is tot 65
procent bij de vijfenzeventig-plussers {Sigit 1988: 78). Deze cijfers komen overeen met
walt ik op Saparua hoorde van mijn informanten. Van de acht ouderen van tweeénzestig
tot en met zeventig jaar oud zeiden vijf ouderen zich nog ‘goed’ te voelen, twee ant-
woordden ‘gaat wel” en een voelde zich ‘slecht’. Bij de acht ouderen boven de zeventig
voelden er twee zich *goed’, vijfmaal hoorde ik ‘gaat wel’ en tweemaal ‘slecht’. Tussen
het vijfenzestigste en het vijfenzeventigste levensjaar gaat de gezondheid gestaag ach-
teruit; vooral rugklachten, hoesten, hoge bloeddruk, slik- en kauwklaehten vanwege het
slechte gebit en hardhorendheid worden steeds prominenter. Voor de meeste respon-
denten doet zich in deze fase een omslag voor. De arbeid van de grootouders wordt
systematisch minder, terwijl de ouders en vooral de kleinkinderen alsmaar meer in-
breng hebben in het productieproces. De ouders krijgen in toenemende mate de verant-
woordelijkheid naar zieh toegesehoven, Steeds vaker nemen de orang tua-tua, de groot-
ouders, een dag vrij waarop ze hun zere gestel de broodnodige rust gunnen. Dan zitten
ze op een bankje in de schaduw voor het huis de kleinkinderen gade te slaan. Of ze
verhuizen hun slaapmat pontificaal naar het midden van de huiskamer en wikkelen zich
in een kain (doek) als een vlinderpop in zijn cocon. In het laatste geval voelen ze zich
echt oud.

Op Saparua verlenen ook anderen dan de familieleden daadwerkelijk zorg. Ten eerste
kunnen ouderen met gezondheidsproblemen bij de puskesmas terecht, Dit is een van
overheidswege opgericht systeem van plaatselijke gezondheidscentra dat tegen beta-
ling voorziet in hulp en medicinale ondersteuning bij ziekte en ongevallen. Het volks-
gezondheidsbeleid van de centrale overheid is doorgedrongen tot de kleine, veraf gele-
gen dorpen. De puskesmas van de noordelijke vleugel van het vlindervormig eilandje
staat op de grens van Ihamahu en Iha. Ze wordt gerund door verpleegkundigen, een arts
(die er eens in de week is) en andere gezondheidswerkers afkomstig van het eiland. Hun
werkzaamheden zijn divers; zij doen aan voorlichting over voeding en hygiéne, leggen
huisbezoeken af en doen (her)controles bij ernstig zieke ouderen, zwangere vrouwen,
etc. De medisch laaggeschoolde werkers schrijven recepten uit, verkopen allopatische
medicijnen en zijn een directe schakel in de zeldzame verwijzingen van dorpsbewoners
naar het enige verpleeghuis in de regio, gelegen ten noorden van Ambon stad. Een van
mijn informanten, de zieke en eenzame Usman Ciat, werd tegen het eind van mijn ver-
blijf dank zij de inspanningen van enkele verplegers van de puskesmas in dat verpleeg-
huis opgenomen.

Vanuit financieel oogpunt, maar ook vanwege de goede resultaten, wordt nog steeds
veel waarde gehecht aan hun traditionele geneeswijzen; terecht zoals ikzelf, toen ik tien
dagen ziek te bed lag, heb mogen ondervinden. Sommige kruiden kweekt men thuis
(obat keluarga) en andere vindt men in het bos. Men zoekt dan de plekken op waar zich
geneeskrachtige kruiden, wortels en bladeren (obat asli) bevinden. Avocado-bladeren
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bijvoorbeeld bleken een bloeddrukverlagende werking te hebben. Geneeskrachtige
kruiden worden niet alleen in het eten en drinken verwerkt, men maakt er ook papjes
of oplossingen van. Het geven van een pijit (een stevige massage) aan een buur of huis-
genoot is nog gangbaar. In Thamahu zijn enkele ouderen gerenommeerd voor het geven
van een pijit. Zo'n traditionele behandeling (obar asli danwel pijit) wordt soms in na-
tura betaald, maar alleszins beschouwd als een logisch uitvloeisel van de adar-voor-
schrift rolong-menolong {elkaar helpen) oftewel de masoghi.

Masoghi is communaal geleverde, vaak immateriéle hulp op basis van wederkerig-
heid. Men biedt hulp, zoals bij het bouwen van een huis, “without payment, but on the
understanding that the help would be returned when one needed to build a house™ (Von
Benda-Beckmann 1991: 48-9). Deze reciproke hulp, het tolong-menolong, is een adal-
principe. Men helpt elkaar omdat men elkaar nodig heeft. Die ruil gaat echter op voor
zolang er iemand in huis is die te zijner tijd aan de norm van wederkerigheid kan vol-
doen. Een oudere alleen, zonder kinderen en/of kleinkinderen, is niet in staat zich te
beroepen op masoghi, want er is niemand die de continuiteit van de relatie kan garan-
deren.

Tijdens mijn veldwerk werd me steeds duidelijk gemaakt dat de kruidnagel een delicate
vrucht is. In drie weken tijd moeten de bomen ontdaan zijn van de kruidnagels, want
daarna barsten de knopjes van de cengkeh bunting, de zwangere kruidnagel, open en
worden ze van een kostbaar kruid tot pluizige, waardeloze bloemetjes. Kruidnagels
hangen in trosjes in bomen. Van iedere tak en twijg, tot in de kruin van de soms tien
meter hoge boom, worden die trosjes afgesneden met parang, vlijmscherpe kapmessen
door de smeden van het buurdorp Iba vervaardigd. Zeven van de acht oudere infor-
manten uit Ihamahu waren ooit uit een kruidnagelboom gevallen. Tk was een keer ge-
tuige van wat daarna gebeurt.

Wanneer ik tijdens de oogst van de cengkel na een bezoek aan iemand thuiskom, wordt
me gevraagd op ziekenbezoek te gaan; de 62-jarige Eduard Sahetapy is uit een kruid-
nagelboom gevallen. Bij het huis van de ongelukkige nangekomen wurm ik mijn weg
door een vijftiental mannen en vrouwen. De leden van zijn muhebet blijken de kermende
man van zijn veraf gelegen tuin naar zijn huis te hebben gedragen. Gom Eduard ligt op
bed. Een van de aanwezigen heeft al een papje gemaakt van obat aski (traditionele
kruiden), dat op oom Eduards’ gekneusde ribbenkast gesmeerd en er een soort spanlaken
strak omheen gebonden. Hij ligt vier weken op bed. Zijn jongste zoon uit Ambon komt
over en oom Eduard treft een regeling met de dominee; zes grote kruidnagelbomen
krijgen het bordje jrohon gereja (bomen van de kerk) opgespijkerd. Het geld dat hij
zodoende verkrijgt, wordt gebruikt om aan sewa (pacht) te doen.

Muhebet-organisaties zijn collectieve verzekeringen vanuit de gemeenschap opgezet
voor hulp bij ernstige ongevallen en ziekte. De muhebet zijn vanuit de kerk ontstaan. Het
verschijnsel verspreidde zich vanaf 1910 over het eiland. Thamahu heeft vier muhebet-
organisaties met elk hun eigen leden, kantoortje en achtergrond. De organisatie regelt
de manschappen en betaalt de onkosten {0.a. eten en drinken voor de dragers) van het
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transport van huis of de veraf gelegen tuinen naar het ziekenhuis als een van haar leden
ernstig ziek wordt. De muheber verleent dus incidenteel hulp, zorgt voor noodoplossin-
gen. Leden tussen de zeventien en zestig jaar betalen tweemaal per jaar een contributie.
Als er betalende kinderen zijn hoeven de zestigplussers niet meer te betalen, maar ze
kunnen wel aanspraak maken op hulp. Sterker nog, de muheber is speciaal voor hen
opgezet. De secretaris van een van de vier muhebet vertelde me dat totdat de kinderen
zeventien jaar zijn, de muhebet voor een oudere dient te zorgen als hij ziek is of een
ongeluk krijgt. Echter niet ieder oudere in Thamahu wordt geholpen. Als de thuiswo-
nende kinderen besluiten niet meer te betalen, houdt het recht van de oudere op zorg op
tenzij hijzelf de contributie betaalt, Sommige alleenstaande ouderen betalen tot ver
over hun zestigste nog steeds hun contributie. En er zijn ouderen die van de muhebet
niets te verwachtten hebben.

Het voorval toont ons nog andere aspeclen. Allereerst de pohon gereju. Er deden
zich tijdens mijn verblijf meerdere situaties voor waarbij ‘de kerk’ bijsprong. In dit
geval toonde de dominee, de regionale classis eigenlijk, zich bereid om een bedrag aan
baar geld op tafel te leggen in ruil voor het vruchtgebruik van een aantal kruidnagel-
bomen gedurende enkele jaren.

Houten borden met daarop de tekst ‘boom van de kerk’ zijn her en der te vinden in
de tuinen op de dichtbegroeide heuvelrug achter de kustdorpen. Vervolgens werd het
aldus verkregen baar geld gebruikt om aan sewa te doen. Sewa, pacht, is een traditionele
arbeidsregeling waarbij jongeren uit het dorp in tijdelijk dienstverband staan bij vooral
ouderen. Afhankelijk van de hoogte van het eenmalig bedrag of het vooraf vasigesteld
percentage opbrengst wordt een kort (enkele uren) dan wel een lang (enkele jaren)
dienstverband aangegaan. Een oudere hoeft dus niet zelf te werken, hij kan het ook aan
niet-familieleden uitbesteden. Maar hoe meer een oudere aan sewa doet, hoe minder hij
overhoudt voor zichzelf.

Laten we het bovenstaande afzetten tegen het ‘minimum morbidity model” van James
Fries. Volgens hem zijn: “the medical demographics of successful aging a dynamic be-
tween two principal points, the average age at first chronic infirmity and the average
age at death. If the first increases faster than the second, there is compression of mor-
bidity; if the reverse happens, there is extension of morbidity”(Fries 1990: 45). Met
“compression of morbidity” wordt bedoeld het zo kort mogelijk maken van de periode
waarin een oudere veel gezondheidsklachten heeft en in economische termen duur
wordt (some 18% of lifetime medical costs occur in the last year of life”, p. 42). Bijna
alle ouderen in Ihamahu hebben een val uit de pohon cengkeh meegemaakt. Wat Fries
de “first chronic infirmity” noemt, zijn in Ihamahu meestal chronische rug- of nek-
klachten. Die hebben ze vaak al voor hun zestigste levensjaar. Terwijl door de inspan-
ningen van de puskesmas (voorlichting en behandeling) de levensverwachting de laat-
ste jaren gestegen is. In Indonesié, en eigenlijk in een heleboel ontwikkelingslanden, is
dus sprake van een “extension of morbidity”, een langere periode van gezondheidsklach-
ten. Typerend voor de klachten van de oudere mannen in Ihamahu is echter het feit dat
de crux ervan niet ligt bij hun biologische pathologie. Wanneer zij tegenover mij als
medisch geschoold iemand hun klachten uitten (de puskesmas-werkers herkenden dat),
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dan hadden die eerder betrekking op de opvang en hulp van derden (sociale klachten)
dan ten aanzien van hun fysiologisch lichaam.

In die hulp en opvang kan deels extern worden voorzien. Enerzijds kan men een
Sewa aangaan en is er het tolong menolong principe en de bereidheid van de kerk om
bij te springen. Een valparttj hoeft niet per definitie doorslaggevend te zijn. In het dorp
houdt men rekening met de consequenties. Een oude man kan zich vanaf dat moment
minder hoeven in te spannen. Toch zijn dit tijdelijke oplossingen. Anderzijds werd na-
melijk duidelijk hoe belangrijk het is om familieleden te hebben; iemand die garant staat
voor je, iemand die continuiteit garandeert. Als er geen familieleden zijn in het dorp,
of ze willen niet helpen, zal een oudere toch weer aan het werk moeten. Zijn ze er wel
en willen ze helpen, dan is in het dorp een scala aan voorwaarden aanwezig om zich neer
te kunnen vlijen in een vangnet van externe sociale, financiéle en medische regelingen,

Pusat (centrum) en kleinkinderen: coping-mechanismen

Op Saparua is het gesprek over wat de oudere nog kan en in welke mate van zorg voor-
zien moet worden een zaak van collectief belang. Het collectief zijn de bewoners van
het drie-generatie gezin, de rumah pusaka. Wat meespeelt is het feit dat men op Saparua
nog een ‘household-economy’ voert. Niet alleen het belang van het individu maar ook
de continuiteit van de bedrijfsvoering is namelijk in het geding. Tamara Hareven wijst
in dit verband op het historisch belang van het collectieve gebeuren bij ‘life-transi-
tions’: “The essential aspect of the timing of a transition was... how (his transition was
related to those that other family members were undergoing and specially to the needs
of parents as they were aging” (1982: 21). In Ihamahu dragen op een bepaald moment
driec generaties in meer of mindere mate bij aan het productieproces maar ook aan de
onderlinge zorgverlening: de grootouders (tefeh en neneh) die dan tussen de 65 en de
75 jaar zijn, de ouders (bapak en ibu) die tussen de 30 en 50 zijn en de kleinkinderen
(cuen) die tussen de O en 25 zijn.

Zorgverlening is op Saparua idealiter een continu gebeuren waarbij elke generatie
op haar beurt en wanneer nodig zowel zorg geeft als aanspraak kan maken op zorg.
Kenmerkend daarvoor is het feit dat die gedachte ingebed zit in hun cultuur. Hoe be-
langrijk de onderlinge zorg is laat zich zien in het feit dat men al eeuwenlang na de
geboorte van een kind de placenta en de navelstreng, de pusat (=centrum), op een daar-
voor bestemde plaats ‘plant’. Jong en oud wezen me een plek aan dicht bij de keuken.
Toen ik vroeg waarom ze dat deden antwoordde een jong-oudere: “Pusat itu harus di
tanah. Dasarnya dari orang tua, anak mereka sudah dewasa pasti dia kembali karena
pusat ditanam di tanah ini” (De pusat moet in de grond. Het principe van de ouders is
dat als hun kinderen volwassen zijn, ze vast en zeker terugkomen omdat het hier in de
grond geplant is). We zien in het planten van de navelstreng en placenta op het ouderlijk
erf en dicht bij de keuken drie elementen: het erf als standplaats en uitvalsbasis, de
keuken als metafoor voor voeding waarin het vuur huist met haar transformerende wer-
king, en de navelstreng als de bloedband. Door de pusar te *planten’ en niet zomaar te
begraven wordt verondersteld dat het vroeg of laat zijn vruchten afwerpt.
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Typisch aan dit planten van de pusar is niet alleen haar cyclische karakier maar ook
het feit dat het hier om een structurerende handeling gaat. Men verwacht dat het vol-
wassen kind terugkeert en op zijn/haar beurt de ouders op het erf van voeding en zorg
voorziet. Het zaad uit de ouders brengt vruchten voort voor de ouders; de transformatie
ligt in de wederkerigheid van zorg, het structurerende in de actie die daar als vanzelf-
sprekend uit voortvloeit.

In Ihamahu is afhankelijk zijn van anderen niet de hel, in tegendeel, het is hemels. Dat
wil zeggen als je ervan op aan kunt dat ongeacht waar en wanneer je valt, er een vangnet
is van structurele zorgzekerheid — dus niet alleen incidentele hulp of noodoplossingen.
Mensenhanden, de fysieke aanwezigheid van iemand in de rumahtua, het ouderlijk
huis, dat is de inzet. Dat enkele ouderen zich gedurende de dag omringd wisten door
enkele kleinkinderen was geen toeval maar strategie. Bij alle oudere mannen spelen de
cucu (kleinkinderen) een cruciale rol bij de strategiegn; ze zijn de belangrijkste coping-
resource van de oudere. De onderstaande casus laat zien wat er bij Arnoldus Sahetapy
gebeurde toen alle kinderen het huis uitgingen.

Lang geleden leerde hij zijn vrouw in Saparua (de hoofdplaats) kennen. Zij was opge-
groeid in een gezin dat zich aangesloten had bij het Advent-genootschap en hij was ook
tot die streng christelijke afscheidingsbeweging toegetreden, De zeventigjarige Arnoldus
Sahetapy kwijt zich nog steeds plichtsgetrouw aan zijn taak als ouderling {penafua) in
de kerk die hij in zijn jonge jaren hielp bouwen op een stuk grond vlakbij zijn huis.

Arnoldus heeft een eenvoudige levenswandel. De lange tanige man wordt met recht
kuat (sterk) genoemd; een sagopalm die niet omverwaait bij een zuehtje wind. Hij blijit
onversaagd met het hoofd rechtop lopen. Nog steeds loopt hij elke dag naar zijn tvinen,
vijf kilometer verderop, vaak vergezeld van zijn kleinzoon. Maar hij is ook een in
zichzelf gekeerd man. Hij is op zichzelf aangewezen. Want van de vier zonen is er een
op jonge leettijd overleden en zijn de drie anderen verhuisd naar Ambon, Semarang en
“Jakarta. Alledrie de zonen alsook een van de twee dochters zijn met hervormd christenen
getrouwd, tot groot verdriet van het oudere echtpaar. Een dochter woont in Thamahu.

Toch woont er nog iemand bij hen in het huis. Het is een van de elf kleinkinderen, de
1 5-jarige Henkie, een zoon van de dochter in [hamahu. Hij gaat vaak mee naar de tuinen
maar is nog te jong om de volle verantwoording te dragen voor hun dagelijkse roti sago
(broodkoekjes uit sagomeel gemaakt die in de thee gesopt moet worden omdat je anders
je tanden erop stuk bijt). De drie zonen sturen af en toe geld op om kleding te kopen. Dat
is echter niet genoeg om telkens wanneer nodig aan sewa te kunnen doen. “Als Henkie
twintig is, kan ik stoppen met werken”. Voorlopig dienen de ouderen zichzelf te redden
met de opbrengst van een klein aantal kruidnagelbomen en de verkoop aan huis van
kippen en eieren.

Twee jaar geleden had Henkie te kennen gegeven dat hij verder wilde leren. Er vond
een gesprek plaats met de ouders van Henkie want de grootouders konden &n de
opleiding niet bekostigen &n ze hadden zijn arbeidskracht nodig. De ouclers wilden echter
niet helpen: “"Mereka diam. Orang iua tidak mau menjamin, tidak mau membantie” (Zij
zwegen. De ouders wilden niet garant staan, niet helpen). Een van de zonen toonde zich
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bereid het schoolgeld en uniform van Henkie te betalen. Zelfs de kerk kwam te hulp en
stelde voor dat Henkie in Ambon op haar kosten verder kon leren mits hij zou meehelpen
in het onderhoud van haar panden en tuinen. Het zou betekenen dat de grootouders er
alleen voor kwamen te staan. Hierop kwam de jongste zoon uit Ambon over. Volgens
Arnoldus zei Henkie’s oom toen: “Jaga opa dan oma. Kita jauh. Segala yang dimiliki
oleh opa dan oma kita serafikan same engkat™ {Zorg voor opa en oma. Wij wonen allen
ver weg. De zaken die in het bezit zijn van opa en oma worden door ons aan jou
overgedragen).

In deze casus zien we dat de erfgenamen (de zonen) het huis en de tuinen overlaten aan
een kleinkind. In ruil voor het recht op de ouderlijke bezittingen wordt Henkie ge-
vraagd om hun plaats als zorgverleners in te nemen. Daarmee worden twee vliegen in
een klap geslagen: de continuiteit van de bezittingen en de zorg voor de grootouders
zijn gegarandeerd.

Adoptie is een vrij algemeen verschijnsel in Indonesig. Het 1s een beproefd middel
tot continuering van het familiekapitaal.' In Ihamahu hebben drie van de 39 ocuderen
{60+) geen kinderen maar wel een kleinkind in huis. De adoptie van een kleinkind door
al of niet directe grootouders kan op drie manieren plaatsvinden.

De eerste manier is als harta kawin (bruidsschat). Henkie is zo'n geval. “Sebelum
bernikah” (voor het huwelijk) werd reeds de volgende regeling getroffen: het nog on-
geboren kind zou als bruidsschat aan de grootouders gegeven worden. Hiermee loste
de schoonzoon zijn schuld (de bruidsprijs) af aan de ouders van zijn toeckomstige
vrouw. Omdat de moeder nog niet getrouwd is, krijgt het kind automatisch de naam van
de grootouders. Moeder verliest het recht op haar kind tenzij de grootouders sterven
voor het kleinkind 18 jaar is.

Een tweede manier is het opeisen van een cucu kesayangan (lievelingskleinkind).
In Thamahu was er een grootouder-gezin dat op deze wijze een kleindochter in huis
kreeg. Hier speelt bij het toegeven aan de eis van de kant van de ouders soms mee dat
zo te vererven bezittingen en/of vruchtgebruik aan hen niet voorbij gaan. In dat geval
is de vader van het kleinkind niet de jongste zoon oftewel hij is niet-rechthebbend. Maar
hij krijgt dan, in overleg met de jongste zoon en de rest van de familie, tot het kleinkind
oud genoeg is wel dat recht.

Een derde manier is dat een ziek/halfdood kleinkind de anak bongso (het jongste
kind en daarmee de rechthebbende) wordt. Ook hiervan was een voorbeeld in het dorp.
Typisch aan deze vorm is dat het zich niet houdt aan de grenzen van de rumah pusaka;
de familie moet hier gedefinieerd worden als “allen, mannen en vrouwen, die van de
beide grootouders van ego afstammen” (Van Fraasen 1972: 168). Een vaak pasgeboren
kindje uit de familie dat ernstig ziek is, wordt dan eerst door de ouders ‘weggegooid’
in de buurt van de rumahtua van de desbetreffende ouderen, waarop bet door hen ge-
vonden, verpleegd en als hun kind in de rumah pusaka opgenomen wordt.?

De kleinkinderen zorgen niet alleen voor de continuiteit, ook mentaal (affectief) en cog-

nitief zijn de cucy van strategisch belang voor grootouders. Zoals we straks zullen
zien bij Jonas Hitipeuw helpen ze bij een slechter wordend geheugen. Andere ouderen
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noemen hen ook wel hun ogen of oren. Qudere mannen vertocven steeds meer op het
erfen zijn dan ook in toenemende mate in het gezelschap van de kleintjes. Toen ik eens
vroeg wat het verschil was tussen de liefde voor een kind en de liefde voor een cucr,
zel men: “ftu lain, dia punya rasa. Percintaan cucu lebin dari pada anak” (Het is an-
ders, zij hebben gevoel. De liefde van een kleinkind is groter dan dat van een kind). De
relatie orang tug-tua — ciecu wordt getypeerd door haar grote tolerantie en enorme we-
derzijdse genegenheid.

Een oudere man antwoordde op de vraag hoe hij tegelijkertijd zeurende pijnen kan
doorstaan en gelukkig zijn: “Kalan sudah sakit, kita duduk-duduk, kita rasa sakittu.
Nanti yang bicin senang kita punya hati cuma. Cucu datang: [hij spreekt op kinder-
toon]: ah, teteh, rama-tamah, pijit [doet alscf een kleinkind hem in de schouders
knijpt]. Nah, itu rasa kati senang sudah.” (Wanneer ik me ziek voel en ik zit hier ziek
en gedeprimeerd te wezen, dan zijn er die ons eenzaam harl weer opfleuren. Een klein-
kind komt en zegt heel lief ‘och arme opa’ terwijl het mijn schouders masseert. Nou,
dat doet het hart alweer goed voelen). Ondanks zijn rugpijn en slechte ogen noemt deze
oudere later zijn gezondheid goed. Dat was te danken aan de steun van zijn kinderen
die het bedrijf (een smidse) overgenomen hadden en aan de vertederende troost van de
kleinkinderen.

De rumah pusaka, het sociale lichaam

Zich gezond voelen heeft niet alleen met afwezigheid van ziekte te maken. Het welbe-
vinden van de oudere mannen is vooral afhankelijk van de vraag of zij in staat zijn wat
zij voordien opgebouwd hebben in te ruilen voor bestaanszekerheid en zorg. Die kapi-
taalsuitwisseling vindt in hoofdzaak plaats binnen de rumah pusaka. Met kapitaal be-
doel ik niet alleen geld en het recht op het huis en de bezittingen (de tuinen en bomen)
maar ook het sociaal en symbolisch kapitaal dat een oudere wist te vergaren. Sociaal
kapitaal behelst netwerken van familierelaties, politieke connecties, buren en kerkgeno-
ten. Symbolisch kapitaal is vooral de juiste dingen doen op het juiste moment. Maar
ook: weten walt hoort, blijk geven van strategisch inzicht en overwicht, een goede orién-
tatiezin, stijlvol optreden, sociaal voelend zijn, deskundigheid uitstralen, stressbesten-
digheid en de zaak naar je hand kunnen zetten (cf. Bourdieu 1977). Ondanks dat veel
sociaal en symbolisch kapitaal opgebouwd is buiten de gezinssfeer speelt het een rol
bij zowel de zelfdefinitie als bij de wijze waarop de (klein)kinderen opkijken tegen de
oudere. Zo zijn ouderen soms in staat hun netwerken aan te spreken ten gunste van de
bezittingen en kinderen. Het aanzien buitenshuis, maar vooral de manier waarop een cudere
man zijn gezin geleid heeft, bepaalt mee of een cudere recht heeft op respect en zorg.
Ten aanzien van het economisch kapitaal kan een onderscheid gemaakt worden tus-
sen enerzijds geld en anderzijds het recht op het huis en bezittingen. Het recht op het
huis ligt, tot het moment van overerving (meestal aan de jongste zoon), bij de oudere.
Hetzelfde geldt voor het recht op tuinen en bomen. Deze kunnen echter: “volstrekt ge-
scheiden zijn, dat wil zeggen verschillende eigenaren hebben” (Von Benda-Beckmann
1986: 130). We zagen al dat de ouder wordende man de vruchtopbrengst van enkele
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bomen kan verkopen. De bomen gaan wel eens eerder dan de tuinen, de grond, over
aan de rechthebbende zoon wanneer de vader er toch niet meer inklautert, Meestal wor-
den ze echter tezamen geschonken. Een oudere man heeft dus tot op hoge leeftijd mo-
gelijkheden cq. machtsmiddelen om zijn kapitaal en ‘de agenda’ te beheren.

Ape Hehanussa {64) heeft vier kinderen. Twee ervan wonen in Ambon, waar ook Ape’s
vrouw tante Neng verblijft die de zorg op zich neemt voor de jongste en nog studerende
zoon. De rumahtua deelt oom Ape met het gezin van Zefnat, de op een na oudste zoon.
Zijn schoondochter, Mientje, kookt voor baar drie kinderen, haar man en hem. Het huis
is groot. Het heeft een zinken dak en diverse aanbouwsels, Het is duidelijk dat hier een
gezin woont waarvan met regelmaat familieleden uit Nederland overkomen. Op honderd
meter van het huis ligt oom Ape's eigen groentetuintie. Hij houdt daar ook enkele
biggetjes. Zefnat zorgt voor de pohon cengkeh in de veral gelegen tuinen.

Op een dag daag ik Ape Hehanussa uit om mij precies te vertellen wanneer hij afstand
zal doen van zijn bezittingen. Waarop wacht hij met bet overgeven van zijn recht op het
huis en de tuinen aan Zefnat?

Ik: “Wacht oom Ape misschien omdat die grond en dat huis een garantie is voor de oude
dag?”

Ape (enigszins uit het lood geslagen): “Tja, als jij het zo stelt. Zo gezien is het een
garantie; het huis en de gronden worden uitgebouwd in de loop der jaren. Maar als je
naar mij kijkt, ik heb nog geld en ik werk nog. Ik heb recht op mijn bezittingen”...

Ik vroeg het hem later nog een keer: “Wacht u tot u erg ziek wordt?”

Ape (lachend): ")a, tegen die tijd geef ik het aan Zefnat. Misschien is het dan te laat. 1k
heb de boodschap begrepen. Haha, het zal niet zo lang meer duren,”

Als er enige tijd later, na het bezoek van een familie uit Nederland, wat financiéle
speelruimte komt, wordt op instigatie van zijn schoondochter een nieuw wasvertrek
gebouwd in plaats van de door oom Ape voorgestelde extra slaapkamer. [n de praktijk
dient oom Ape kennelijk nu al rekening te houden met de kinderen waar het gaat om
investeringen aan de rumahiua.

Oom Ape wacht tot alle kinderen hun bestemming gevonden hebben voor hij een
definitief besluit neemt over de bezittingen. Dat voorkomt onrust in de familie en
verzekert hem van zorg. Zijn gedrag lijkt op wat Vos (1996} schrijft over de macht
van ouderen in de Spaanse Pyreneeén; ook zij stellen het moment waarop zij hun
bezit overhevelen zolang mogelijk uit. Zetten we daar oom Ape’s opmerking tegen-
over dat Zefnat de bezittingen krijgt als hij erg ziek wordt dan zien we dat de positie
van een oudere als kepala pusaka, als hoofd van het gezin, ook afhankelijk is van de
lichamelijk conditie. Op een bepaald moment doorbreekt men het stilzwijgen over
de oudere en beseft de oude man dat hij steeds meer de afhankelijke partij wordt in
geschillen over dat waar hij vroeger meester over was. Dan zal hij zich gaan bezin-
nen. Maar tot dusver heeft Oom Ape nog tijd en neemt hij de tijd. Hetgeen blijk geeft
van overwicht en gevoel voor proporties, dus symbolisch kapitaal. Want de tijd nog
beheren betekent doen wat er gedaan moet worden (de regel) maar op het voor jou
meest geschikte i.e, voordeel biedende moment. Het gaat daarbij niet om een onder-
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mijning van de regels maar om een manipulatie van de tijd die men noedig acht om
aan de regels te voldoen.

Er zijn nog andere redenen waarom Ape Hehanussa de overdracht van bezittingen
uitstelt; hij heeft geld, er leven (klein)kinderen in de rumeahtua en hij heeft een nicuwe
activiteit. Op loopafstand houdt hij enkele biggetjes. Daar begon hij twee jaar geleden
mee. Veel ouderen zoeken nieuwe zinvolle bezigheden op of dichtbij het erf. Ze letten
op de kleintjes, ze zoeken en kappen brandhout voor de vrouwen in de keuken of vlech-
ten sagopalmbladeren voor het dak. Andere ouderen adviseren bij de bouw van een
orembaai, een traditioneel model boot gebruikt bij interinsulaire rituelen (pefa) en han-
del, adviseren bij de aanleg van riolering voor een school of maken houten spelletjes
voor bezoekende Nederlandse Molukkers. Soms leveren die activiteiten hun dus geld,
eten of aanzien op. In ieder geval geeft het hun voldoening en enige zelfstandigheid,
of, zoals bij oom Ape, respijt.

Zo’n nieuwe activiteit is echter alleen mogelijk indien aan de basisbehoeftes vol-
daan wordt dat wil zeggen als de (klein)kinderen het huishoudpotje van de rumah
pusaka vullen. Wanneer we de casus van oom Ape vergelijken met die van de nog kloe-
ke Arnoldus Sahetapy dan zien we dat deze laatste zijn sociaal en symbolisch kapitaal
bovenhaalt zonder noemenswaardig etfect. Zowel de continuiteit van arbeid en bezit-
tingen als de zorgzekerheid van de ouderen blijft problematisch. Henkie (sociaal kapi-
taal) dreigt zelfs bijna in Ambon te gaan wonen met behulp van het symbolisch kapitaal
dat de grootouders hebben bij de Advent-genootschap. Uiteindelijk gaat het in Thamahu
in de meeste onderhandelingen niet zozeer over geld als wel over het hebben van ie-
mand in de rumahtua die in de basisbehoeftes en zorgzekerheid van de ouderen kan
voorzien. Bij oom Arnoldus werden in ruil daarvoor de bezittingen (economisch kapi-
taal) door de rechthebbenden aan Henkie gegeven. Dat het onderscheid in soorten ka-
pitaal louter analytisch is, is duidelijk. Maar het voorval geeft aan dat ze in elkaar over-
lopen en onderling uitwisselbaar zijn. Symbolisch en sociaal kapitaal kan omgezet
worden in geld of zorgzekerheid. ’

Wat het huis betreft zien we dat oom Ape tevergeefs zijn recht claimt. Het ouderlijk
huis, de rumahtua, wordt permanent bewoond door kinderen en kleinkinderen. Al heeft
oom Ape de jure nog zeggenschap over dat deel van zijn bezit, de facto staat het ge-
meenschappelijk belang van de rumah pusaka voorop. De macht van de oudere man
over de rumahtua en de bezittingen neemt geleidelijk af, hij wordt steeds meer afhan-
kelijk van de calculaties van de kinderen. Oom Ape moet zijn positie, huis en bezittin-
gen, kortom zijn verleden, afwegen tegen de continuiteit van de familiaire belangen,
dat wil zeggen de tockomst van de (klein)kinderen. '

In de Molukse cultuur zijn de rumahitua en de rumah pusaka van uitzonderlijk &n van
gemeenschappelijk belang. Ook bij de Molukkers in Nederland leeft die gedachte nog
steeds. Veenman die in 1986 onderzoek deed onder Molukse ouderen in Nederland
schrijft over de rumah pusaka onder meer het volgende: “Dit zijn meer dan plaaisen
om te wonen; het zijn dragers van de waardigheid van het geslacht. Ontmoetingen van
tamilicleden vinden plaats in de rumah pusaka. De huishouding aldaar geschiedt op
basis van gemeenschappelijkheid. Hetzelfde geldt voor de verzorging van zicken of
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bejaarden die in dit huis of vanuit dit huis worden geregeld.... Al op jeugdige leeftijd
worden de kinderen bekend gemaakt met de desbetreffende leefregels die deel uitma-
ken van de adat.” (1986: 43). Keebet von Benda-Beckmann die de sociale zekerheid
bij de Nederlandse Molukkers onderzocht, noemt het ouderlijk huis de “symbolic focus
of the family” (1991: 44). Het feit dat de rumah pusaka nog steeds de waardigheid van
het geslacht vertegenwoordigt en de rumahtua de symbolische focus van de familie is,
maakt dat in de Mclukse woonwijken in Nederland, waar 90 procent van de ouderen
verblijft, “de mantelzorg... ondanks de veranderde situatie, nog vrij hecht is” (Rinsam-
pessy 1992: 62).

In de Nederlands-Molukse rumahtua is het een komen en gaan van logerende kin-
deren en kleinkinderen die, wanneer de ouderen ziek zijn, de zorg op zich nemen. On-
danks hun klachten over de behuizing willen de meeste ouderen liever niet verhuizen.
“De ouderen tonen zich juist tevreden over de omvang van hun (eengezins)woning. Het
voornaamste argument daarbij is dat zulke woningen voldoende gelegenheid bieden
om bezoekende familieleden te laten overnachten. We brengen in herinnering hetgeen
gezegd is over logerende (klein)kinderen” (Veenman 1986: 70). Want ook in Nederland
“ig het niet ongebruikelijk dat een kleinkind gaat inwonen bij grootouders die anders
alleen zouden staan "(ib: 44). En zelfs adoptie van een kleinkind komt nog voor.

Binnen de Molukse cultuur is de rumah pusaka meer dan een andere term voor
drie-generatie gezin. leder lid wordt beschouwd als onderdeel van een integraal en in-
tegrerend ‘sociaal lichaam’. Het drie-generatie gezin kan metaforisch gezien worden
als een volle container. Bij afname of vertroebeling van de inhoud (het ouder worden
van een van de leden), zorgt een nieuwe pollepel vitaliteit (arbeid van een ander, meest-
al een kleinkind) dat de inhoud (continuiteit en gemeenschappelijkheid) van de con-
tainer constant blijft. Voor de leden van dat sociale lichaam wordt ook de eer, het aan-
zien van de rumah pusaka als persoonlijk ervaren. Kom je aan een van mijn familie-
leden, dan raakt het mij; dat wordt lijfelijk zo gevoeld.

Jonas (75): “Saya merasa paling senang” (Ik voel me geweldig)

De eerste succesvolle oudere uit Thamahu is Arnoldus Titaheluw. Ondanks dat hij een
pakje kretek-sigaretten per dag rookt, geregeld hoest en last heeft van een pijnlijke rug,
klaagt oom Arnoldus niet vaak over zijn sleehte gezondheid. Voor hem zijn andere za-
ken van groter belang.

Arnoldus Titaheluw is 73 jaar oud, heeft drie kinderen en zes kleinkinderen. Geen van
de kinderen woont permanent in huis, maar er is een regeling getroffen met hen zodat er
altijd een zoon, dochter, schoondochter of kleinkinderen aanwezig zijn. Momentee!
woont er een zwangere schoondochter in huis en lopen drie kleinkinderen (van verschil-
lende cuders) tussen de drie en vijftien jaar rond op het erf. De jongsten spelen in de buurt
van opa als hij klusjes doet op het erf. De oudste vergezelt hem als hij mij opzoekt.
Opvallend is dat iedereen zonder iets te zeggen de woonkamer verlaat wanneer ik hem
opzoek voor een interview.
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Oom Arnoldus heeft vele goede vrienden in het dorp. Oorspronkelijk was hij een
tuinbouwer net als de anderen. In 1955 wordt hij als jonge man de sekretaris desa
(dorpsadministrateur}, de op een na belangrijkste positie binnen het dorp. Hij zou het
dertig jaar lang blijven.

Arnoldus is een van de twee ouderen in Thamahu die de oude taal, het bahasa tanah,
spreekt en me uitgebreid kan informeren over de tanuar, hun maankalender die aangeeft
welke dagen geschiki zijn voor deze of gene activiteit. Bovendien is hij als sekretaris
desa uitstekend op de hoogle geweest van zowel de fukwm adar, het traditionele
rechtsstelsel, als het huidige rechtsstelsel. Jonge en oudere dérpclingen verwijzen steeds
weer naar Arnoldus Titaheluw; hij is hun raadsman.

Arnoldus heeft veel aanzien in het dorp. En niet voor niets. Tijdens de gesprekken die
ik met hem heb valt op hoe openhartig, zelfbewust maar ook bescheiden hij is. Hij is
altijd exact op tijd hetgeen voor een Molukker uitzonderlijk is — jat karet, de rubberen
tijd, is een idioom wat steeds weer te horen is. Bovendien heeft de oude man een goed
geheugen, weet hij zich correct te gedragen, is rustig en sociaal voelend.

Wanneer ik hem vraag hoe hij zijn oude dag vindt, zegt hij: “Senang juga. (best wel
prettig). Omdat ik erg verlang van dichtbij te zien hoe de kleinkinderen opgroeien. Het
doet me goed ze nauw met elkaar bezig te zien; er is zoveel genegenheid en medeleven,
[k wi] ook al lang weten wanneer dit land werkelijk zijn start maakt — [ater heefi hij het
over "take-off". Arnoldus Titaheluw krijgt een klein pensioen. Hij gaat nog steeds naar
Ambon en bezoekt er zijn twee kinderen die gestudeerd hebben en een goede baan
betrekken. Maar “als we om gezondheidsredenen niet meer in staat zijn om te gaan, het
zij zo”, Tja, de zin van oud worden: *Zolang we nog goed van gedachten kunnen
wisselen, heeft het leven zin. Maar als de grootouders hun hart opeten cq. jaloers,
ontevreden of verdrietig zijn, gaan ze snel dood. Dan wordt je lichaam veel sneller oud™.

Kortom, al neemt de kracht af, het verlangen om zich nog steeds een betrokken lid van
de samenleving te voelen blijft. Een nog helder hoofd, goede relaties onderhouden met
je vrienden, het accepteren van de tekortkomingen, ook naar buiten toe, en vooral ple-
zier hebben aan het groter worden van de kleinkinderen, dat zijn kennelijk de zaken
waar het com Arnoldus om gaat. Bovendien wordt hij geraadpleegd vanwege zijn ken-
nis en zijn symbolisch en sociaal kapitaal. Gok de (klein)kinderen houden daar terdege
rekening mee. Want dat kapitaal is “in the form of the prestige and renown attached to
a family and a name” (Bourdieu 1977: 179). De eer en het respect (dihermati) voor hun
{groot)vader wordt deel van het aanzien van de hele rumah pusaka. Het kan onderdeel
zijn van de familiaire strategiegn ter optimalisering van de “household-productivity”.

Bij de tweede succesvolle oudere dienen we allereerst te denken aan de troostende
woorden van de cucu voor een oude man die enigszins terneergeslagen en met pijn in
de ledematen op een bankje voor de rumahtua zit. Qok de 75-jarige Jonas Hitipeuw
was 0oit uit een pohion cengkeh gevallen en hield daar nekklachten aan over. Maar toch
voelt hij zich gelukkig. Zijn kinderen respecteren hem, hij wordt liefdevol bejegend
door zijn kleinkinderen en hij heeft een zinvolle activiteit, het winkeltje.
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Ik zie Jonas Hitipeuw dagelijks want hij komt langs mijn huis op weg naar een winkeltje
dat hif in opdracht van de derpscodperatie vitbaat, De dertigvoudige opa heeft zijn tempo
aangepast aan zijn leeftijd; stapvoets passeert hij mijn huis en knikt me minzaam toe
zonder de grijze deukhoed van zijn hoofd te lichten. Om in de winkel aangekomen de
artikelen die hij heeft in alle rust op de schappen uit te stallen of de rekeningen te bezien.
Daarna wacht hij op een houten bankje voor het huis en slaat vanonder zijn hoed het
gejaag en het geravot van het kleine grut in de straat gade. Erg veel aanloop is er overdag
niet. En wanneer ik bij hem ben en naast hem zit, loopt er steevast een of ander kleinkind
rond die, wanneer nedig, intervenieert als het geheugen van hun opa tekort schiet, Zoals
die keer dat Jonas maar niet op de naam kon komen van wie op dit moment de secretaris
is van de muheber waar hij jarenlang lid van was.

Jonas en zijn vrouw hebben zeven kinderen waaronder vier zonen. Een van hen woont
nog steeds in het cuderlijk huis. Een dochter woont in Thamahu schuin tegenover het
winkeltje. De andere kinderen wonen verspreid over de archipel: Jakarta, Ambon, Ceram
en Oost-Java. De 115 kruidnagelbemen die Jonas bezit, worden door zijn thuiswonende
zoon verzorgd. Tijdens de drie weken durende oogst wordt ook aan sewa gedaan.
Pensioen heeft Jonas niet want hij heeft nooit een staatsbetrekking gehad maar de ene
zoon betaalt de elektrieiteitskosten en een andere de vaste lasten zoals kleding en zeep.
Eten krijgt hij van zijn dochter of zijn schoondochter. Alsof het de gewoonste zaak van
de wereld is, zegt hij: "Omdat we zo oud zijn en we niet meer voor onszelf kunnen
zorgen. Ik heb zonen die echtgenotes hebben, dat geeft ons recht op zorg”. Wanneer ik
hem vraag hoe het is om oud te zijn, antwoordt hij: “Saya merasa paling senang (1k voel
me geweldig). Trots omdat ik kleinkinderen heb die al werken, omdat ik nog kan lepen,
mezelf wassen, en omdat er voor me gezorgd wordt”. Even later zegt hij naar aanleiding
van een andere oudere: “Als je kleinkinderen hebt maar ze willen je niet helpen dan word
Je ondanks alles toeh verplicht om alleen te werken. Dat is erg.”

Oom Jonas is een succesvolle oudere. In veel opzichten wordt aan zijn behoeften vol-
daan. Hij heeft afstand gedaan van zijn bezittingen maar weet zieh verzekerd van ma-
teri€le en emotionele steun van zijn (klein)kinderen. In de rumahtua wonen immers
drie generaties onder een dak. Oom Jonas claimt zelfs recht op zorg: zijn kleinkinderen
werken al dus het is vanzelfsprekend dat zij voor hem zorgen. Hij is tevreden en trots
op zijn kroost: de geplante pusat heeft haar vruchten voortgebracht.

Slot

Vijf aspecten blijken van bijzonder belang om succesvol oud te worden op Saparua.
Ten eerste zijn de familiebanden cruciaal. In de continuiteit van de bezittingen en de
zorg voor de grootouders wordt in laatste instantie deor het gezin voorzien. De kinderen
worden geacht op hun beurt zorg te verlenen. Volgens Sigit (1988: 38) noemt 97 pro-
cent van de rurale ouderen in zijn onderzoek (n = 2113) op Java hun relatie met de
kinderen harmonieus. Wanneer echter niemand in de rumahtua blijit en het principe
van reciprociteit niet meer werkzaam is, dan ziet de situatie er totaal anders uit: “Old
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people are referred to as orphans if they have no children to support them. This tenden-
cy to emphasize social status over material well-being is understandable... labour is
provided by close kin” (Von Benda-Beckman 1988: 349-50).

Een tweede voorwaarde is dat men in staat moet zijn gebruik te maken van de aan-
wezige ‘coping-mechanismen’. Verlies van reserve capaciteit (zwakte) kan gepareerd
worden door het aangaan van een sewa. Het erfrecht op huis en bezittingen kan aan een
structurele zorgverlener {cucn) gegeven worden of vitgesteld tot de situatie geregeld is.
Ock zijn er de muhebet en kan men zich beroepen op reciproke hulp (masoghi). Met
chronische zicktes kan men terecht bij de puskesmas, het gezondheidscentrum. De be-
langrijkste bron van ‘coping’ ligt echter binnen het ‘family-support system’, vooral de
kleinkinderen. Daartegenover staat dat de (nieuwe) bezigheden van de oude man in en
rond de rumahtua de overige leden van de familie de ruimte geeft zich op andere werk-
zaamheden te richten.

De acceptatie van fysicke zwakheid, ziekte, pijn, onzekerheid en dood is een derde
voorwaarde voor een succesvolle oude dag. Bijna alle ouderen hebben klachten over
hun gezondheid, maar niet alle ouderen laten zich erdoor in beslag nemen. Sommigen
zoeken afleiding en vinden troost. Immers, tegen de tijd dat ze het tempo niet meer
bijhouden, zijn de meeste kinderen op hun bestemming, bewoont een van hen de
rumahtua en zijn er al wat ouder geworden kleinkinderen die steeds meer taken kunnen
en willen overnemen, “Chronic infirmity” (Fries 1990) geeft het moment aan waarop
beslissingen genomen moeten worden en is het begin van toenemende afhankelijkheid.
Bij aanwezigheid van goede relaties en afspraken met de (klein)kinderen hoeft fysieke
achteruitgang echter geen groot probleem te vormen.

Succesvol ouder worden hangt tevens af van in hoeverre, wanneer en hoe een ou-
dere zijn verschillende kapitalen inruilt tegen zorgzekerheid. Die kapitalen zijn inzet-
baar tijdens de gesprekken over zorg. Deze gesprekken vereisen echter een zekere be-
heersing van tijd: timing (bijvoorbeeld van overdracht van bezittingen) en besef van
tempoverlies (bijvoorbeeld als men de jongeren niet meér bij kan houden op weg naar
de tuinen). Als de familie als geheel er qua kapitaal goed voorstaat, is het gemakkelijker
om succesvol oud te worden.

Tensiotte: zich gelukkig voelen, *het Zwitserleven-gevoel’ in [hamahu, heeft wel-
licht meer dan in het Westen te maken met het besef dat je kunt plaatsmaken voor de
volgende generatie, dat je je best gedaan hebt en nu in alle vertrouwen vooruit kunt
kijken: de continuiteit is gegarandeerd. Het individuele lichaam van de cudere is meer
dan bij ons onderdeel van de strategie€n van het drie-generatie gezin. Als het duidelijk
wordt dat grootvader rustiger aan moet doen en de familie houdt daar rekening mee, '
voegt men zich naar de zorgbehoeften van de oudere man. Idealiter wordt de zorg voor
een oude man intern opgelost. Als dat gebeurt (zoals bij oom Jonas), dan heeft een
oudere man het gevoel dat hij volkomen afhankelijk van de familie kan zijn. Dat bete-
kent voor hem en het dorp dat hij zijn zaakjes goed voor elkaar heeft. Oom Jonas durft
zich rustig neer te vleien want in alles in voorzien.

Afhankelijk zijn van hen die eerst afhankelijk waren wordt in Thamahu als een grote
verworvenheid beschouwd. De kleinkinderen spelen in dat proces een bijzondere rol.
Wie van zorg verzekerd is, nog een redelijke gezondheid heeft, er een zakcentje bij
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verdient en geacht wordt door de dorpelingen, klaagt niet. Integendeel, zo iemand kan
tevreden achterover leunen in een ‘warm bad’.

Maar hoe hemels zo’n afhankelijkheid ook mag zijn, het is een hels karwei om het
te klaren; het vraagt levenslange toewijding en een flinke dosis geluk. Ook in Ihamahu
weten slechts weinigen het zover te schoppen, ondanks (of: vanwege?) het feit dat zorg
geven en krijgen, meer dan in het Westen, een continuiim is.

Noten

Erick Vloeberghs is verpleegkundige en antropoloog. Hij heeft gewerkt in de intra- en transmu-
rale ouderenzorg in Amsterdam en bij Artsen Zonder Grenzen (Zaire en Afghanistan). Adres
auteur: Overtoom 371 I[, 1054 JN Amsterdam.

Met dank aan Sjaak van der Geest, Adri Rienks en de redactie van Medische Antropologie voor
hun commentaar op eerdere versies van dit artikel.

1. Jack Goody beweert in zijn werk over verwantschapspraktijken in Azié en voor-industrieel
Europa;: “... even in societies where the fate of the children or the personal satisfaction of a
barren wife were not the major concern {as they often are in the contemporary West),
adoption takes place for a variety of reasons. Despite those other uses a major factor in these
practices remains recruitement for continuity” (1990: 471).

2. De Molukse voormnaam Buang verwijst soms naar zo'n voorval waarbij het er in eerse
instantie op lijkt dat een pasgeborene het niet haalt en “weggegooid” (= buang) wordt, magr
het later toch redt.
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