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Zwijgen
Het omgaan met oorlogsherinneringen in Zuidwest-Oeganda

Marian Tankink

Hoewel volgens de huidige westerse opvattingen mensen moeten praten om te voorkomen dat ze
ernstige psychische klachten ontwikkelen tengevolge van traumatische oorlogservaringen, ziet
men in het district Mbarara, in Zuidwest-Oeganda, praten juist als gevaarlijk en ziekmakend. In
dit artikel wordt stil gestaan bij de vraag waarom mensen in het district Mbarara zwijgen over
hun verbijsterende oorlogservaringen. Het blijkt dat de gemeenschap en de culturele instituties
te zeer zijn vernietigd om nog een publieke ruimte te hebben waar persoonlijke ervaringen met
elkaar kunnen worden gedeeld. Bovendien dragen politieke, economische en psychologische
aspecten eraan bij dat in de gegeven situatie zwijgen mogelijk het beste is wat mensen kunnen doen.

[zwijgen, trauma, Oeganda, oorlogen, Afrika]

Nog amper gestart met mijn onderzoek naar het omgaan met oorlogsherinneringen in
het district Mbarara in Zuidwest Oeganda, kwam ik Lidia tegen, een Europese vrouw
die al dertig jaar in Oeganda woont. Ze vond mijn onderzoek artificieel. Oorlog was
volgens haar geen onderwerp meer; het was té lang geleden en mensen hadden het ver-
geten. AIDS en armoede was wat mensen bezighield. Ze vroeg Mary, een Oegandese
vrouw die haar vergezelde, om bevestiging van haar stelling, maar deze keek haar ver-
wonderd aan en vroeg haar hoe ze dat kon zeggen, terwijl ze er haar nog nooit naar had
gevraagd. Mary vervolgde:

We still recall, but we normally don’t talk about it. We have the intention to forget
because of the peace and the unity in our country. You can see the women and their hap-
piness, but still the war is there, it remains in our mind.1

Deze conversatie intrigeerde me. Wat was er aan de hand dat mensen zwegen, zelfs zo
dat Lidia, die al dertig jaar in die samenleving woont, niet opmerkte dat de oorlogs-
ervaringen nog dagelijks een rol spelen bij veel mensen. Wat bedoelt ze met: ‘because
of the peace and the unity in our country’? Zwijgen ze alleen om de vreselijke herinne-
ringen psychologisch op een afstand te houden of is hier meer aan de hand?

Volgens de huidige westerse opvatting is het spreken over traumatische ervaringen
een belangrijke voorwaarde voor iemands welbevinden op de lange duur. De laatste
jaren worden er bij grote ongevallen psychologen toegevoegd aan de trauma- en crisis-
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teams om mensen te helpen woorden te vinden voor de vreselijke gebeurtenissen en
hun emoties te uiten. Dit om te voorkomen dat mensen een posttraumatische
stressstoornis ontwikkelen. Zwijgen wordt als ziekmakend gezien. Maar geldt dat ook
voor Zuidwest-Oeganda?

In dit artikel zal ik de verschillende facetten bespreken die van invloed zijn op het
zwijgen van de mensen in het district Mbarara. Het zal blijken dat angst en pijn welis-
waar een rol spelen in het vermijden van de herinneringen, maar dat een ingewikkeld
samenspel van historische, politieke, sociale, culturele en economische aspecten
mogelijk een grotere invloed hebben op het zwijgen van mensen. Ik begin met een
korte schets over de oorlogsgeschiedenis sinds Idi Amin aan de macht kwam en de
effecten van deze tijd op de bevolking. Vervolgens zal ik de verschillende aspecten van
het zwijgen bespreken.

Oorlogsverschrikkingen
During the time of Amin there were a lot of murders and a lot of disappearances. You
never knew who was kept in prison and for what reason. But you couldn’t complain, be-
cause if you asked about your husband who had disappeared, they could take your chil-
dren. There was just a whole big silence. The fear was everywhere, the fear was: ‘what is
going to happen next?’ I know people whose parents or husbands were murdered, and
definitely, we had to keep going in an unbelievable conspiracy of silence. In order to pro-
tect the living we were not able to protect the dead, we were not able to do anything about
it. The silence was essential; we didn’t know who to trust. The whole country lived like
that, it was the only way to live and otherwise one could be deported or killed (Lidia).

In 1972 greep Idi Amin in Oeganda de macht. Als bevelhebber van het leger onder pre-
sident Obote was hij al verantwoordelijk voor veel moorden en verdwijningen. Toen
na zijn coup de aanhangers van de afgezette president Obote een mislukte guerrilla-
aanval deden vanuit Tanzania, onder andere via het district Mbarara, leek het moorden
de politiek van Amin te worden. Amin zag deze inval als aanleiding om alle (meestal
prominente) mensen, waarvan hij dacht dat ze sympathiseerden met de guerrilla-
strijders of hem op een andere wijze in de weg zaten, op sadistische wijze te martelen
of te vermoorden. Veel aanhangers van Obote in Zuidwest-Oeganda werden daarom
vermoord (Mataze e.a. 1997: 48).

Na een tweede mislukte coup en een economische boycot werd in 1978 de positie
van Amin kwetsbaarder. Om de binnenlandse aandacht af te leiden viel hij Tanzania
aan. Zijn soldaten moordden en plunderden op gruwelijke wijze, maar Tanzania sloeg
terug en viel samen met het bevrijdingsleger van the National Resistance Movement
(NRM), opnieuw via het district Mbarara, Oeganda binnen. In april 1979 vluchtte Amin
naar Libië. Tijdens zijn bewind waren alle Aziaten het land uitgezet en zijn naar schat-
ting 300.000 mensen gedood, waarvan velen op verschrikkelijke wijze door marteling.

Obote werd weer president, maar hij bracht geen rust. Corruptie vierde hoogtij
en het gebrek aan discipline in het leger was een groot probleem. Na frauduleuze
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verkiezingen begon de militaire tak van de NRM, the National Resistance Army
(NRA), een guerrillaoorlog tegen Obote. In een poging om de NRA te verslaan hield
het leger van Obote vreselijk huis, met name in de Luwero-Driehoek,2 een gebied waar
de NRA sterk vertegenwoordigd was, maar ook in Zuidwest-Oeganda. De Bahima3 die
behoren tot de bevolkingsgroepen in Mbarara district die de Banyankore worden
genoemd, werden beschuldigd van steun aan het guerrillaleger. Dit kwam omdat
Museveni, de toenmalige guerrillaleider en huidige president, tot de Bahima groep
behoort. Dit was een reden om mensen te arresteren of hun land te onteigenen (Pirouet
1995). Mensen durfden niets meer te zeggen, bang dat het zou worden uitgelegd als
kritiek op de overheid. Zelfs ’s nachts bidden was gevaarlijk, want men wist nooit of er
spionnen buiten zaten te luisteren.

Vreselijke dingen gebeurden. Mensen en beesten werden letterlijk afgeslacht of
in brand gestoken. Kinderen werden van de ruggen van hun moeders gehakt en bij
zwangere vrouwen werd de buik opengereten. Volgens een gezondheidswerker uit de
Luwero-Driehoek zou 70 procent van de vrouwen uit haar werkgebied door de solda-
ten in deze periode zijn verkracht, waarvan velen in groepsverkrachtingen, met meer
dan tien soldaten (The New Vision 1999: 32). Tussen 1983 en 1986 zijn er naar schat-
ting 500.000 mensen vermoord. Ongeveer 250.000 Oegandezen zijn in de periode
dat Obote voor de tweede keer aan de macht was naar het buitenland gevlucht en
750.000 mensen raakten ontheemd. In 1986 nam de NRM de macht en werd Museveni
president.

De oorlogen hadden een catastrofale invloed op de samenleving. De soldaten, met
name van Amin en Obote, maar ook de Tanzanianen toonden weinig tot geen respect
voor mensenlevens en menselijke waarden. Maar vernietigender voor de samenleving
was dat het niet alleen soldaten waren die wandaden begingen, maar dat ook buren en
vrienden mensen lieten vermoorden uit afgunst of om persoonlijke conflicten op te los-
sen. Het kwaad en verderf kwam van binnenuit de samenleving. De gemeenschapszin,
het gedeelde gevoel van kameraadschap, werd wreed verscheurd. De enige mogelijk-
heid die men had om met angst en onzekerheid om te gaan, was collectief te zwijgen;
een onuitgesproken en levensreddende afspraak. Dat nam niet weg dat het dagelijks
bestaan werd beheerst door angst en wantrouwen, met als gevolg dat men zich terug-
trok uit de sociale interactie. De Banyankore durfden zelfs niet meer te informeren naar
verdwenen familieleden.

Door de moorden en het veelvuldige vluchten vielen families uit elkaar. De gebrui-
kelijke sociale inbedding in de familie en de samenleving verdween daarmee, waar-
door de politieke, economische en sociale zekerheid en veiligheid van mensen nog
minder werden dan ze al waren. Ook dat had een sterk isolerend effect op de mensen.
Bovendien konden de Banyankore door de oorlogen en hun effecten de sociale con-
venties niet meer nakomen. Mensen konden rituelen niet meer uitvoeren en bruids-
prijzen niet betalen, omdat het betaalmiddel, de koeien, was geroofd. De doden kon
men niet op de gebruikelijke wijze bij de huizen begraven, omdat men op de vlucht was
of mensen in de ‘bush’ waren vermoord en daar achtergelaten. Ruim vijftien jaar heeft
deze situatie geduurd voordat er weer vrede was. Vijftien jaar werd de samenleving
geregeerd door angst en zwijgen, omdat men nooit wist wie te vertrouwen was.
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Nadat Museveni president was geworden, voerde hij een vorm van democratie in
en in grote delen van het land, waaronder het district Mbarara, werd het vrede. Lang-
zaam kreeg de bevolking vertrouwen in Museveni. De soldaten gedroegen zich weer
gedisciplineerd, de bevolking kon zonder gevaar de straat op en er ontstond vrijheid
van meningsuiting (Broere 1994; Ruffert 1997). Maar over oorlogservaringen wordt
nog steeds niet gesproken.

Zwijgen om verder te kunnen
Het zwijgen is na de oorlog niet gestopt, maar lijkt in de samenleving te zijn verankerd.
De persoonlijke oorlogservaringen houdt iedereen privé. Om deze herinneringen met
elkaar te kunnen delen, moet er in de samenleving publieke ruimte zijn waar mensen
hun leed kunnen uiten dat hun door de oorlogen is aangedaan. Met een publieke ruimte
bedoel ik ‘a consensual reality and collective memory through which the fragments of
personal memory can be assembled, reconstructed, and displayed with a tacit assump-
tion of validity’ (Kirmayer 1996: 190).

Herinneringen zijn verbonden met het lidmaatschap van de sociale groep waarin
men zich beweegt. De groep bepaalt wat men mag herinneren en hoe men kan herinne-
ren. In de samenleving van de Banyankore zijn amper culturele vormen en gelegen-
heden gecreëerd om te herinneren. Het lijkt of men niet mag herinneren. Bovendien is
er nog een ander element van belang: een luisterend publiek. Met een luisterend
publiek bedoelt Kirmayer dat er mensen zijn die willen luisteren en niet direct oor-
delen of veroordelen. Dit luisterende publiek is eveneens amper te vinden. Hariëtte,
een Oegandese maatschappelijk werker uit het district Mbarara zei eens: “In our cul-
ture, we don’t talk about problems, we don’t have the courage to talk about things. If
you want to talk about it, there is no one to talk to, nobody wants to listen. So, people
stay quiet”.

Er is een aantal elementen aan te wijzen waarom de Banyankore in het district
Mbarara een publieke ruimte en een luisterend publiek ontbeert en mensen niets anders
rest dan te zwijgen. Ik zal ze hieronder bespreken.

Wantrouwen ten opzichte van het overheidsapparaat

Enock is een kleine ondernemer met een winkel in de stad Mbarara. Hij is 37 jaar oud
en heeft twee kinderen van zeven en negen jaar. Zijn zus zorgt voor de kinderen nadat
zijn vrouw in 1994 is verongelukt.

Enock was veertien jaar, toen zijn vader werd vermoord. Zijn vader zou hem op de
kostschool bezoeken, maar hij kwam niet opdagen. Enock wachtte aan de kant van de
weg en zag plotseling een konvooi voorbij rijden waarin de auto van zijn vader met een
vreemde aan het stuur. Zijn vader was opgepakt door de geheime dienst van Idi Amin
en dezelfde nacht vermoord. Enock weet niet wat er precies is gebeurd en heeft het
lichaam van zijn vader nooit teruggezien. Hij vermoedt dat zijn vader is vermoord,
omdat hij een succesvol zakenman was en geen moslim. Maar het kan ook zijn dat
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mensen, omdat ze jaloers op zijn succes waren, hem gewoon bij de soldaten hebben
aangemeld als rebel.

Enock werd als oudste zoon plotseling hoofd van het gezin, waardoor zijn leven
dramatisch veranderde. Hij kon zijn studie niet afmaken en doordat de familie drie keer
tijdens de oorlogen moest vluchten en ze elke keer al hun bezittingen kwijt raakten,
werd zijn taak bijna bovenmenselijk zwaar.

There is no way to overcome the pain of the loss of a person. I always think of how my
life would be if my father was still there. His death brought problems on all levels... I will
not talk about it to anyone, no; it is my inner secret. I even fear now, you never know, the
killers are still there. I think it is better not to make a lot of noise, otherwise I would have
to go to the commission of inquiry. Maybe they can find out if there is someone who can
tell me where my father is buried and we can rebury his remains. But I don’t dare, be-
cause one of the killers might be in government with an important position, it is danger-
ous. My family and I suspect some people. We know, but we just keep quiet. It makes me
very angry but I am helpless.

Enock vindt het te onveilig om te praten. Zelfs de speciale commissie die Museveni,
nadat hij aan de macht kwam, heeft ingesteld om oorlogsmisdaden te onderzoeken,
vertrouwt hij niet. Slechts weinig mensen die wandaden begonnen, zijn bestraft en
sommigen hebben hoge posities gekregen binnen het overheidsapparaat. Hij sluit niet
uit dat het gevaarlijk zou kunnen zijn als hij gaat praten. Maar al zouden deze mogelij-
ke oorlogsmisdadigers niets ondernemen, het gevoel dat er geen gerechtigheid heeft
plaatsgevonden waardoor die mensen op leidinggevende posten zitten, maakt dat hij
geen gerechtigheid durft te vragen voor de moord op zijn vader. Hij blijft zitten met
woede en bitterheid waarmee hij nergens naar toe kan. De overheid lijkt te hebben ge-
faald om een nieuwe samenleving op te bouwen waar mensen voldoende bescherming
voelen om ervaringen te delen en waar mensen verantwoordelijk worden gehouden
voor hun daden. Of dat mogelijk is, is overigens de vraag omdat burgers massaal
hebben meegewerkt aan het vermoorden van medeburgers.

Wantrouwen en haat ten opzichte van medeburgers

Bo was twaalf jaar toen haar vader in 1972 werd vermoord. Ze woonde met haar moe-
der, vaders tweede vrouw en totaal elf kinderen, waarvan zeven van haar moeder, op de
compound van haar vader. Haar vader was een belangrijke man; een chief. De moord
werd zelfs aangekondigd door de buren. Bo:

During Obote’s regime until Museveni took over, time was bad, people had pistols and
could take you into the bush and kill you, nobody could say anything. People were telling
you, my gun is my life. If they came and wanted money and you didn’t have it, they
would kill you.

The soldiers of Amin killed my father. My father was a chief and therefore they sus-
pected him to help Obote’s men from Tanzania. They took him to the barracks where he
was slaughtered. They also put my brother in jail and tortured him; put him behind a jeep
and so on, but he survived.
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They killed my father and tortured my brother, because people around us reported to
the government that we were keeping rebels here, which we didn’t. Those people were
jealous, because my father was rich. The system here was that they would kill you when
they saw you having money. Before my father was killed, the neighbours told him that
they would bring him up so he would be killed. Ever since that moment, we have had to
live with those people knowing that they brought up our father and brother and we can’t
do anything. My father told us to stay friendly with them, so we do, like nothing had
happened. God will punish them.

Wantrouwen, angst, haat en jaloezie beheersen nog steeds de interpersoonlijke relaties.
Hoewel er ogenschijnlijk niets aan de hand is, zijn de meeste mensen nog steeds op zijn
hoede. Het wordt té gevaarlijk geacht om over de gebeurtenissen in de oorlog te praten.
Door te zwijgen is men het minst kwetsbaar; niet praten beschermt tegen repercussies.
Bo weet dat praten de toch al aangetaste sociale structuur verder zou aantasten. Hoe
dan ook, men zal met elkaar verder moeten. Er zijn geen vormen van waarheids- en
verzoeningscommissies geweest zoals dat in Zuid-Afrika het geval is.

Door de oorlogen is de bescherming die mensen binnen hun sociale groep konden
vinden, verbroken. Er was geen veiligheid meer binnen de samenleving en tot op de
dag van vandaag ervaren mensen geen ‘diepgaande horizontale kameraadschap’
(Anderson 1995: 19). De oorlogen lijken een poel van haat- en wraakgevoelens achter-
gelaten te hebben, die liggen te wachten op een nieuwe kans. Wie zal zeggen dat het
nieuwe vernis van fatsoen niet opnieuw zal scheuren.

Mensen zijn dus niet alleen als persoon beschadigd, de samenleving als geheel is er
ernstig door aangetast. Het wantrouwen, de verhulde haat en de angst geven mensen
amper de mogelijkheid om opnieuw sociale inbedding te vinden. In deze samenleving
is ‘sociale heelwording’ van groot belang (Richters 1995: 189). Richters haalt een
voorbeeld aan van Noord-Oeganda waar waarzeggers of ouderen de samenleving uit-
leggen waardoor de catastrofe heeft plaatsgevonden en wat er aan moet worden
gedaan. Meestal is de verklaring dat men bepaalde rituelen naar voorouders niet goed
heeft uitgevoerd. Het probleem hier is dat het wantrouwen ten opzichte van elkaar zo
groot is dat er geen sociale verantwoording kan worden afgelegd. Men is te bang
en door het ontbreken van zoiets als de reeds genoemde waarheids- en verzoenings-
commissie is er ook geen orgaan dat een en ander op gang zou kunnen brengen. Tevens
is het de vraag of traditionele genezers en waarzeggers hierin iets zouden kunnen bete-
kenen, want met name in de stad Mbarara staat men zeer ambivalent ten opzichte van
traditionele genezers en waarzeggers. Deze mensen worden met achterstand geasso-
cieerd, terwijl men van Mbarara een moderne stad wil maken. Daarin passen geen
traditionele genezers en waarzeggers.

Zwijgen om zichzelf en dierbaren te beschermen

Enock zwijgt niet alleen omdat hij de mensen om zich heen niet vertrouwt. Hij
probeert ook zichzelf en zijn kinderen en moeder te beschermen tegen zijn eigen
pijn.
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We don’t talk about those feelings and mostly my mother will not talk about my father at
all. Even myself, I will not talk about it to anyone, no; it is my inner secret. It is better to
try to forget, but the bad memories remain a burden to me because that violence was too
much…. Talking about it means that it will overwhelm you. It disturbs me; even now I
am a grown-up. I don’t have a father, I lost my wife, she died in an accident, so I cannot
talk about it. I have to take care of my children and it is very difficult. I am always asking
myself how I will survive tomorrow, how do I get the money and I am always afraid that
something will happen with my children. I am constantly worried about tomorrow.
Mostly, I don’t even have time to go for a beer, because I have young children to look af-
ter. I feel I should do my best. They don’t have a mother. So, I try to give them a better
life. I don’t talk about what happened during the war, it would only affect them. I don’t
show them my own grief, because I know they have their own grief about the death of
their mother.

John, een medisch student, vertelde het volgende voorval uit de oorlog. Hij was nog
een kind en woonde met zijn ouders in de Luwero-Driehoek. Op een dag ging hij met
zijn vader en een aantal andere mensen achter op een pick-up naar huis. Onderweg
kwamen ze bij een wegversperring en de soldaten namen zijn vader mee de ‘bush’ in.
Mensen die mee de ‘bush’ in werden genomen, kwamen daar bijna nooit meer levend
uit. John wist dit en begreep dus ook dat zijn vader zou worden vermoord. De chauffeur
van de pick-up weigerde echter verder te rijden zonder Johns vader en na een woorden-
strijd brachten de soldaten zijn vader uiteindelijk terug. John:

We never talked it over. We try to forget and go on. I will not tell my children, because it
will affect them and if they tell their children, it will affect them too. It is useless. We
people think that it is better to forget bad experiences, or at least seal them, so that people
possibly forget. That is better because otherwise it affects people. To talk means remem-
bering; means opening wounds.

John wil, net als Enock, andere dierbaren geen deelgenoot laten zijn van het lijden. Het
is hun geheim dat zij met niemand willen delen. Ze bespreken wel wat er in historische
zin is gebeurd, maar niet het effect dat het op hun leven heeft gehad. Ze kunnen het ook
niet. De pijn is te intens. Ze zwijgen om deze pijn te beteugelen en omdat ze bang zijn
het anders niet meer in de hand kunnen houden. Ze zwijgen ook, omdat ze anderen niet
willen belasten met de pijnlijke en verschrikkelijke persoonlijke geschiedenis. John
heeft er nooit met zijn vader over gepraat en zal dat waarschijnlijk ook nooit doen. Hij
zal er zeker niet met zijn kinderen over praten, net als Enock dat ook niet zal doen, bang
de kinderen met de pijn op te zadelen. Bovendien maakt de onzegbaarheid van de pijn
dat mensen niets anders rest dan zwijgen.

Dit patroon is ook vaak te zien bij een aantal gezinnen van de joodse oorlogs-
slachtoffers (Aarts 1994; Bar-On e.a. 1998). De ouders, die de concentratiekampen
hebben overleefd en vaak het grootste gedeelte van de familie hebben verloren, praten
zelden met hun kinderen over hun persoonlijke ervaringen. Er wordt wel over de alge-
mene gebeurtenissen in de oorlog gesproken. De eigen ervaringen worden echter
buitengesloten, omdat ze niet in staat zijn erover te praten, doordat woorden het niet
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kunnen uitdrukken en ze bang zijn zichzelf te verliezen in ondragelijke pijn en
verdriet. Maar ze willen ook de kinderen niet belasten met de verschrikkingen die ze
hebben doorstaan. Kinderen voelen echter de non-verbale boodschap dat over die
periode niet kan worden gesproken. Bovendien voelen ze de enorme pijn van de
ouders en dat doet hen besluiten om er ook niet naar te vragen; ze willen de ouders
beschermen en zwijgen. Ondertussen kan de fantasie van deze kinderen een oncorri-
geerbaar leven leiden. Dit zwijgen is een emotionele belasting voor kinderen en som-
migen van hen ontwikkelen zelfs psychische klachten, terwijl ze zelf de oorlog niet
hebben meegemaakt.

Zwijgen kan zo mensen in een paradoxale situatie brengen, met de intentie niet te
belasten wordt de belasting een feit. Niet alleen voor de tweede generatie maar ook
voor degene die de verschrikkingen heeft ondergaan, want doordat algemeen wordt
onderschreven dat men niet over pijnlijke herinneringen moet praten, werpt het de
mensen terug op zichzelf bij het omgaan met hun verdriet en pijn.

Praten en uiten van emoties zijn ziekmakend

Voor de Banyankore is het actief vergeten een belangrijk element in het omgaan
met pijnlijke herinneringen. Vergeten wordt gezien als het beste dat men kan
doen. Wat heeft het voor zin om pijnlijke gebeurtenissen te blijven herinneren, zo
redeneert men. Degene die dood is komt toch niet terug, is hun opvatting. Hetzelfde
geldt voor het tonen van emoties: “Crying is not good, what do you gain if you cry?
You only cause problems for yourself, because you can get sick, get headache
or pain”, zei een Anglicaanse pastor tegen me, “You have to keep it inside and try
to forget”.

De Banyankore kenmerken zich door emoties te onderdrukken, voornamelijk
emoties die zijn verbonden met pijn en verdriet, maar onbedaarlijk lachen wordt ook
niet op prijs gesteld. Het is zwak en beschamend en een huilende man wordt als ‘gek’
bestempeld. Alleen kinderen mogen hun emoties uiten, maar krijgen al vroeg de
boodschap dat het erg kinderachtig is om het te doen. Laura, een Banyankore non die
een periode in Engeland heeft gewoond en heeft gezien hoe men in het Westen met
emoties omgaat, zegt over het uiten van emoties het volgende:

My culture has not given me permission to express my emotions during my childhood.
They showed me: don’t express. My parents never told me, but I saw people keeping
their emotions inside and people praised me for burying my own emotions. They encour-
aged me to suppress them. Now, I feel only that I am uncomfortable, but I can’t say that
I feel sad or depressed or have grief. There is just one mixture inside; I can’t make any
differentiation. We are not taught to do so.

Emotioneel gedrag wordt dus gevormd door de opvattingen die heersen in de samen-
leving en kan dus niet worden gezien als een directe weerslag van emotionele impulsen
(Mesquita 1996). Voor zover de meeste mensen in een samenleving dezelfde erva-
ringen delen, delen ze ook de dezelfde soort reactie, die in beginsel kan verschillen van
de reactie in andere samenlevingen. Emoties bij de Banyankore zijn verbonden met de
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verhulde cultuur. Iets moet worden verzwegen juist omdat de gevoelens te pijnlijk zijn
om te ervaren of te verstorend werken in de sociale context. Vanuit de cultuur krijgen
mensen mee dat zwijgen normaal, goed en gezond is.

Tijdens mijn onderzoek in Oeganda werd ik een keer aangesproken door een
vrouw, toen ik allerlei mensen bezocht die daar, verscholen tussen de bananenplanta-
ges, woonden. Ze was het land aan het bewerken en erg benieuwd wat een muzungu4

daar, ververwijderd van een weg, te zoeken had. Toen ze hoorde wat het doel van mijn
aanwezigheid was, vertelde ze dat er in die streek vreselijke dingen waren gebeurd. Ik
vroeg haar of ze me er iets over wilde vertellen.

Vrouw: It was during that time kikito5 fought against the army of Tanzania that my
brother had a bus. When he passed this place, the soldiers thought that he would go to
Tanzania. They confiscated the bus and killed my brother. I have never seen his body.
Ik: Are you sure that your brother has been killed?
Vrouw: I have heard that he has been killed and that his private parts were cut off and
put in his mouth. It happened in 1972 and I have never seen him again so he can’t be
alive. Terrible things happened in that period. Those army men, they took everything, all
the animals and property and they also killed my cousin.
Ik: How did your family react on the fact that you couldn’t bury the body of your
brother?
Vrouw: They didn’t have an option. They had to forget the whole thing.
Ik: Was it possible to forget?
Vrouw: It had taken a long time before they had put it out of their minds, but I still
remember.

Zij denkt dat haar familie de dood van haar broer is vergeten en dat zij heeft gefaald om
aan deze norm te voldoen. Doordat ze zwijgt, is het mogelijk dat haar familieleden
denken dat zij het is vergeten. Ze kunnen dit niet bij elkaar toetsen. Herinneren wordt
teruggebracht tot een naar binnen gerichte individuele activiteit. Het delen van herin-
neringen als een naar buiten gerichte sociale activiteit wordt bijna onmogelijk gemaakt
door de onuitgesproken afspraak te zwijgen.

Mensen vroegen me vaak waarom ze hun oorlogservaringen zouden vertellen.
Iedereen heeft vreselijke dingen meegemaakt. Praten neemt, volgens hen, de ervarin-
gen niet weg. Verschrikkelijke dingen zijn nu eenmaal gebeurd en anderen praten er
ook nooit over. Op familiebijeenkomsten wordt wel over deze oorlogsperiodes
gepraat, maar het wordt afgezet tegen de huidige situatie: hoe plezierig het is dat
ze elkaar nu weer gewoon mogen ontmoeten; dat ze over straat kunnen en dat er
geen samenscholingsverbod meer is. Ze spreken echter nooit over persoonlijke er-
varingen.

Zwijgen omdat de economische situatie alle aandacht vraagt

Isingiro is een subregio van het district Mbarara en ligt ten zuiden van de stad Mbarara.
Het is een arm, steppeachtig gebied en telt ruim 186.000 inwoners, waarvan 80 procent
als akkerbouwer het inkomen verdient.
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In 1972, the soldiers came shooting from Tanzania, but they went straight to the barracks
where Kikito, stayed. They did not affect people very much, but the Kikito in Isingiro
became suspicious to us.

In 1979, the soldiers from Tanzania and the liberation groups came to attack the Amin
regime. People in Isingiro had to fly and suffered a lot. They tried to take some animals
with them and some of their belongings, just a few things, because they couldn’t carry a
lot on their heads. The soldiers destroyed all the property they left behind.
When the people of Isingiro returned home, most of their animals were death, the crops
were destroyed and their property was looted. Most people got mental problems. You
know, before the war people had problems with getting water. They had to get water
from very far and they needed a lot for their land, so, most of them had built big
watertanks. Those tanks were destroyed by the Kikito during the 1979 war. Can you
imagine what that war did to those people? Coming back and seeing the remains of their
tanks. To get water they had to walk for hours and hours, but they couldn’t get enough; it
was hot and the land dried out. It took long before they had rebuilt those tanks and some
of them have never started again, because they had no money and no property (Mary).

Tot op de dag van vandaag zijn de twee dorpen die ik heb bezocht in Isingiro, verstoken
van elektriciteit. De draden zijn tijdens de oorlog in 1979 vernield, de stukken hangen
nog steeds aan de palen, als een stille herinnering aan die oorlog. Doordat alles was
vernield en mensen geen middelen hadden om een nieuw bestaan op te bouwen, is
Isingiro nog steeds een zeer arm gebied. Bij gebrek aan transportmogelijkheden is het
voor veel mensen moeilijk om de oogst te verkopen en de toenemende perioden van
droogte maken het bestaan nog zwaarder dan het al was.

Alle aandacht en zorg gaat naar het overleven. Mensen hebben geen tijd om aan
andere zaken aandacht te schenken. Bovendien zijn ze er ook van overtuigd dat
opdringende herinneringen van de oorlog samenhangen met hun economische positie.
Hard werken wordt als remedie gezien om te vergeten, deels omdat dan het werk de
aandacht vraagt, deels omdat ze de oorlogsherinneringen koppelen aan hun slechte
economische situatie. Een vrouw die haar man, haar vier kinderen en al haar bezit-
tingen heeft verloren, zegt het als volgt:

If you are poor like me, you can’t forget. I had eleven children, of which four have died.
Three children can go to school and the other four are at home because I can’t pay the
school fees for them. The house is not good, it is partly roofless and I am thinking a lot.
I was not able to get a big piece of land because my husband died and because the children
were too young to help me. I have still problems with the land, it is not enough. I can’t
sleep at night and I suffer from nightmares. You have to be rich to forget your experiences.

De mensen zien de oorlog als oorzaak voor hun huidige slechte economische positie
waarbij hun huidige lijden; de slaapproblemen en nachtmerries – iets dat men in het
Westen neigt te koppelen aan traumatische ervaringen – wordt geweten aan hun econo-
mische positie. Dus als het economisch beter gaat, kan men de traumatische oorlogs-
ervaringen vergeten. Niet de herinneringen aan de verschrikkingen spelen hun parten
maar de economische misère waarin ze verkeren.
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Zwijgen door de overheid

Monumenten, opgericht om de herinneren aan de oorlogen levendig te houden, zijn in
Zuidwest-Oeganda niet te vinden. De enige plaatsen die doen herinneren aan de oor-
logen, zijn de enkele plaatsen waar de gebouwen niet zijn gerestaureerd, noch zijn
afgebroken. Nergens zijn monumenten of andere uitingen van publiekelijke oorlogs-
herinneringen opgericht. De enige herdenking die met de oorlog is verbonden, is de
‘NRM Anniversary Day’ op 26 januari, de dag waarop Museveni als president werd
ingezworen. Dit wordt gevierd met parades van verschillende militaire en politie-
eenheden. De nadruk ligt op wat de beweging voor de mensen heeft betekend en nog
steeds betekent. Dat het de mensen heeft verlost van hun dictators en vrijheid, demo-
cratie en de economische vooruitgang heeft gecreëerd. Toen ik deze viering bij-
woonde, vroeg slechts één van de vijf mensen die uitgebreide speeches hielden, kort
aandacht voor de mensen die tijdens deze oorlogen het leven hebben verloren: “For
those men who left their life in the bush I pray that they will rest in peace”. Waarschijn-
lijk bedoelde hij hiermee de soldaten, omdat hij over de ‘bush’ sprak.

De overheid benadrukt voortdurend de enorme verbeteringen voor het land. Ze om-
schrijft de oorlog als een bevrijdingsoorlog, waarbij de soldaten en burgers hun leven
hebben gegeven om voor iedereen een beter bestaan te bevechten. Het leven wordt ook
door iedereen als veel beter ervaren. Ze hebben vrijheid van meningsuiting, ze mogen
weer in groepen bijeenkomen, er is een democratische structuur en de burgerrechten
worden erkend, al verloopt nog niet alles vlekkeloos. Mensen zeggen ook ‘ze hebben
voor ons gevochten om dit te bereiken’ en ze zijn trots op de bevrijders.

Deze benadering geeft echter weinig ruimte voor persoonlijk leed. Een vrijheids-
oorlog zonder bloedvergieten is immers niet mogelijk. Er is nog steeds sprake van oku-
bona okukuretwa enaro, oftewel ‘lijden dat door de oorlog is gebracht’.

Zwijgen door de journalistiek en de kunstenaars

De enige liederen die over die periode gaan, zijn soldatenliederen. Niemand wist een
ander lied dat over het lijden in de oorlogen verhaalt. Niemand wist een boek te noe-
men waarin de persoonlijke belevenissen van de oorlogen aan bod komen, behalve het
autobiografische boek van Museveni, maar dat gaat vooral over de politieke en mili-
taire strijd. Ook andere kunstuitingen hielden zich, voor zover ik weet, niet met de
verschrikkingen uit de oorlog bezig

The New Vision, een Engelstalige Oegandese krant, had op 26 januari 1999, tijdens
de NRM Anniversary Day, dat dus als een soort ‘bevrijdingsdag’ wordt gezien, een
speciale bijlage van veertig pagina’s: het ‘NRM Day Supplement’. Het accent in de
krant lag sterk op de verworvenheden sinds Museveni aan de macht is. Men blikte
terug op belangrijke overwinningen met mensen die een vooraanstaande functie had-
den in de NRM ten tijde van Amin en Obote (1972-1986). Slechts een halve pagina
was besteed aan de boeren die over de verschrikkingen in de Luwero-Driehoek vertel-
den (Luganda 1999) en dan ook nog eens voornamelijk over de herstelperiode na de
oorlog.
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De kranten besteedden, in de periode dat ik mijn onderzoek deed, weinig aandacht
aan de verschrikkingen waaronder de soldaten en de burgers hebben geleden. Over
Amin en Obote werd geregeld geschreven, maar deze stukken gingen altijd over de
vraag of ze terug zouden kunnen komen uit hun verbanning. Er was weinig aandacht
voor het feit dat deze twee dictators verantwoordelijk zijn voor honderdduizenden
doden.

Zwijgen om later te kunnen herinneren

In Nederland was het vlak na de oorlog voor velen die de oorlog hebben meegemaakt,
vanzelfsprekend dat men niet praatte over de verschrikkingen die ieder had ondervon-
den. Het was een gemeenschappelijk streven de oorlogsherinneringen niet te benoe-
men. De oorlog was voorbij en dat gold voor iedereen: er niet meer over praten was de
sociale norm. “Een algemeen gedeelde houding waarvan we grotendeels onbewust
aanvoelden dat je daardoor makkelijker ‘opnieuw’ kon beginnen” (Van der Veen
1993: 10). Volgens Van der Veen zijn er omstandigheden waarbij het beter is dingen
maar te vergeten. Daarmee houdt men de mogelijkheid open om het later, wanneer
men het emotioneel aankan, misschien te herinneren.

Vijfenvijftig jaar na de oorlog kan er in Nederland blijkbaar pas over de Joodse
tegoeden en de houding van de Nederlanders ten opzichte van de Joden tijdens en na de
oorlog worden gesproken. Zwijgen lijkt nodig om het leven weer op te bouwen en te
wachten tot de pijn zo dragelijk wordt dat men kan spreken. Deze periodes van stilte
zijn ook in andere samenlevingen te zien. Pas jaren na de culturele revolutie in China
kwamen de eerste persoonlijke getuigenissen van de verschrikkingen die mensen heb-
ben moeten doorstaan. Pas nu komen de eerste autobiografieën over de verbijsterende
gebeurtenissen die onder het regime van de Rode Khmers in de jaren zeventig in
Cambodja plaatsvonden. “De tijd is er rijp voor”, schrijft Boissevain in een recensie
over deze biografieën (2000: 18). “Kennelijk moet er een jaar of twintig, vijfentwintig
overheen gaan, voordat mensen met een ernstig trauma het aandurven hun nooit
geheelde wonden te onderzoeken en zorgvuldig af te dekken met een geneeskrachtige
autobiografie”.

Ik weet niet of dit in het district Mbarara ook het geval zal zijn. Ik vermoed het wel.
De tijd zal dit uitwijzen. Een opmerkelijke advertentie van een uitgever in The New
Vision, die ik vond tijdens mijn onderzoek, zou erop kunnen wijzen dat ook in Oeganda
‘de tijd rijp wordt’ om het zwijgen te doorbreken. De advertentie had als kop: Looking
back.

Send us your stories. We Ugandans can look back over the last 30 years at the bad times
and the good times, at narrow escapes and at death. Why not record the legacy?

Do you remember the night the soldiers banged at the door? … When there was no
salt, did you dig for it? Did you get rich?…Which end of the gun did you see? Were you
mistaken for a guerrilla? Did you queue for the wrong commodity? Were you a hero?
Fountain Publishers would like you to share your experience with the present and future
generations (Fountain Publishers 1999).
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Mensen werden opgeroepen hun verhaal op te sturen naar de uitgever. Dit zou het
eerste document kunnen worden over deze periode van oorlogen waarin de verhalen
van de gewone burgers een plek krijgen, maar ik denk dat het alleen kan als ook de
andere redenen waarom mensen zwijgen het toelaten.

Discussie
“[C]ulture controls the definitions of the world for actors, limits their conceptual tools,
and restricts their emotional repertoires” (Ortner 1984: 153). Maar in Zuidwest-
Oeganda hebben de oorlogen en de dictaturen de cultuur aangetast. Oorlog en marte-
lingen hebben als centraal element dat het verwonden van mensen als strijdmiddel
wordt gebruikt. Het lichaam wordt gebruikt als een politiek middel. Pijn wordt niet
gezien als pijn, maar als macht. Pijn heeft hier tot doel om iemands ‘zelf’ en iemands
leven te vernietigen, zelfs de woorden worden vernietigd omdat die verstrikt raken in
de intensiteit van de pijn. Maar juist deze pijn in oorlogen heeft ook als doel om
iemands cultuur; het gedeelde ideeëngoed, sociale constructen en geloofssystemen, te
vernietigen. En dat is gebeurd in het district Mbarara. Wantrouwen, haat en achter-
docht heeft zich in die samenleving genesteld. De cultuur schiet tekort in het verschaf-
fen van handvatten om hiermee om te gaan. Hierdoor kan zwijgen de enige oplossing
zijn die rest.

Volgens Scarry (1985: 256) kan pijn heel isolerend zijn zolang men er geen woor-
den voor kan vinden of men geen verbintenis kan maken met een extern object of arte-
fact. Men deelt de notie van pijn alleen in de cultuur van taal, ideeën en objecten. Vol-
gens haar moet men ‘het probleem van lijden’ dan ook zien in een breder raamwerk van
‘het probleem van creëren’. Alleen door het waarnemen en voelen naar een imaginair
artefact te verplaatsen kan de mens zich ontlasten van het probleem dat er geen woor-
den voor zijn. De pijn kan zo worden herlezen in termen van collectief gedeelde objec-
tivering ofwel belichaming. Deze objectivering, dit interpretatiekader, heeft een mens
ook nodig om de absurditeit van de verschrikkingen, de vervreemding en angst op een
afstand te houden.

Dat is wat er juist bij de Banyankore bevolking lijkt te ontbreken. De gemeenschap
is te zeer vernietigd om collectief gedeelde objecten te hebben waarmee men de erva-
ringen kan uiten. Als men die niet heeft, dan kan men door te zwijgen proberen zichzelf
en de dierbaren te beschermen.

Mogelijk zit men in een overgangssituatie waarin het culturele en sociale raamwerk
wordt opgebouwd, maar momenteel is de situatie kwetsbaar, zowel voor het individu
als voor de samenleving in zijn geheel, omdat het fundament van de samenleving door
de oorlogen is aangetast. De psychologische en sociale structuur is beschadigd. Zolang
men geen collectief gedeelde objectivering heeft; geen publieke ruimte met een ge-
deelde realiteit en geheugen waarin men zijn persoonlijke herinneringen kan passen,
rest mogelijk weinig anders dan zwijgen.

Hoewel veel mensen aangaven dit zwijgen als normaal gedrag te zien, zeiden ze
tegelijkertijd het ook als een last te ervaren, omdat de pijn niet kan worden getransfor-
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meerd. De enige wijze waarop de Banyankore er uiting aan kunnen geven, is door
externalisatie: door de voorouders, de geesten of hekserij als oorzaak voor het vrese-
lijke lijden te zien. Het probleem is dat veel Banyankore opvattingen over geesten en
hekserij verwerpen omdat ze het zien als traditionele opvattingen die niet in een mo-
derne maatschappij passen. De mogelijkheid om de pijn aan een extern artefact te ver-
binden – waardoor het uit iemands lichaam naar buiten wordt getransformeerd en het
de mensen de mogelijkheid biedt hiermee om te gaan – is hierdoor geblokkeerd. Veel
mensen worden daarom lid van pinksterkerken omdat daar een mogelijkheid wordt ge-
boden om betekenisgeving te vinden, de pijn naar buiten te transformeren en om te
gaan met de herinneringen (c.f. Tankink 2000).

De heersende opvatting in het Westen is, dat na de gruwelijkheden die de mensen in
Oeganda hebben doorstaan, mensen een posttraumatische stressstoornis (PTSS) kun-
nen ontwikkelen. Door te zwijgen neemt de kans op een PTSS toe. De vreselijke ge-
beurtenissen onder ogen zien, erover praten en er betekenis aan geven is de kern van
een behandeling hiertegen. Volgens Giller (1998: 142) voldoen veel oorlogsgetroffe-
nen in Oeganda wel aan de kwalificatie PTSS en vertonen zij dus de psychische ken-
merken die daarbij horen, maar de problemen die mensen zelf ervaren en inbrengen
gaan daar niet over. Zij klagen niet over de verschijnselen van PTSS. De mate van
PTSS correspondeert evenmin met hun sociale functioneren. De mensen klagen over
hun bijna onmenselijke economische positie, over de onmogelijkheid hun kinderen
voldoende voeding en scholing te geven. Dat zal eerst moeten worden opgelost, voor-
dat er überhaupt psychologische genezing kan plaatsvinden. Ook in het Westen erkent
men overigens dat sociale, politieke en economische zekerheid en veiligheid vooraf
gaat aan psychologisch herstel.

De sterke nadruk op het individueel trauma is in niet-westerse samenlevingen
geregeld een punt van kritiek binnen de antropologie. Richters (1994 en 1995) en
Summerfield (1995, 1997 en 1999) zijn hier twee representanten van. Volgens Sum-
merfield (1997: 28-31) is voor de grote meerderheid PTSS een pseudo-conditie, een
label dat niet alleen pathologiserend is, maar ook dehumaniserend doordat het de
mensen blokkeert om in hun eigen realiteit naar oplossingen te zoeken. De door oor-
log aangedane populaties richten hun aandacht niet naar binnen, naar het ‘trauma’,
maar naar buiten, naar hun verwoeste leven. Ze weten dat ze staan of vallen bij wat ze
doen in de wereld. Zo bezien is het dan ook gewoonweg onjuist om het westerse, op
het individu gerichte, paradigma te laten prevaleren boven een sociaal paradigma.
Doordat het accent vaak te zeer op de psychische component is gelegd, ziet men vol-
gens Summerfield (1995: 20) echter over het hoofd dat de wijze waarop de sociale
omgeving de persoon bijstaat na de schokkende gebeurtenis in grote mate bepalend is
voor hoe een persoon deze gebeurtenis inpast in zijn leven.

Ik onderschrijf zijn visie. Door het zwijgen van de Banyankore te deconstrueren
wordt duidelijk dat de wijze van omgaan met traumatische oorlogsherinneringen
voortkomt uit de sociale context en daar ook weer dient te worden opgelost. Deze so-
ciale context is echter verwoest; mensen missen gezamenlijkheid, kameraadschappe-
lijkheid, sociale steun en politieke en economische veiligheid en zekerheid. Essentiële
aspecten om woorden te kunnen geven aan de pijnlijke herinneringen.
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In een samenleving, als het district Mbarara, waar het accent niet zozeer ligt op het
individu maar meer op gezins- en gemeenschapsrelaties, zou men over een ‘psycho-
sociaal-culturele’ aantasting kunnen spreken (Richters 1994: 163). Bij ‘sociale heel-
wording’ moeten in eerste instantie de maatschappij en cultuur worden genezen. “Ten
overstaan van persoonlijk lijden moet sociale verantwoording worden afgelegd”
(Richters 1995: 189). Volgens Richters (1994: 165) kunnen getuigenissen een brug
vormen tussen het psychologische en sociale proces van herstel, want mensen hebben
onvoldoende aan alleen economische en materiële ondersteuning, ook de sociale
verbintenis moet worden hersteld.

Als we spreken over sociale heling dan zal dit zich met name moeten richten op het
alles vernietigende wantrouwen. Sociale heling kan alleen plaatsvinden als het ver-
trouwen en het respect in de samenleving is hersteld. Het afleggen van verantwoording
door mensen voor hun daden dient dan ook een centrale plaats te krijgen zodat mensen
rechtvaardigheid ervaren en er weer een basis komt om een vorm van wederkerigheid
aan te kunnen. Dan pas kan men weer gemeenschapszin ervaren met, mogelijk, een ge-
deelde herinnering aan de catastrofe van de oorlogen. Sociale heling is het creëren van
een publieke ruimte waarin de ervaringen kunnen worden gedeeld. Een probleem is
hoe dit aan te pakken.

De politiek kan hier echter een belangrijke rol in spelen. Ten eerste zal het
overheidssysteem moeten worden gezuiverd, zodat mensen zich weer door de over-
heid beschermd voelen in plaats van bedreigd. Ten tweede door erkenning te geven
aan het leed van de burgers. Het voeren van vrijheidsoorlogen wordt volgens Werbner
(1998: 75) vaak gerechtvaardigd door de leiders om een homogene staat te benadruk-
ken; met ideeën over vrijheid en gelijkheid voor allen, zonder aandacht te schenken
aan het leed dat er ook door is veroorzaakt. Het verschil in herinneren kan echter
tot een conflict leiden en kan pas worden weggenomen als de, door de politiek ver-
oorzaakte, pijn en verlies openlijk worden erkend (ibid.:100). Bij dit erkennen en
omgaan van pijn en het herstellen van sociale verbanden kan de beeldende kunst;
theater, literatuur en muziek een belangrijke rol spelen. Gezamenlijk zingen van lie-
deren is in het district Mbarara altijd een manier geweest om verdriet te uiten en met
elkaar te delen.

De vele redenen waarom mensen zwijgen, geven aan dat de culturele, sociale,
politieke, economische en psychologische positie nog erg kwetsbaar is. Er zal eerst
aan de problemen op al deze facetten moeten worden gewerkt voordat mensen kunnen
gaan praten. Zwijgen is nu nog nodig om verder te kunnen en kan, gegeven de situatie,
op dit moment wel eens het beste zijn wat mensen kunnen doen ‘because of the peace
and the unity of their country’

Noten
Marian Tankink is cultureel antropoloog en sociaal psychiatrisch verpleegkundige. Ze heeft in
Zuidwest-Oeganda onderzocht hoe mensen met pijnlijke oorlogsherinneringen omgaan en op
welke wijze de pinksterkerken hun leden hierbij helpen. Dit artikel is een uitwerking van één
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aspect dat zeer kenmerkend was voor de wijze van herinneren (e-mail: mtankink@inter.nl.net).
Ze dankt Sjaak van der Geest voor zijn commentaar op een eerdere versie van dit artikel.
1 De citaten in dit artikel zijn zoveel mogelijk letterlijk weergegeven. Er zijn enkele verande-

ringen aangebracht om de leesbaarheid te vergroten, waarbij de strekking van het verhaal
intact is gebleven.

2 De Luwero-Driehoek wordt ook wel de ‘killing field’ van Oeganda genoemd. Tijdens zijn
tweede regeerperiode heeft Obote heeft dit gebied geheel trachten te ontvolken.

3 In Zuidwest-Oeganda wonen Bahima en Bairu. Echter, de mensen willen niet meer worden
geduid naar hun etnische groep. Met name de Bairu zijn daar tegen, omdat ze in het verleden
altijd een ondergeschikte positie hadden ten opzichte van de Bahima. Men noemt zichzelf
Banyankore. Dit betekent letterlijk ‘mensen die Runyankore spreken’ en er vallen meerdere
etnische groepen onder.

4 Alle mensen met een witte huidskleur worden muzungu genoemd. Het wordt ook als aan-
spreektitel gebruikt.

5 De Amin periode. Kikito betekent ook: de soldaten van Amin. Het woord betekent letterlijk
‘legerlaarzen’. Dit verwijst naar de manier waarop de soldaten van Amin liepen: ze maakten
met hun laarzen veel lawaai.
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