
De hoofdwikkel en de trui

Herkenning en verborgen betekenis in een verhaal over ziekte en heling

Edien Bartels

Voor Z. en H.

Verhalen over ziekte kunnen mensen dichter bij de beleving daarvan brengen. Door onderscheid
te maken tussen bedoelde betekenis en verborgen betekenis en zowel de verteller als de luisteraar
in de analyse te betrekken, wordt duidelijk hoe verteller enluisteraar samen de verhalen constru-
eren. Dat is ook het geval wanneer mensen met verschillende culturele en religieuze achtergrond
zich herkennen in elkaars verhalen en in hun zoeken naar heling. De verborgen betekenis van
verhalen over ziekte wordt in verband gebracht met het zoeken naar zingeving. In die verborgen
betekenis is de sociale identiteit en positie te herkennen van de luisteraar en verteller.

[verhalen, ziekte, heling, betekenis, zelfbepaling, islam, moslima, diaspora]

Toen ik zwanger was van mijn eerste kindje had ik veel pijn. Mijn moeder reageerde:
“Ga in de Koran van opa lezen, ga naar je zus.”

Sinds twee jaar is opa overleden en bij mijn zus liggen een paar spullen als herinnering
aan mijn opa. Ik mis hem en dat doet zeer.

Bij mijn zus mocht ik de Koran van opa pakken. Ik moest er heel voorzichtig mee
omgaan omdat het boek bijna uit elkaar viel. Ik zag bij het boek ook de hoofdwikkel van
opa en het lieve rustige en zo wijze gezicht van mijn grote voorbeeld kwam als verdrie-
tige en blije herinnering in mij boven. Ik pakte de hoofdwikkel, de grote gestreepte doek,
wikkelde mijn zere lichaam in de wikkel van opa, sloeg het boek open en begon te lezen.
Tranen liepen over mijn gezicht. Pijn, verdriet en blijdschap over mijn opa en over mijn
te verwachten kindje vielen samen. De Koran teksten maaktenme vredig, rustig en niet
meer bang voor de toekomst (Zuaad, 32 jaar).

Als verhalen ons dichter bij ziekte en de beleving daarvan brengen, wat vertelt ons dan
dit fragment van een verhaal over pijn tijdens de zwangerschap, over de beleving daar-
van en wat zegt die beleving over Zuaad, de vertelster van ditverhaal? Dat de Koran als
heilig boek voor moslims een belangrijke rol speelt in ziekte en genezing, komt
in allerlei (medisch) antropologisch onderzoek over Noord-Afrika en over Noord-
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Afrikaanse migranten in Europa, naar voren (Bakker 1993, Bartels 1993, Hermans
1999, Hoffer 2000). Maar waarom speelt de opa van Zuaad zo’n belangrijke rol en nog
specifieker: wat maakt haar opa duidelijk over de beleving van pijn rond zwanger-
schap? Om hier een antwoord op te geven zal ik eerst kort weergeven hoe ik dit verhaal
optekende, wat de achtergronden zijn van de vertelster, waarom zij het vertelde aan de
schrijfster van dit verhaal, een collega van haar, en waaromdeze collega het opschreef.
Tenslotte zal ik proberen iets van deverborgen betekenissente achterhalen, dat zijn
betekenissen die dus niet per definitie bekend hoeven te zijn aan de verteller van het
verhaal of zo bedoeld zijn door de verteller(Van der Geest & Oderwald 2000: 105,
naar aanleiding van Good 1994). Dezeverborgen betekenisprobeer ik te achterhalen
op basis van mijn kennis over de achtergrond van en omgang metzowel de vertelster
als de schrijfster. Daarbij stel ik mij de vraag of in die verborgen betekenis iets van de
sociale identiteit en de positie van de verteller en schrijfster doorklinkt.

Achtergrond

Zuaad is een Marokkaanse vrouw die ongeveer 25 jaar in Nederland woont. Ze is
gehuwd en inmiddels moeder van twee zoontjes. Zuaad ziet zichzelf als moslima en
draagt dat ook nadrukkelijk uit. Ze loopt met een hoofddoek en draagt lange bedek-
kende kleding. In haar werk, ze werkt als aankomend maatschappelijk werkster,
brengt ze haar overtuiging ook naar voren in haar contacten met cliënten. Zo is ze in
staat om met erg vereenzaamde en depressieve Marokkaanse vrouwen contact te
maken en hen te motiveren tot enige actie en iets te ondernemen voor het gezin. Ze
spreekt, zoals ze zelf zegt, met hen in de taal van het geloof en die taal verstaan deze
vrouwen. Maar niet in iedere werksituatie reageert Zuaad vanuit haar religieuze over-
tuiging. Daarin is ze selectief. In werkbesprekingen bij Nederlandse hulpverlenings-
instellingen bijvoorbeeld kan ze niet altijd uit laten komen hoe ze Marokkaanse vrou-
wen activeert. Islam is dan vaak nog een taboe. Veel Nederlandse hulpverleners zijn er
niet van gediend te horen hoe godsdienst een rol kan spelen inhulpverlening die in
Nederland gepraktiseerd wordt. Slechts wanneer Zuaad zichveilig voelt, spreekt ze
zich hierover uit.

Dat was in ieder geval wel zo op het moment dat ze dit verhaal vertelde aan Marjan,
een Nederlandse maatschappelijk werkster en directe collega. Deze maatschappelijk
werkster probeerde het verlies van een vriend, die ze vooralals leermeester had gezien,
te verwerken en schreef het verhaal op onder de titel “De hoofdwikkel en de trui”. Het
verhaal van Zuaad maakte haar duidelijk hoe eigendommen vanmensen vaak meer
zijn dan materiële gegevens en ook de personen zelf kunnen representeren en zelfs een
verbinding met die personen tot stand kunnen brengen. Zij schrijft daarover:

Zeven jaar geleden is mijn vriend en leermeester overleden.Zo eindigde plotseling deze
relatie, aan het einde van een warme zomer. Veel kleding wilde ik niet bewaren, alleen
een grote ruwharige trui kon ik niet wegdoen. De pijn en het verdriet om het verlies deed
zo zeer.
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Na het verhaal van Zuaad herinner ik me dat ik zijn trui vaak aantrok; met de trui aan, ging
ik in een rustig hoekje van het huis op de grond zitten, weggedoken in de trui, heel stil,
bijna apathisch om zo de pijn niet te hoeven voelen, maar om daarin terug te krijgen zijn
wijze en betrouwbare aanwezigheid. Wat zou hij mij aanradenin deze tijd van verdriet?

Aan dankbaarheid ben ik niet toegekomen. Na een grote opruiming, door de verhui-
zing, heb ik die trui ook weggedaan. Achteraf te vroeg, weet ik nu (Marjan, 49 jaar).

Het doel of de boodschap van het verhaal van Zuaad is duidelijk overgekomen bij
Marjan: eigendommen van mensen kunnen overleden geliefdenen vrienden als het
ware terughalen en helpen afscheid te nemen, verdriet daarover te verwerken en zelfs
fysieke pijnen verlichten. Wanneer we dat niet onderkennen, ontnemen we onszelf
mogelijkheden om afscheid te nemen. In het nu kijken de schrijfster en vertelster
daarom ook heel anders aan tegen opruimen van voor mensen typerende eigendom-
men. Dit neemt echter niet weg dat de ervaringen van beiden, het verlies van respectie-
velijk een opa en van een vriend en leidsman en de verwerking van dat verlies, geheel
verschillend zijn. De boodschap van het verhaal wordt door beiden weliswaar herkend,
maar de betekenissen van de ervaringen zijn anders vanuit een verschillend interpreta-
tiekader. Mensen kunnen niet bewust ervaren zonder betekenis te geven. Ervaring
wordt gestructureerd en tot uitdrukking gebracht door de betekenis die mensen geven
aan de gebeurtenissen om hen heen. En die zijn gevormd door het interpretatiekader
dat mensen beschikbaar hebben. Maar het omgekeerde is ook belangrijk: betekenissen
krijgen inhoud door ervaring. Het is een proces van voortdurend op elkaar afstemmen,
van ervaring en betekenisverlening met als gevolg dat ook het interpretatiekader steeds
weer verandert. Welke betekenis heeft haar opa dan voor Zuaad? Vanuit welk interpre-
tatiekader kan dit geplaatst worden? En vanuit welk kader spreekt Marjan, de maat-
schappelijk werkster?

Over haar opa vertelt Zuaad in het verhaal:

Mijn opa was een wijs en gerespecteerd man in het dorp waar hijmet mijn oma woonde.
Vaak kwamen er mensen hem om hulp vragen bij hun problemen. Blij gingen ze na een
gesprek met hem weer naar huis.

Mijn opa was een voorbeeld hoe ik wilde leven. Ik wilde dezelfde rust en kracht ook
geven, zodat ik veel mensen blij kan maken. Ik vroeg hem: ”Opakunt U mij uw kracht
ook geven, zodat ik veel mensen blij kan maken?”

Zijn antwoord was: “Mijn meisje als je goed leeft zal God je dekracht geven, daar
heeft hij mij niet voor nodig.”

Bijna mijn hele familie woont in Nederland. Op vakantie in Marokko zagen wij er anders
gekleed uit. Op een manier waardoor van tantes en nichtjes veel commentaar kwam,
behalve van opa. Ik begreep dat niet, want als er iemand volgens de Koran leefde, was
het wel mijn opa. Elke dag las hij de Koran en bestudeerde hij de teksten van de Hadith.

Ik vroeg daarom mijn opa een keer: “Waarom zegt U nooit iets over onze kleding?”
Opa antwoordde: “Mijn kleindochter, het is niet aan mij een oordeel uit te spreken. Eens
zal de geest van God in je komen en dan zul je je vanzelf ook anders kleden. Daar heeft
God, Hij zij geprezen, mij niet voor nodig.”
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Mijn opa schreef nooit voor wat ik zou moeten doen. Hij was ooknooit bestraffend en had
veel vertrouwen in ons. Ook al woonde hij in een dorp in Marokko, hij wist dat het voor
ons heel anders zou worden. Hij hield ons altijd voor: “Wees je bewust dat je gelooft,
maar weet ook dat je in een bepaalde tijd leeft. Daar moet je zelf een weg in vinden.”

Voor Zuaad was haar opa duidelijk een wijze en liefhebbende gids die haar niets
opdrong, maar de vraag blijft waarom Zuaad haar opa in verband brengt met zwanger-
schapspijnen en via zijn representatie ook fysieke verlichting vindt. Ook voor Marjan, de
maatschappelijk werkster en schrijfster, gaat het om een verlies van een leermeester, een
gids waarmee ze bevriend was. Geheel anders dan Zuaad geeft Marjan geen achter-
grondbeschrijving in haar verhaal. Zij gebruikt geen (religieus) interpretatiekader. Zij
zoekt er eerder naar; vraagt zich af wat te doen en stelt haar eerder handelen ter discussie.

Verborgen betekenissen en zingeving

Verkuyten (1999: 15) maakt verschil tussen ervaring ‘hebben’ en ervaring ‘kennen’.
Mensen hebben allerlei ervaringen die ze niet altijd onder woorden kunnen brengen.
Hun motieven en het waarom is henzelf ook vaak niet duidelijk. Ervaringen ‘kennen’
slaat meer op het vertellen en verklaren en niet zozeer op de ervaring zelf. Dit ‘kennen’
vraagt het maken van onderscheid tussen de ervaring zelf, ervaring ‘hebben’ en het
verwoorden daarvan. Dit vraagt reflectie en daarvoor moet afstand worden genomen.
Het beschrijven, het op papier zetten van de ervaring, is alshet ware een tweede vorm
van distantie. Het verhaal ondergaat een bewerking waardoor het nog verder van het
‘hebben’ van de ervaring komt af te staan. Anderzijds ligt hier juist de verbinding tus-
sen individu en sociale omgeving. Een individu kan ervaring‘hebben’, maar om die
ervaring te delen als sociaal persoon, moet het die ervaringkunnen ‘kennen’.

Dit lijkt samen te vallen met de vraagtekens die Van der Geesten Oderwald (2000:
104) stellen bij de invulling van het begripemplotmentdat Mattingly gebruikt.Emplot-
mentis het begrip dat aangeeft hoe een reeks van gebeurtenissen tot een lopend en zin-
vol geheel gemaakt moeten worden om samenhang, begin en – eenvoorlopig – einde te
krijgen. Er wordt een kern, een plot, geconstrueerd die een lijn oproept en van onsa-
menhangende gebeurtenissen een verhaal maakt met een kern.Voor Mattingly is het
verhaal dan niet alleen de expressie van de ervaring, maar ook de ervaring zelf. Dit
samenvallen van ervaring en verhalende expressie van ervaring is niet houdbaar, zoals
Van der Geest en Oderwald stellen, in het licht van antropologische veldwerk. Verha-
len komen vaak pas tot stand in een langdurig proces, waarbijhet gehoor ook een vor-
mende rol speelt via vragen en commentaar dat weer ingekleurd wordt door de relatie
van de verteller met het gehoor. Na enige tijd lijkt zo’n verhaal in een eindstadium
gekomen; het heeft dan een min of meer afgeronde vorm gekregen. Voor de verteller
wordt daarmee de ervaring als het ware ‘gekend’, terwijl de toehoorders tot betrokke-
nen zijn geworden (Van der Geest & Oderwald 2000: 104). Ook het verhaal van Zuaad
en Marjan laat zien dat het gaat om de wisselwerking tussen deverteller en het gehoor.
Het verhaal over haar opa wiens representatie haar zwangerschapspijnen verminderde
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is mede tot stand is gekomen onder invloed van de luisteraar de collega Marjan die het
heeft opgeschreven. Daardoor is het voor Zuaad van ‘ervaring’ hebben, verlichting van
zwangerschapspijn, tot ervaring ‘kennen’ – waarin haar opaeen centrale rol speelt in
die verlichting –, geworden, maar het blijft nog wel haar ervaring.

Anders ligt het voor deverborgen betekenissenvan een verhaal. Daarbij gaat het
niet zozeer om de ervaring (hebben of kennen) van de verteller, maar eerder om de
interpretatie van de luisteraar. Verborgen betekenissen,door Van der Geest en Oder-
wald geïntroduceerd via het werk van Good als betekenissen die dus niet per definitie
bekend hoeven te zijn aan de verteller van het verhaal of zo bedoeld zijn door de vertel-
ler, kan dus buiten de interactie tussen verteller en gehoor blijven. Voor de verborgen
betekenis zoeken we daarom naar dat deel van de betekenis datbuiten de interactie tus-
sen verteller en luisteraars is gebleven. We onderscheidenhier dus twee betekenis-
niveaus: de bedoelde betekenis waarin de ervaring die de verteller heeft ‘gehad’ in
interactie met het gehoor wordt ‘gekend’ en de verborgen betekenis. Anders dan bij de
verborgen betekenis is bij de bedoelde betekenis de interactie tussen verteller en luiste-
raar voorwaarde.

Hier doet zich het verschil voor tussen verhalen en literaire verbeelding. De beteke-
nis van verhalen komt tot stand in wisselwerking tussen verteller en gehoor. Literaire
verbeelding daarentegen ontwikkelt zich veeleer buiten interactie met een gehoor. In
samenlevingen waar de orale traditie overheerst, werken verhalen ook nadrukkelijk in
groepsverband. Groepen zijn dan ook een voorwaarde voor hetvoortbestaan van die
verhalen. In de westerse samenleving is de orale traditie veel minder sterk ontwikkeld;
het gaat daar meer om een geschreven traditie. Voorwaarde voor het voortbestaan van
verhalen is eerder het op schrift gesteld zijn. Het schrijven is daar ook zo ingeburgerd
dat ‘ervaring hebben’ en ‘ervaring kennen’ dichter bij elkaar liggen. Voor de ontwik-
keling van de ervaring die leidt tot literaire verbeelding is het gehoor of de lezer minder
belangrijk dan voor het verhaal. Daarentegen wordt de luisteraar of lezer een meer on-
afhankelijke voorwaarde voor de kwalificatie literair en krijgen verborgen betekenis-
sen meer belang, en daarmee ook de lezer. Literatuurbespreking en kritiek kan zelfs
gezien worden als een geïnstitutionaliseerde vorm van het zoeken naar verborgen bete-
kenissen.

Hoe speelt dan de verhouding tussen bedoelde betekenis en verborgen betekenis in
het verhaal van Zuaad en het verhaal van Marjan? Door de ‘gelaagdheid’ is het verhaal
van Marjan complex om betekenisniveaus te onderscheiden. In dit artikel gaat het in
feite om drie verhalen. Als eerste speelt het verhaal van Zuaad. Als tweede het verhaal
van Marjan waar het verhaal van Zuaad een essentieel onderdeel van uitmaakt. Tot slot
gaat het hier om een artikel waarin beide verhalen worden opgenomen. Het eerste en
het tweede verhaal vinden hun samenhang vooral in de bedoelde betekenis, terwijl in
het derde ‘verhaal’ verder gekeken wordt om ook de verborgenbetekenis te onderzoe-
ken. Voor dit artikel is dan de vraag: waar vinden we die verborgen betekenis.

Alle schrijvers die Van der Geest en Oderwald aanhalen, hoe verschillend hun uit-
gangspunt ook is, gaan uit van zingeving. In een geslaagd verhaal gaat het om ordening
en zingeving. Maar wat is zingeving? Wat is het verschil met betekenisgeving? Gaat
het dan om een persoonlijk visie of kan zingeving gezien worden als een sociaal pro-
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duct en hoe verhoudt zich dan de persoonlijke visie tot zingeving als maatschappelijk
product in een verhaal over ziekte? En als we spreken over zingeving in relatie tot ver-
borgen betekenis doet zich de vraag voor of een verhaal met betrekking tot zingeving
verschil in interpretaties oproept tussen verteller en luisteraar.

Er zijn verschillende visies op het begrip zingeving, in relatie tot religie (transcen-
dent) en in relatie tot een niet religieuze levensbeschouwing (immanent). Zingeving
impliceert gericht betekenis geven, gericht op het doel, het waarom van het leven, spe-
ciaal het menselijk leven. Zo opgevat is zingeving beperkter en specifieker dan beteke-
nis geven. Daarbij kan religie een belangrijke rol spelen (zoals de islam voor Zuaad),
maar dat hoeft niet het geval te zijn (zoals voor Marjan). In het westen zien we dat de
veranderingen in de plaats van religie in de samenleving totgevolg hebben dat ook
individuele zingeving verandert. Religie maakt steeds minder deel uit van het maat-
schappelijk en publieke leven en wordt steeds meer een onderdeel van het privé-leven
en daardoor minder waarneembaar.1 Het gevolg is dat individuen steeds meer hun
eigen religie ontwerpen, vaak vanuit de informatie over allerlei religies en levensbe-
schouwingen waar ze kennis mee hebben gemaakt. Met die kennis stellen ze een eigen
‘pakket’ samen (Polspoel 1995: 26). Dit proces vindt niet alleen plaats als vervanging
van geïntegreerde, al dan niet religieuze zingevingssystemen, maar lijkt ook de
opkomst van een diversiteit aan gefragmenteerde zingevingssystemen te bevorderen
(Hijmans & Hilhorst in Polspoel 1995: 27). Ter Borg (1998) signaleert naast individua-
lisering in het zoeken naar zingeving ook een instrumentalisering; geloof wordt een
optie om bij problemen op terug te grijpen. Het gaat eerder omeenopportunistisch
stand-by geloof.Dit betekent eveneens een sterke informalisering van zingeving. De
grote tradities worden naast nieuwe kleine tradities geplaatst. Individuen ontwikkelen
als het ware een doe-het-zelf product van zingeving waarvande elementen door eigen
keuze bepaald worden en waarvoor een nieuwe ordening wordt gezocht. Het lijkt een
product van wat Lévi-Straussbricolagenoemde.

Wanneer zingeving zo’n sterke individuele aangelegenheidwordt, afhankelijk van
individuele activiteiten, gaat het vooral om een plaatsbepaling voor en van het individu
zelf. De conclusie van de hier genoemde schrijvers als Hijmans en Hilhorst en Polspoel
(1995) is dan ook dat ‘zelfbepaling kenmerkend lijkt te zijnvoor de hedendaagse zin-
gevingsproblematiek’. Dat is ook te herkennen in het verhaal van Marjan. Zij geeft aan
zoekend te zijn en is door het verhaal van Zuaad op een spoor gezet. Maar Zuaad is een
moslima migrantenvrouw. Dit roept de vraag op of die zelfbepaling ook kenmerkend is
voor mensen zoals moslimmigranten in het westen uit niet geseculariseerde samen-
levingen waar zingeving nog gezocht wordt binnen geïntegreerde religieuze kaders?
Of speelt voor hen deze zelfbepaling juist extra omdat migratie een breuk kan beteke-
nen? De vraag is dan of de betekenis van zelfbepaling van moslimmigranten overeen-
komt met die van mensen die opgegroeid en gesocialiseerd zijn in geseculariseerde
westerse samenlevingen.

Zelfbepaling wordt door Polspoel gezocht met behulp van diverse elementen maar
wel in een kader. Wanneer mensen het geïntegreerde zingevingskader loslaten, zoeken
zij zich een nieuw kader met behulp waarvan zij zich situerenin tijd en ruimte. Daar-
binnen gaat het om ordening. Dit proces van situering en oriëntatie, en van beschou-
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wing en beleving, kenmerkt zich volgens Polspoel (1995: 29)“door een zo groot moge-
lijke samenhang van ervaringen, waarnemingen, herinneringen, gedachten, gedragin-
gen etc.” Hier is een kanttekening op zijn plaats: is het nietjuist deze samenhang die
door het loslaten van geïntegreerde zingevingssystemen, onder druk komt te staan?
Komen mensen niet meer voor de opgave te staan om naar samenhang te zoeken in de
elementen die ze uit allerlei bronnen combineren? Ziekte brengt het zoeken naar
samenhang en de samenhang die mensen gevonden denken te hebben in hun plaats-
bepaling juist in de war. Dat vraagt weer een hernieuwd zoeken naar een nieuwe orde-
ning in de plaatsbepaling. Maar dat zoeken naar die nieuwe ordening vindt niet in een
vacuüm plaats; er moet iets van het verleden in verwerkt worden. Het verleden moet
daarin worden opgenomen of er moet afstand van genomen worden.

Ook de ziekte zelf en de nieuwe situatie vragen een plaats in die ordening. Wanneer
verhalen rond ziekte in dat kader worden geplaatst gaat het om het zoeken naar nieuwe
zingeving voor het heden en voor de toekomst. Hier komt ook dewishful thinking
(Good in Van der Geest & Oderwald 2000: 105) terug:het hoopvol marchanderen met
de feiten om zicht op een toekomst te behouden.Verhalen over ziek-zijn bieden de
zieke dus verwerking van het verleden, een plaatsbepaling in het heden en greep op de
toekomst; ze bieden continuïteit door verandering een plaats te geven. Het verleden en
de toekomst worden in de verhalen rond ziekte als het ware in het heden binnengehaald
en gesitueerd, inclusief gemaakt. De vraag is: hoe vinden wedat nu terug in de verha-
len van Zuaad en Marjan? Dat zal ik eerst vanuit de islam aangeven, het interpretatie-
kader dat voor Zuaad zo belangrijk is. Ik doe dat met behulp van twee begrippen:
barakaen jihâd.

Baraka

Centraal in de islam staat het begripbaraka. Barakais goddelijke kracht en zegening.
Barakais een voorwaarde voor bestaan van leven. Zonderbarakais leven van mensen,
dieren, planten, onmogelijk. Het is een primaire levenskracht die van God afkomt.
Alles wat bestaat is door God geschapen; het is Godsbarakadie bij mensen, dieren,
planten de conceptie bewerkstelligt. Mensen, dieren en planten worden ook door God
in leven gehouden. In dat opzicht isbarakaook zichtbaar in het groeien van kinderen,
jonge dieren en planten, de gezondheid en het ouder worden van mensen, dieren en
gewassen, en de vruchtbaarheid daarvan.Barakais een complex begrip; het is zowel
een teken van als bewijs voor, zowel een voorwaarde voor als een gevolg van.

Mensen en dieren nemenbaraka,in de zin van primaire levenskracht, tot zich via
voedsel. In voedsel zit, in meer of mindere mate, afhankelijk van het soort,baraka.
Dierlijk voedsel en voedsel dat dieren produceren hebben over het algemeen meer
barakadan plantaardig voedsel. Dierlijk leven is van een hogere orde dan plantaardig
leven. Dieren bezitten evenals mensen een geest. Dieren hebben dan ook meerbaraka
dan planten. Een zelfde onderscheid maakt men voor het lichaam van een dier: de
meest vitale organen zonder welke het dier niet kan leven, hart, nieren en lever, bevat-
ten de meestebaraka. Na het doden van een offerdier, eet men die organen ook altijd
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het eerst. Van alle voedsel heeft moedermelk de meestebaraka. Het is van mensen
afkomstig en in de meest kwetsbare periode van het menselijkleven is het deze melk
die debarakageeft tot overleven. Van alle lichaamsvochten en uitscheidingen is ook
alleen moedermelk rein. Graan wordt als een speciale gave van God gezien; het is de
meest essentiële voedingsbron voor mensen. Weggooien van voedsel, speciaal weg-
gooien van brood isharam, door God verboden. Menselijk leven is van een hogere
orde dan dierlijk leven. Mensen hebben dan ook meerbarakadan dieren en oudere
mensen hebben meerbarakadan jongere. Oudere mensen geven door hun ouderdom
het bewijs veelbarakate bezitten. Ouderdom is in deze opvatting dus geen teken van
zwakte, maar juist van kracht.

In moskeeën, heiligdommen ‘hangt’ meerbarakadan in huizen van gewone men-
sen. In huizen en woningen kan de mate vanbarakaverschillen. In huizen waar veel en
kwalitatief goed voedsel is, waar gezonde mensen wonen die in harmonie met elkaar
omgaan, heerstbaraka. Religieuze voorwerpen zoals de Koran bezitten ook veel
barakaMensen kunnenbarakaaan elkaar overdragen. Zij zoeken het voortdurend
door religieuze plichten en activiteiten te verrichten, door religieuze gebouwen zoals
moskeeën en heiligdommen te bezoeken en religieuze voorwerpen aan te raken. Men-
sen wensen het elkaar ook toe. Mensen die dicht bij God staan of een speciale relatie
met God hebben, bezitten meerbarakadan andere mensen. Dat geldt natuurlijk voor
de imam, voorganger in het gebed, voor de korangeleerden en in mindere mate voor de
oproeper tot het gebed, maar ook voor oudere religieuze mensen en heiligen. De reli-
gieuze specialisten en oudere religieuze mensen verkeren dagelijks in de moskee en
gaan veel met de Koran om. Deze mensen zijn als het ware concentratiepunten van
baraka. Hier wordt goddelijke gratie omgezet in menselijke energie. Met of viabaraka
kunnen er ook dingen gebeuren die de menselijke macht te boven gaan, zoals zieken
genezen, een goede oogst laten groeien en een zwangerschap laten ontstaan.

De opa van Zuaad was als religieuze oudere, hij is volgens Zuaad 115 jaar gewor-
den, vol metbaraka. Van haar opa resten nog slechts zijn bijna stukgelezen Koran en
hoofdwikkel. Door deze wikkel om haar buik te draaien en de Koran van haar opa te
lezen, stroomtbaraka, speciaal zijnbaraka,over in Zuaad.2

Jihâd

Jihâdbetekent inspanning, strijd voor God. Strijd en inspanningkunnen een agressieve
lading hebben, maar dat hoeft niet het geval te zijn. Het begrip jihâd wordt nogal ver-
schillend geïnterpreteerd. In het westen staat het vooral voor ‘heilige oorlog’ of ‘ver-
overingen’ om te islamiseren.Jihâdheeft echter en veel bredere betekenis: het slaat op
alle moeite en inspanning, in welke vorm dan ook,fï sabîl Allâh,op de weg naar God.
Dat kan dus oorlog betekenen, maar ook pacifistische strijdtegen de ongelovigen om
de boodschap van Mohammed geaccepteerd te krijgen. Daarnaast gaat het ook om de
inspanning en strijd die een individu moet leveren om zichzelf ’bij het geloof te hou-
den’, steeds maar weer te proberen een goede moslim te zijn inwoord en daad.Jihâd
betreft niet alleen het uitvoeren van religieuze plichten maar ook de juiste religieuze
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instelling en een goed hart, niet alleen naar God toe, maar ook naar mensen, want
oprechte onderwerping aan God is strijdig met onderling menselijk egoïsme. Voor
vrouwen bestaat er nog een speciale vorm vanjihâd: het voortbrengen van kinderen die
de gemeenschap van Mohammed vergroten en versterken,ziyâda fï ummat Muham-
med. Kinderen krijgen is aldus een religieuze inspanning.

De jihâd van vrouwen is niet in tegenspraak met de visie op het reguleren van het
kindertal en het gebruik van anti-conceptie binnen de islam. Ook al is geboortebeper-
king toegestaan, het zijn vrouwen die zwanger worden, kinderen baren, zogen en ver-
zorgen. Vrouwen moeten accepteren dat zij kunnen sterven ten behoeve van nieuw
leven en dat zij soms tot uitputting toe hun kinderen moeten dragen, baren, voeden en
verzorgen. Dejihâd van vrouwen is er een op het grensvlak van leven en dood. Dit
aspect van het vrouw-zijn wordt gezien als een inspanning voor God; vrouwen zien
daarbij hun sekse bevestigd als één kant van het mens-zijn (man én vrouw). Daarmee
benadrukken zij, zoals in de Koran 7:189 te vinden, dat zij samen met de man gescha-
pen zijn uit één ziel (Fekkar 1983: 281-287).

Door haar zwangerschap verkeert Zuaad in gezegende staat; ze is volbaraka. Maar
door de pijn en het ongemak van haar zwangerschap wordt Zuaadbeproefd; zij levert
daardoor extra inspanning,jihâd, voor God. Wie kan haar daar beter in steunen dan
haar opa, die als religieus man zoveel inspanning voor God heeft betracht en die heeft
laten zien dat het goed was om dat te doen?

Moslima in de diaspora naast een westerse vrouw

Hoe komt deemplotmenten zingeving nu te voorschijn in het verhaal van Zuaad?
In dit verhaal van Zuaad zien we hoe weliswaar allerlei gebeurtenissen verschillen,

in tijd en plaats en handeling, maar haar opa staat steeds centraal. Hij geeft de lijn aan,
niet alleen in het verre verleden, Zuaad als klein meisje, maar ook in het recente verle-
den, Zuaad als zwangere, en zelfs voor de toekomst, Zuaad alsmoeder. Haar opa is als
het ware de trait d’union tussen verschillen, tussen zichzelf als religieus mens en Zuaad
die nog van alles moet leren, tussen Zuaad en andere familieleden uit Marokko, tussen
wat goed is en wat niet en hoe dat goede te verwerven, zelfs in Nederland in het huis
van haar zus met zijn Koran. Haar opa speelt in deemplotmenteen essentiële rol; hij is
als het ware het middel om het verleden en de toekomst, haar kind, in het nu te halen.
Het gaat in dit verhaal om verlies en heling door een verbinding tot stand te brengen
met haar opa en zijn kracht, de bedoelde betekenis. Maar wat is dan de verborgen bete-
kenis van het verhaal? Gaat het bij deze vraag naar verbogen betekenis dan nog wel om
debarakavan haar opa en zijn steun in haarjihâd? Anders gesteld: ligt de verborgen
betekenis niet eerder in de overdracht van de islam van haar opa naar Zuaad en dan nu,
met haar zwangerschap, ook naar haar kind toe? Gaat het hier om zingeving als een
zoeken naar zelfbepaling? Voor Zuaad als moslimvrouw is de islam niet verborgen,
niet onzichtbaar of teruggebracht tot het privé-leven. Integendeel: voor Zuaad is haar
religie zichtbaar en ze maakt het nog extra zichtbaar met haar hoofddoek, haar kleding
en wanneer mogelijk in haar werk door het uit te dragen. Haar religie is ook niet gefrag-
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menteerd, maar eerder geïntegreerd en in totaliteit aanwezig en zelfs alles bepalend.
Hoe is er dan in het verhaal van Zuaad nog sprake van zoeken naar zelfbepaling?

Als migrante in de Nederlandse samenleving is er een sterke druk om ‘Nederlands’
te worden. De Nederlandse omgeving vraagt aanpassing. En Nederlander zijn betekent
dan niet alleen de taal spreken, maar ook religie, de islam, binnenkamers houden. Dat
is voor vrouwen moeilijker dan voor mannen. Mannen brengen hun geloof niet naar
buiten. Vrouwen worden door hun kleding direct herkend als moslima. Dit is heel
anders dan in Marokko waar iedereen moslim is en de islam heelvanzelfsprekend aan-
wezig, ook in het openbare leven. In Nederland vraagt dit voor moslima een nadrukke-
lijke keuze; het impliceert zelfs een keuze die door herkenning in het openbaar, voort-
durend verantwoord en mede daardoor bevestigd moet worden.Dit gebeurt op twee
manieren: binnen het geloof in de relaties naar andere religies die voorkomen in Neder-
land en in de bredere samenleving. De eerste manier, binnen het geloof, wordt door
moslims niet ervaren als een afwijzen van andere religies envan de Nederlandse
samenleving, maar eerder als een meenemen daarvan in hun keuze. ‘Iedereen wordt als
moslim geboren’: zo geven moslims aan dat de islam voor iedermens de ‘natuurlijke’
religie is, de religie die God als schepper voor hen heeft bedoeld. Het uitgangspunt dat
mensen al vanaf hun geboorte moslim zijn, impliceert dat mensen zich niet tot de islam
‘bekeren’ in de betekenis van veranderen of afkeren; zij kiezen voor de islam, voor de
rechte weg, de weg van het geloof. Het gaat om een zich richtenop God, op een inner-
lijke overgave en een zich afkeren van zonde. Deze innerlijke spiritualiteit, het zich
keren naar God of islam, is dus geen verwerping van andere religies, zoals bijvoor-
beeld het jodendom of het christendom, maar een ‘omhelzing’van een religie die
andere religies omvat, en dus een vervolmaking.

De tweede manier van kiezen voor de islam hangt samen met de oriëntatie op de
omringende samenleving. Anders dan moslims het zelf ervaren wordt hun keuze voor
islam in de Nederlandse samenleving als een afwijzing van die samenleving gezien.
Het gaat dus om een zelfbepaling die steeds weer bevestigingbehoeft. Een zelfbepaling
op het moslim zijn is een nieuwe ontwikkeling. In het algemeen gaan moslims ervan uit
dat ieder kind geboren uit een moslimvader vanzelfsprekendmoslim is. In de landen
van herkomst waar de overgrote meerderheid moslim is en de staat soms ook een mos-
limstaat met wetgeving die teruggaat op desharia, de goddelijke wet voor moslims, is
geen bevestiging, noch zelfbepaling nodig. Dat verschil tussen de islam bijvoorbeeld in
Marokko en in Nederland heeft mede tot gevolg dat de religieuze beleving van de
tweede generatie moslimmigranten is veranderd in vergelijking met die van de eerste
generatie. Domincius-Groot (2000) deed onderzoek onder Marokkaanse meisjes naar
hun religieuze beleving en laat zien hoe voor de jongere generatie het geloof een heel
sterk persoonlijk karakter krijgt. Zij spreekt over “een persoonlijk geloof binnen de
oemma.” (gemeenschap der gelovigen). Meisjes eigenen zichhet geloof persoonlijk
toe en moeten daarbij ook expliciet keuzes maken. Deze meisjes zijn geen moslim
omdat hun ouders moslim zijn, maar omdat ze daar zelf voor gekozen hebben. Dit pro-
ces van persoonlijke toe-eigening van het geloof wordt ook door hun omgeving zo
ervaren; de meisjes die kiezen voor de islam krijgen een ‘achieved status’. Het is, zoals
ook Buitelaar (1998: 43) laat zien, een ‘asserted’ en geen ‘ascribed’ identity. Zij kiezen
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zelf voor ‘de rechte weg’,nishân,de weg van het geloof. Het is ook deze boodschap die
Zuaad van haar opa in Marokko kreeg: je moet zelf bepalen wat je doet. In haar verhaal
legitimeert haar opa als het ware haar persoonlijke keuze voor islam.

Hoe komen nuemplotmenten zingeving naar voren in het verhaal van Marjan? Anders
dan voor Zuaad zien we in het verhaal van Marjan geen lijn met het verleden. Het gaat
eerder om een breuk in het verleden die nog steeds niet geheeld is en nog geen plaats
heeft in het heden: voor Marjan gaat het om het verwerken van het verlies van een
vriend en leidsman die zeven jaar geleden is overleden. Ze mist hem nog steeds. Ze
zoekt in dit verhaal wel naar een verbinding met het verledenom voor zichzelf duide-
lijk te krijgen waarom de rouw over het verlies niet op gang isgekomen. Daarmee pro-
beert ze voor zichzelf een plaatsbepaling in het heden te zoeken. Maar het blijft nog een
breuk en er is nog geen ruimte voor de toekomst. Zingeving vanuit een religie of een
ander geïntegreerd systeem en haar eigen plaatsbepaling daarin, zoals Zuaad dat doet,
geeft ze niet aan. Uitgangspunt is het verhaal van Zuaad waarin ze zich herkent. Via het
verhaal over de opa van Zuaad, realiseert ze zich hoe destijds zelf wel bezig is geweest
met rouwverwerking maar daar niet uit is gekomen. Zoals de wikkel van haar opa voor
Zuaad genezing bracht door de kracht van haar opa op te roepen, zo is de opgeruimde
trui van haar vriend en leidsman voor Marjan eerder een symbool van verlies en niet
verwerkte rouw; de verbinding met het verleden is ze kwijt enze weet nu waarom.
Door het verhaal van Zuaad op te schrijven, probeert ze haar eigen niet verwerkte ver-
driet te plaatsen: in het verhaal van Zuaad zoekt Marjan een kader voor zingeving.

Hier wordt duidelijk dat het zoeken van Marjan niet gericht is op het zoeken van
nieuwe elementen maar eerder op het verwerven van samenhang. Het verhaal van
Zuaad biedt haar geen nieuwe voorstellingen die ze overneemt; wel biedt het verhaal
reflectie over haar verdriet. Ze realiseert zich de mogelijkheden tot verwerking te snel
aan de kant gezet te hebben. Daarmee biedt dit verhaal van Zuaad aan Marjan een door-
braak: het verhaal van Zuaad wordt als het ware een wikkel om de trui te vervangen.

Conclusie

Het verhaal van Zuaad en Marjan laat zien hoe verteller en luisteraar samen de
bedoelde betekenis van het verhaal bepalen, maar dat de verborgen betekenis verschil-
lend kan uitkomen, al naar de achtergrond en het interpretatiekader dat mensen hante-
ren en de luisteraar of lezer terugziet. In het verhaal van Zuaad over haar opa herkent
Marjan haar verdriet over het verlies van haar vriend en leermeester en ziet haar beper-
kingen in de verwerking daarvan. De verborgen betekenis voor zowel Zuaad als Marjan
zoek ik in zingeving. Zingeving wordt door beiden gekenmerkt door zelfbepaling,
maar wel zelfbepaling met een verschillende oriëntatie. Zuaad als moslima in de
Nederlandse samenleving zoekt zingeving in een geïnstitutionaliseerd religieus kader,
de islam. Zij zoekt het niet in een eigen ontwerp, maar schaart zich in de religieuze tra-
ditie van haar ouders en grootouders. In haar zwangerschapspijn en angsten zoekt
Zuaad Gods zegening bij haar opa die haar altijd tot voorbeeld is geweest. Haar
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moederschap kan zij plaatsen als een inspanning voor God. Toch is er ook voor Zuaad
sprake van zelfbepaling. Zij situeert zich nadrukkelijk als moslima in deze tijd en in een
land waar religie steeds meer gerekend wordt tot het privé-leven. Ze draagt haar keuze
voor haar geloof naar buiten uit. Het gaat niet om het moslim zijn, dat heeft ze met haar
geboorte meegekregen, maar om het volgen van de rechte weg,nishân.Daarin staat
haar eigen keuze, haar persoonlijk geloof voor de islam centraal. Die eigen keuze is niet
gebruikelijk en lijkt een nieuwe ontwikkeling voor moslimsin de diaspora.

Voor Marjan is het verhaal van Zuaad een bijdrage aan de creatie van een zin-
gevingssysteem dat geen samenhang lijkt te hebben en dat ze zoekt in haar situatie van
verdriet; het biedt een verklaring voor het voortduren van haar rouw en verdriet om het
verlies. Vanuit deze gedachte vertelt hun verhaal niet alleen de beleving van ziekte en
verlies en het zoeken naar heling en verbinding, maar representeert het ook hun sociale
identiteit en positie in de samenleving, een moslimvrouw inde diaspora en een wes-
terse vrouw die zich een eigen zingevingskader verwerft. Maar hoe verschillend ook,
beiden zoeken naar een nieuwe ordening en kunnen zich herkennen in elkaars verhalen
en hun zoeken naar heling.

Noten

Edien Bartels (eac.bartels@scw.vu.nl) is cultureel antropologe aan de afdeling CA/SNWS van
de Vrije Universiteit te Amsterdam. Zij doet onderzoek in Noord Afrika en onder Marokkaanse
migranten in Nederland.

1 Deze verandering hoeft niet te betekenen dat mensen in het westen ‘minder’ religieus zijn
dan bijvoorbeeld een eeuw geleden (Van Harskamp 2000). Het gaat er hier om dat de vorm
en expressie sterk veranderd zijn. Polspoel (1995: 26) spreekt over de these van Luckmann.
Het komt erop neer dat er een nieuwe niet-kerkelijke niet-christelijke, niet geïnsti-
tutionaliseerde sociale vorm van religie is ontstaan. De betekenissen zijn niet helder en er
bestaat geen georganiseerde vorm. Deze vorm van religie is daarom volgens Luckmann
onzichtbaar.

2 Het gaat nadrukkelijk om debarakavan haar opa en niet ombarakain het algemeen. Zuaad
heeft een eigen Koran om in te lezen, maar ze zoekt hier naar deKoran van haar opa en
gebruikt zijn hoofdwikkel.
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