
Schrijven om te overleven:
Zelfonderzoek van Tip Marugg
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In het literaire werk van Tip Marugg staat zijn sterk ambivalente relatie met het eiland Curaçao
centraal. Alcoholisme en de dood zijn belangrijke thema’s.De romans hebben kenmerken van
Caraïbische literatuur geschreven door blanken. Marugg schrijft om zijn pijn te verlichten, in
zijn eigen woorden “om te overleven.”
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Tip Marugg (Curaçao 1923), zoon van een Europese vader en eenblanke Curaçaose
moeder, voelt zich niet thuis op het kleine Curaçao. Maar hijkan nergens anders leven.
Dat gegeven levert de nodige spanningen op die zijn weergegeven in poëzie1 en drie
prachtige romans,Weekendpelgrimage, In de straten van Tepalka, enDe morgen loeit
weer aan.2 Ze vormen een hechte eenheid, met dezelfde protagonist in verschillende
fasen van zijn leven en zijn in maart van dit jaar bij de BezigeBij in één bundel her-
drukt. Alcoholisme en de dood zijn in al het werk centrale thema’s, symptomen van de
problematische relatie van de hoofdpersoon met zijn omgeving. Hij is een uiterst sensi-
tieve man, die scherp observeert en intens, vaak heel fysiek, reageert op mensen en
situaties. Hij lijdt aan Curaçao, dat hij verafschuwt en waar hij intens veel van houdt.
Zijn dromen, angsten, en verlangens hangen samen met zijn positie als blanke op een
“negereiland”. De vertwijfeling die wordt toegeschreven aan het leven tussen twee
werelden, kenmerkend voor het werk van blanke Caraïbische schrijvers, is hier uitzon-
derlijk sterk aanwezig. Marugg, een vreemdeling zoals beschreven door Simmel,
schrijft om z’n pijn te verlichten, in zijn eigen woorden: “om te overleven.” Aan de
hand van de romans geef ik enig inzicht in de worsteling van deheld met zijn eiland.

Het eiland Curaçao

Over de kleinschalige Curaçaose samenleving schrijft Marugg: “Op dit eiland weet
iedereen alles van iedereen” (Weekendpelgrimage: 65) en “Welk mens heeft ... rust op
dit eiland waar iedereen iedereen kent” (101). De ik-verteller brengt zijn problemen
direct in verband met zijn woonplaats, want “Dit is mijn eiland, maar het is mij te
vreemd. Ik hoor er niet thuis” (110), en “Mijn drang naar zelfvernietiging is niet alleen
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onafscheidelijk verbonden met mijn diepste wezen, maar gaat ook innig samen met de
plaats waar ik woon, de plaats waar ik ben opgegroeid” (128).

Weekendpelgrimageis een boek over de relatie van de hoofdpersoon tot het eiland
Curaçao, een klacht over het thuisloos zijn (“Wat doet mij apart staan?” 112). Het zit
ook vol nostalgie en een intens verlangen naar vroeger, het geluk en de onschuld van de
kinderjaren en het eiland zoals het was vóór de industrialisering. De antiheld is niet
alleen gepreoccupeerd met zijn eigen dood, hij ervaart ook de vele veranderingen in de
hem vertrouwde samenleving en het machtsverlies van de blanke protestantse groep
waarvan hij deel uitmaakt.

Vroeger, voor de snelle en radicale industrialisering van het eiland, was de samen-
leving beter, de mensen waren nog zichzelf, hun cultuur was authentiek. Sinds de vesti-
ging van de Shell-raffinaderij zijn de mensen veranderd, net als het landschap. Putten
zijn drooggevallen omdat het grondwater is weggepompt, hetzand van de stranden is
weggehaald om in de stad als bouwmateriaal te dienen, oude bomen zijn gekapt. De
vroeger zo trotse landhuizen (een landhuis speelt een belangrijke rol in Maruggs jeugd-
herinneringen, EA) zijn “verminkte bezienswaardigheden”geworden. InWeekendpel-
grimagewordt een stereotype vertegenwoordiger van de Blanke Protestanten3 opge-
voerd die verklaart nooit meer een voet te zullen zetten in devroeger zo exclusieve
blanke club, waar nu negers whiskysoda drinken. De hoofdpersoon heeft een droom
die keer op keer terug komt en die een naam draagt: Het Verloren Eiland.

Het verloren eiland is gedroomd, het heeft nooit bestaan. Want ook voor de indus-
trialisering was Curaçao bepaald geen ideale samenleving.Van gelijkheid was geen
sprake. Hoetink (1958) noemt het ‘oude’ Curaçao zelfs kasteachtig. Nergens in het
Caraïbisch gebied werd zo laat de slavernij afgeschaft als hier (1863) en toen Tip
Marugg twintig jaar was en voor militaire dienst werd opgeroepen4 waren er mogelijk
nog bejaarden in leven die als slaaf waren geboren. De verhalen van ouders, groot-
ouders en overgrootouders over die periode moeten in elk geval nog springlevend zijn
geweest. Het begin van de twintigste eeuw werd gekenmerkt door armoede. “De
ellende … bedreigt deze kolonie met haar ontvleesde handen en allerzwartst is het
vooruitzicht ...” schreef het socialistisch Tweede Kamerlid Van Kol in 1901. Door
gebrek aan werkgelegenheid trokken Curaçaose mannen naar Cuba om er suikerriet te
kappen.

De hogere strata van ‘blanke protestanten’ vertegenwoordigden de Nederlandse
autoriteit in de kolonie. Uit deze groep kwamen de gezaghebbende ambtenaren voort
en bovendien was het de groep van plantage-eigenaren. Maar door een weinig vrucht-
bare bodem en zeer onregelmatige regenval was het met de landbouw nooit wat gewor-
den. Zo waren de plantages met de trotse landhuizen een kostbaar statussymbool in
plaats van een bron van inkomsten. Maar in de perceptie van deverteller is het oude
Curaçao waarin hij opgroeide echt, het nieuwe ziek en ten dode opgeschreven.

Hoetink (1958) spreekt over “het luiden van de doodsklok vande blanke patriar-
chale samenleving,” het milieu van Maruggs eenzame held, als gevolg van de vesti-
ging van Shell. Het is ironisch dat de auteur tot aan de pensioengerechtigde leeftijd
voor de Shell werkte! Hij trad er in 1947 in dienst en maakte deel uit van de redactie
van het personeelsblad De Passaat.5 Oude jaargangen van De Passaat geven enig zicht
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op de voormalige Curaçaose Shell-gemeenschap, een dwanggemeenschap, zonder
ruimte en zonder privacy, waarbinnen een ieder zijn plaats diende te kennen in de
hiërarchie van rang, stand, ras en etniciteit. Shell voerdeeen krachtig beschavings-
offensief. In een nummer van 1950 wijst de redactie op het “ontegenzeggelijk groot
belang” van de Koninklijke Shell voor het welzijn van de Curaçaose bevolking. Niet
alleen door “het opleveren van inkomsten voor de schatkist”maar ook door het bevor-
deren van “woningbouw, opvoeding, ontspanning, sport, hygiëne, etc.” Tevreden
wordt vastgesteld dat ook de invloed van het bedrijf op het personeel van “niet te mis-
kennen waarde is, waardoor dit laatste methodischer en meergedisciplineerd gaat
werken, …, en een geprononceerden, intellectueelen vooruitgang boekt.” De ‘ik’ uit
Weekendpelgrimagerefereert aan het werk van de auteur, het dwangmatige oppoetsen
van de glasplaat op zijn bureau, het geroddel en de melige grappen van de collega’s.
“Waarom heb ik dit idioot beroep gekozen? … Omdat de journalist het niet altijd zo
nauw neemt met de waarheid?”

Troost in de natuur

Wie het met de mensen om zich heen niet meer kan vinden vindt soms troost in de
natuur. Na een confrontatie met een eeuwenoude indjuboom, die alles weet en een
onzichtbare macht heeft, de boom die spreekt tot hen die hem kunnen verstaan, wordt
het eiland en daarmee het eigen ik geaccepteerd (Weekendpelgrimage: 165).

In al het werk is de natuur zeer aanwezig. Maar de betekenis ervan wordt steeds
belangrijker en de relatie met dieren, vooral vogels en insecten, verandert. InWeekend-
pelgrimageis die vooral een subject-objectrelatie. Het zijn de mensendie denken, han-
delen en voelen en dieren zijn daarbij objecten die worden verzameld, gedood of ge-
spaard, ze zijn er om iets mee te doen of ze geven aanleiding tot bepaalde emoties. De
verteller legt uit hoe daarentegen de zwarte bevolking op het platteland vroeger de door
dieren aangekondigde goede en kwade voortekenen heel serieus nam. Naast de van
generatie op generatie overgedragen verhalen van de spin Ananzi, die iedereen te slim
af is, was er de angst voor het onheil dat sommige dieren konden aanrichten. Zo was er
de zwartgrauwe vogel die gespecialiseerd was in het ontvoeren van zuigelingen op
de achtste dag na hun geboorte en de doodsvlinder wiens bezoek aan een huis aan-
kondigde dat er daar iemand zou sterven.

Aan het einde vanWeekendpelgrimagestaat het beeld van de blauduifi (een kleine
op Curaçao veel voorkomende duif, EA) voor hoop en voor het leven zelf. “Ik denk aan
de blau-duifi: hij heeft sterke vleugels en is vrij om weg te vliegen. Maar waar hij ook
heen vliegt, tot zijn dood toe draagt hij het merk met zich mee: Een zwarte kring om
zijn hals. En hij blijft. Hij blijft en bouwt en bemint en brengt jongen voort” (174). Dat
beeld van de aanvaarding van het leven, voor dieren vanzelfsprekend, is onderwerp
van gesprekken met Conchita inIn de straten van Tepalka. In dat boek worden twee
mensen geïntroduceerd die een heel speciale relatie met dieren hebben. Er is de vader
van een verloofde, een man met een passie voor insecten, vooral de geleedpotigen. Hij
verzamelt, ontleedt en categoriseert. Deze man wordt voorgesteld als het prototype van
de moderne westerse natuurwetenschapper, die een mechanistische houding heeft ten
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aanzien van de natuur, erop gericht is om haar te beheersen ente exploiteren. Tegen-
pool van deze ‘administrateur van insecten’ is El Indio, een‘stomme’ Indiaan. Deze
verworpene in de samenleving staat in een beschouwende relatie tot de natuur, bekijkt
die met respect, als zinvol in zichzelf, niet alleen in dienst van de mens, en gelooft dat
er een goddelijke levenskracht in huist. InDe morgen loeit weer aanneemt de natuur
een nog belangrijker plaats in dan in de twee eerdere boeken.Er worden minder men-
sen in beschreven. Hun plaats is ingenomen door dieren, planten en het landschap. De
prachtige beschrijvingen daarvan zijn scherpe observaties maar hebben daarbij de
extra dimensie van het toverachtige, het geheime, er is veelmeer dan wat de mens kan
waarnemen. De schrijver beseft het eigene en autonome van dieren, benadrukt dat ze
eigenschappen bezitten waarvan een mens slechts kan dromen. Vogels en insecten
kunnen vliegen en hebben uiterst verfijnde zintuigen. De verteller stelt dat uilen hon-
derd maal scherper kunnen zien dan mensen en dat hun gehoor zosensitief is dat zij
“ook in de diepste duisternis regelrecht aanvliegen op hun prooi…” Er is de wonder-
lijke gevangene, die zich van de andere bajesklanten afzijdig houdt, elk contact met
lotgenoten mijdt. Zijn grijze ogen hebben “de uitdrukkingsloosheid van een blinde”
maar in de open lucht, waar hij is tewerk gesteld, heeft hij het vermogen om allerlei
facetten van de natuur waar te nemen die voor anderen verborgen blijven. Als de
ik-figuur, zittend op het dek van een schip, een vogel ontmoet die hem nieuwsgierig
bekijkt en die er ‘oeroud’ uitziet vindt er een bijzondere vorm van communicatie
plaats. Hij heeft dan een licht gevoel van blijheid en dankbaarheid en valt in slaap zoals
hij dat als kind deed. De natuur symboliseert zuiverheid en leven.

Drank en de dood

“Drank de grote heelmeester; de bedrieglijke kwakzalver” (De morgen loeit weer aan:
52). In een interview met Hans Vaders (1979) zei Marugg: ”Alcohol is de overtref-
fende trap van alles. Als er geen alcohol zou bestaan was het leven niet meer leefbaar.
… Wanneer ik mijzelf wil zijn, wanneer ik compleet wil zijn, is drinken één van de
onderdelen van mijn mens zijn."

Net als de auteur, is zijn protagonist alcoholist en gepreoccupeerd met de dood.
“Als ik drink, veel drink, zie ik de dingen scherper. … scherper in mijn hoofd, in mijn
hart” (Weekendpelgrimage: 109). “Onder invloed van drank kan ik bij tijden met kin-
derogen naar een dier, plant of steen kijken en ineens de dingen nieuw zien en beneveld
hopen op een wonderbaarlijke redding …” (De morgen loeit weer aan: 52). Na een in
dronkenschap eindigende tocht van bar tot bar, de routine van elke zaterdagavond, rijdt
de held vanWeekendpelgrimageover het eiland. Het giet van de regen, hij raakt van de
weg af en komt in een kuil terecht. In de gevangenis/schuilplaats van zijn auto, die hij
pas uren later weer kan starten, weegt hij drie mogelijkheden tegen elkaar af: emigratie
naar Canada, waarvoor hij het ticket en de nodige papieren bij zich heeft, zelfmoord,
reeds zorgvuldig voorbereid, of terug naar huis, naar een leven dat hij ervaart als een
eindeloos herhalen van zinloze handelingen.

Zijn speciale relatie met de dood blijkt onder meer uit zijn ontmoeting met Chandi, de
doodgraver: “Dan voel ik de reuk die Chandi met zich meedraagt. In de zware alcohol-
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lucht die van zijn kant van de tafel naar mij toe komt, in die warme, zware uitwaseming
ontdek ik wat ik zoek en neem ik, misschien een beetje bang, maar toch blij, de ijle kil-
heid van de dood waar, en haal diep adem. Chandi zelf lijkt mijop dit ogenblik heel
dichtbij en toch oneindig ver” (Weekendpelgrimage: 65-66). “Op een gegeven moment
staat Chandi haastig op om te verdwijnen. Wanneer hij langs mijn stoel passeert, raak
ik zijn mouw aan met mijn linkerhand, de hand van het hart. Vanavond zal alles vlot
verlopen” (67).

In het al genoemde interview stelt Marugg dat het leven een “lugubere grap” is.
Immers, wie wordt geboren moet sterven. “Wat kan je nog van een ter dood veroor-
deelde verwachten?… Ik geloof dat iedereen die nadenkt overhet leven met de
gedachte aan zelfmoord speelt.”

Droom en werkelijkheid

De romans zijn sterk autobiografisch en wie de Curaçaose samenleving kent, zal die in
de boeken overal terug vinden. Maar van realisme is geen sprake. Immers, de protago-
nist beschrijft zichzelf als een “wazige dromer”, als iemand die “het niet zo nauw
neemt met de waarheid” en die alles “verzint”. Er is geen poging tot objectiviteit, want
er wordt verteld vanuit het perspectief van de iemand, die nauwelijks onderscheid
maakt tussen fantasie, droom en werkelijkheid. Bovendien is hij in het eerste boek
dronken en in het tweede onder de invloed van zware medicijnen. Het einde van de
laatste roman lijkt een visioen te zijn.

Wat is werkelijkheid en wat is droom? Het juryrapport van de AKO-literatuurprijs
van 1988 looft de ‘droomscherpe beelden’ waarin inDe morgen loeit weer aanreële en
gehallucineerde gebeurtenissen verteld worden. De held van In de straten van Tepalka
ligt in het ziekenhuis en kan zich nauwelijks bewegen, maar hij loopt ook door de stad,
bezoekt Conchita en maakt met El Indio tochten langs de rivier. Is hij echt uit het zie-
kenhuis van Tepalka ontsnapt of was er slechts sprake van dromen, fantasie, obsessies,
hallucinaties? Het perspectief wisselt steeds. De wereld van Marugg-held is een ver-
zonnen wereld. Want is niet alles waan? Hij schrijft een zoonvan China (101) te zijn,
die zich met amuletten, wierook en vuurwerk (103) beschermttegen boze geesten.
Maar later ontkent hij dat. Wat is echt? “Een ding was waarachtig: mijn liefde voor
haar, de schoonste vrouw die ik ooit heb verzonnen” (In de straten van Tepalka:
(131-32) en “Als Tokio, Oslo en Johannesburg in werkelijkheid bestaan, is het in een
van deze plaatsen nu misschien middernacht” (100).

Tijd en ruimtebehandeling zijn schitterend. In de drie romans bevindt de held zich
’s nachts (dat is voor Marugg, dichter vanAfschuw van Licht, vanzelfsprekend) in een
kleine besloten ruimte; een auto, een ziekenhuisbed, de veranda van zijn huis. Maar hij
beleeft tal van andere ruimten en laat in een kort tijdsbestek fragmenten uit zijn leven
aan zich voorbij trekken In de drie romans speelt een belangrijk deel van het verhaal
zich af in een fractie van een seconde. Chronologie ontbreekt, flashbacks geven zicht
op herinneringen en dromen uit kindertijd en jeugd, tegenwoordige en verleden tijd
wisselen elkaar voortdurend af. Oversteegen (1991: 328) suggereert zelfs om het
woord verhaal hier tussen aanhalingstekens te zetten, wanter is geen sprake van één
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verhaal, “Het is eerder een volgen van zwervende gedachten,van heden naar verleden
en weer terug, en zo verder, een manier van piekeren en peinzen.”

Weg van de samenleving

Weekendpelgrimageeindigt met een sprankje hoop. De protagonist overleeft en hij
keert terug. InIn de straten van Tepalkaontbreekt de hoop. Marugg stelt in een inter-
view met Rudi Wester dat dit boek, zijn tweede roman, hem het liefst is. Vrolijk is het
niet. Een kleine ziekenhuiskamer met een smal ijzeren bed ophoge poten en een kruis-
beeld aan de muur, vormt het decor voor pijn, wanhoop en fysieke vernedering.

De protagonist ligt in het ziekenhuis van Tepalka, een stervende stad op het
Zuid-Amerikaanse continent, “omgeven door eeuwenoude bomen die in hun ondoor-
grondelijk groen het geheim bewaren van een vergaan koninkrijk, waaruit niemand zal
wederkeren” (123). Hij lijdt aan een groot verdriet over zijn onvervulde, niet geleefde
leven, het tevergeefs wachten op morgen: “Morgen is nooit gekomen. Wanneer zul je
leven als je nu niet leeft? De vraag is niet langer een vraag, maar een mededeling
geworden die je jezelf doet: Wanneer zul je leven, als je nu niet leeft. Het vraagteken is
weggevallen” (16).

Zijn lichaam is slachtoffer van medische ingrepen. “Het geestelijk lijden was niet
voldoende. Nu lig je op je rechterzij in een hospitaalbed en weet dat thans, op de koop
toe, ook je lichaam niet meer vrij is, maar dat omstandigheden waar je geen macht over
hebt om je bestaan cirkelen en dat je volledig ingesloten bent, verslagen en onmach-
tig…” (17). Toch weet hij uit zijn bed te komen en een verbodenkamer vol medica-
menten en instrumenten binnen te dringen. Daar wil hij een revolutie beginnen waaruit
een utopische gemeenschap zal ontstaan. Om het therapeutisch netwerk te ontrafelen,
alle “ziekte-gevangenen” te bevrijden en hen terug te voeren naar “een nieuw begin,
naar een oud, vergeten begin” moet alles in het verboden vertrek kort en klein worden
geslagen. “Het bagno van Aesculaap moet vallen. … Wanneer alles aan diggelen ligt,
zal ik deze vervloekte kamer verlaten ... Dan zal ik door de gang lopen, gesterkt en
weer mens omdat de gesteriliseerde hypnose is verbroken ...Alle zieken zullen opstaan
van hun smalle bedden en mij volgen. De bleke Noor zal voorop lopen en zwaaien met
de Boliviaanse vlag. De stoet zal het ziekenhuis verlaten endoor de straten van Tepalka
trekken. ... In de nieuwe gemeenschap zullen de geamputeerden, de kreupelen en de
eenogigen uit hun isolement verlost zijn. De Noor met zijn hersentumor, de Neger met
zijn gezwollen ballen en de Chinees wiens longen in rook zijnopgegaan, zullen hand in
hand lopen en hun oude wereld vergeten...” (43-44). Maar al deze verzonnen daad-
kracht wordt direct gevolgd door “Het zweet parelt op mijn voorhoofd. Ik zal maar
geen revolutie beginnen vannacht. Waarom zou ik? Al mijn plannen worden toch
belachelijk wanneer zij ten uitvoer worden gebracht. Trouwens, ik ben al moe vóór ik
begin” (45).

Er komt geen revolutie, de samenleving wordt afgeschreven.Er zijn minder herin-
neringen aan contacten met mensen en ze lijken oppervlakkiger. De contacten met
andere randfiguren zijn niet gebaseerd op vriendschap. Ze zijn lotgenoten. “Wat ons
bond was niet vriendschap, maar de ziekelijke aantrekkingskracht of misschien weer-
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zin die mensen met enigszins gelijke problemen naar elkaar toe drijft” (117). De hoofd-
persoon is alleen. Er wordt een alter ego gecreëerd, die als object van observatie en als
gesprekspartner dient en er is een terugtrekken op het eigenlichaam en de lichamelijke
functies. Hij observeert een hem vreemd religieus ritueel rond zijn sterfbed. Zelfs op
school stond hij al apart, een protestants kind op een rooms-katholieke school.

Wraak

In De morgen loeit weer aanleeft de ouder geworden Marugg-man teruggetrokken op
het afgelegen westelijk platteland van Curaçao. De Curaçaose samenleving lijkt ver
weg en nauwelijks van belang. De tegenstelling tussen de westerse en de Curaçaose
cultuur speelt geen rol meer. Vanaf de stoep van zijn huis observeert de man de omrin-
gende natuur en zijn observatie is soms zo intens dat die tot communicatie wordt. Hij
vraagt zich af wat de betekenis is van een gebeurtenis waarvan hij een paar keer getuige
is geweest. Verdekt opgesteld op de Grote Berg heeft hij gezien hoe bij de allereerste
tekenen van de dageraad6 een vlucht parkieten krijsend opstijgt en met hoge snelheid
recht op een bergwand aanvliegt. Op het allerlaatste momentzwenkt de groep af en zet
de tocht voort in oostelijke richting, “de nieuwe zon tegemoet” (21). Maar enkele
vogels kunnen (of willen?) die razendsnelle manoeuvre nietuitvoeren en vliegen tegen
de rotswand aan. “Op de plek waar ze te pletter sloegen zag ik een kleine wolk van
veertjes glinsteren in de zon, als het lichtgevend groen vaneen ontploffend stuk feest-
vuurwerk” (36). Voor dit verschijnsel bestaan wellicht meerdere verklaringen maar die
waar de protagonist de voorkeur aan geeft is dat het hier gaatom oudere vogels die de
paringsdaad niet meer kunnen verrichten en daarom zelfmoord plegen.De Morgen
loeit weer aan(“en is niet te vertrouwen” 143) eindigt met een andere zelfmoord, die
van de protagonist.

De hoofdfiguur vanWeekendpelgrimageis dronken en zit alleen in een auto, die
niet meer kan starten, in een kuil aan de woeste noordkust vanhet eiland. De ik-vertel-
ler vanIn de straten van Tepalkais alleen en doodziek, hij kan zich amper bewegen. In
De Morgen loeit weer aanis de oudere man op weg naar het einde. Maar ondanks die
fragiele en falende lichamen en dankzij de kracht van de verbeelding, worden passivi-
teit en machteloosheid opgeheven en is er een groeiend geloof in eigen macht, zelfs
almacht. Tepalka is een stad die weliswaar kenmerken heeft van Curaçao en van plaat-
sen aan de nabije kust van Venezuela, maar het is noch Willemstad noch een specifieke
Zuid-Amerikaanse stad. Het is een door de schrijver gecreëerd oord, product van zijn
verbeelding, en wie een wereld kan scheppen kan die ook vernietigen. Dat gebeurt in
het werk van Marugg. Er is een roep om wraak en vernietiging als enige mogelijkheid
om opnieuw te kunnen beginnen (“een nieuw begin, een oud, vergeten begin”). In
Weekendpelgrimagegaat bij de fictieve verdrinkingsdood van de ‘ik’ het eilandmee
de diepte in door een vulkaanuitbarsting onder de zeebodem.Tepalka is een stervende
stad waarin het bagno van Aesculaap kort en klein dient te worden geslagen en na dit
alles richt de schrijver zich op een verdorven continent, vol gruwel en onrecht. InDe
morgen loeit weer aanwordt, in apocalyptische beelden en met een taalgebruik dataan
het Oude Testament doet denken, de totale destructie van Zuid Amerika geschetst.
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Toch is die totale vernietiging niet het einde. “Leeg en levenloos het uitgestrekte land;
enkel op een verborgen plaats in het diepste binnenste van een gigantische ijsschots die
uit het zuidpoolgebied komt aandrijven is er nog een slijmerige klopping, waaruit eens
een doorschijnend diertje zonder vaste delen zal worden geboren. Eens zal daaruit een
nieuw continent ontstaan. Een nieuw Zuid-Amerika, dat ditmaal niet door een kromme
navelstreng verbonden zal zijn met het noorden. Een Zuid-Amerika zonder groot-
grondbezitters, zonder legerkolonels en zonder rooms-katholieke bisschoppen; zonder
het Spaans als voertaal.” Terecht stelt Oversteegen (1991:333) dat de hoofdpersoon
zijn groeiend machtsgevoel niet aanwendt om een plaats in dewereld te verwerven
maar om die wereld uit z’n voegen te lichten.

Blanke Caraïbische schrijvers

Het werk van Marugg heeft veel gemeen met dat van andere blanke Caraïbische schrij-
vers. Er is de notie van de tropen en de daarmee geassocieerdemystiek en sensualiteit en
het zoeken naar identiteit, die misschien nergens zo sterk is weergegeven als in Conrads
Heart of Darkness. De westerse cultuur/technologie en de natuur van het tropische
eiland met zijn zwarte bevolking vormen een binaire tegenstelling. De zwarte vrouw is
zeer aanwezig, ze is de aarde, de natuur, in haar schoot probeert de dolende man tever-
geefs zichzelf te vinden. McNelly zegt over haar: “She is an unknown quantity, and in
her strangeness lies both her value as an object and her ability to fascinate the white
man.” Daarbij zijn er de problematische relatie van de protagonist met zijn omgeving,
de degeneratie en het verval van de oude blanke families en derol van enkele zwarte
tussenpersonen die de held vertrouwd maken met facetten vanhun cultuur.Weekend-
pelgrimageheeft dat alles gemeen met het werk van de Curaçaose schrijvers Cola
Debrot en Boeli van Leeuwen en met andere, oudere, blanke Caraïbische schrijvers als
Jean Rhys, Phyllis Shand Allfrey, Geoffrey Drayton en Ian Macdonald. Het gaat om
gemeenschappelijke kenmerken die in de regel worden toegeschreven aan de vervreem-
ding en onzekerheid van een kleine, blanke minderheid in eengedekoloniseerde samen-
leving (zie Ramchand 1970: 223-36). Ambivalentie overheerst, er zijn gevoelens van
verlies en schuld en het verlangen om erbij te horen, dat wil zeggen om zwart te zijn.
Ramchand spreekt, verwijzend naar Frantz Fanon (The wretched of the earth), over “the
terrified consciousness” van deze auteurs, waarvan Jean Rhys het bekendste voorbeeld is.

Zowel in het werk van Marugg als in dat van Rhys zijn er de angst, eenzaamheid,
vervreemding en het gevoel van verlies. Alcohol en schrijven zijn hun wapens in een
als vijandig ervaren wereld.After leaving Mr. MacKenzievan Rhys is bij uitstek een
vlijmscherpe ontleding van totale eenzaamheid en leegte, ’nothingness’. Een recensent
noemde dat boek ”the most brutal”. Beide auteurs hebben een gloeiende hekel aan de
respectabele burgermaatschappij en voerenoutsiders, marginale en deviante figuren
op. Ze hebben een “appreciative perspective on deviance” (Matza 1969), een perspec-
tief dat afwijkend gedrag niet veroordeelt, zonder het te romantiseren.

Bovendien geloven de Rhys-vrouw en de Marugg-man beiden datze zich beter
zouden voelen als ze een donkere huid hadden. Marugg schetstindringende beelden
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van de relaties tussen blank en zwart, die worden gekenmerktdoor grote fysieke in-
timiteit en een nog grotere sociale afstand. Hij heeft geen enkele illusie over een har-
monieus samengaan van die groepen. In tegendeel, inWeekendpelgrimage(162) stelt
de ‘ik’ dat wanneer blank en zwart dichter bij elkaar komen degevoelens van jaloezie,
achterdocht en haat, in plaats van te verminderen, in hevigheid toenemen. Ook liefde
tussen blank en zwart acht hij onmogelijk: “Altagracia heeft mij lief. Zij houdt van mij,
maar zij haat mij omdat zij weet dat ik nooit met haar kan trouwen” (Weekendpelgri-
mage:151) Over het verlangen om zwart te zijn zegt de hoofdfiguur:“Soms wou ik dat
ik een neger was. ... Ik stel me voor dat ik me dan wel beter op mijn gemak zou voelen
hier. Dit is een negereiland, hoe je het ook bekijkt. … Een blanke heeft hier niets te
maken. De hete zon die hier brandt is een negerzon... Dit zonnige eiland is geen tranen-
dal voor wie er thuis horen” (Weekendpelgrimage:36). Rhys schrijft over de zwarte
bevolking van Dominica: “They were more alive, more part of the place than we were”
en “Being black is warm and gay, being white is cold and sad.”

Vooral tussen Rhys’ Caraïbische romanWide Sargasso Seaen MaruggsWeekend-
pelgrimagebestaan diverse punten van overeenkomst. In beide boeken staan de
natuur/het landschap zowel voor schoonheid als bederf, de hoofdpersonen van beide
romans hebben nauw contact met enkele vertegenwoordigers van de zwarte bevol-
kingsgroep, maar staan heel ambivalent tegenover die groepals totaal. Dominica’s
geschiedenis kent meer geweld dan die van Curaçao, maar beide protagonisten hebben
een soortgelijk jeugdtrauma. Als kind ervaart Antoinette,de tragische heldin vanWide
Sargasso Sea, hoe eenmobvan zwarten haar moeders huis in brand steekt en tijdens
deze confrontatie van zwart en blank gooit haar zwarte vriendinnetje Tia haar een steen
naar het hoofd. “When I was close I saw the jagged stone in her hand but I did not
see her throw it. I did not feel it either, only something wet running down my face. I
looked at her and I saw her face crumble up as she began to cry. We stared at each
other, blood on my face, tears on hers. It was as if I saw myself. Like in a looking-
glass” (Wide Sargasso Sea:38).

De held vanWeekendpelgrimageherinnert zich hoe toen hij op het schoolplein
vocht met het zwarte jongetje Chali, de andere kinderen om hen heen kwamen staan en
één van hen riep: “Geef die vuile Europeaan op zijn donder, Chali, sla hem kapot, die
rot Europeaan.” De verwarring die hij dan voelt wordt door zijn tegenstander benut om
hem met een harde klap te vloeren, waarop hij met zijn hoofd tegen een stoeprand slaat.
Uit een wond aan zijn hoofd loopt een beetje bloed en de strijdis over. “Chali was de
eerste die zich naar mij toe boog en in zijn zenuwachtigheid haalde hij zijn zakdoek te
voorschijn en begon daarmee het bloed van de stoep te vegen. Ik heb nu nog een souve-
nir aan dit duel: een klein wit plekje ergens op mijn hoofd waar geen haar meer wil
groeien” (Weekendpelgrimage: 78).

Een vreemdeling

De Marugg-held is vaak beschreven als een buitenstaander, maar de beschrijvingen
van mensen en van de natuur; licht, geluiden en kleuren, getuigen van een zo sterke
intimiteit met het eiland dat daarmee vergeleken vrijwel elke andere Curaçaoënaar een
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buitenstaander lijkt. Het gebruik van het begrip buitenstaander zoals door Norbert
Elias (1976) beschreven in termen van machtsrelaties, is hier echter niet zinvol. De
hoofdfiguur wordt niet afgewezen, hij wijst zelf mensen af,hij wordt niet uitgestoten
maar kiest ervoor om veel alleen te zijn. Het beeld van de doorGeorg Simmel beschre-
ven vreemdeling is wel bij uitstek van toepassing op de protagonist van Marugg.
Simmel (Wolff 1950: 402-408) heeft het over een bepaald soort vreemdeling, niet
degene die vandaag komt en morgen weer verder trekt, maar hijdie vandaag komt en
morgen blijft. “He is, so to speak, the potential wanderer; although he has not moved
on, he has not quite overcome the freedom of coming and going.” In termen van rela-
ties betekent dat voor deze vreemdeling wie nabij is ver weg schijnt te zijn, en wie ver
weg is dichtbij lijkt. Of vanuit het perspectief van de vreemdeling en, korter kan het
niet, in de woorden van Marugg: “Waar ik heen ga voel ik me nietthuis, waar ik ben
wil ik weg.” Simmel die de vreemdeling heeft beschreven in termen van nabijheid en
afstand, elementen die in het werk van Marugg steeds en in verschillende vormen aan-
wezig zijn, stelt dat een belangrijke functie van deze figuur is dat hij de samenleving
waarin hij zijn specifieke plaats inneemt scherper kan observeren en beoordelen dan de
gevestigde7 lieden.

Schrijven om te overleven

Oversteegen (1992) heeft eens onderscheid gemaakt tussen twee soorten auteurs.
Degenen die schrijven om iets te begrijpen van hun eigen relatie tot hun omgeving en
anderen, die voor alles bezig zijn met het maken van boeken. Voorbeelden van de eer-
ste categorie zijn in de Nederlandse literatuur Multatuli,Nescio, Du Perron, en in onze
tijd Geerten Meysing. Op een heel eigen wijze hoort ook Gerhard Durlacher erbij. In de
tweede categorie vallen bijvoorbeeld Harry Mulisch en Arnon Grunberg. Oversteegen
(325-335) stelt dat het een weinig zinvolle typologie is omdat de meeste schrijvers niet
zo gemakkelijk zijn in te delen. Maar hij gebruikt hem in een stuk over Tip Marugg,
omdat die wel een heel duidelijk geval is; hij valt zonder meer in de eerste categorie.
Schrijven is voor hem geen plezier of middel om erkenning te krijgen. Hij schrijft uit
noodzaak, om iets te begrijpen van z’n relatie tot zijn omgeving en van de zin of zin-
loosheid van z’n leven, doel is introspectie. Oversteegen heeft het zelfs over “Drift tot
zelfkennis.” Het werk bestaat uit zelfonderzoek, zelfondervraging, een pijnlijk en
langdurig proces, wat onder meer blijkt uit de lange perioden tussen het verschijnen
van de drie romans 1957, 1967 en 1988.

Naipaul schreef over Jean Rhys: “What she has written about,she has endured,
over a long life; and what a stoic thing she makes the act of writing appear.” Dat geldt
ook voor Tip Marugg. Hij heeft geen gemakkelijk leven, er is veel neerslachtigheid,
dralen en twijfelen.Maar de literatuur overwint. De protagonist van de romans wordt
dikwijls Maruggs alter ego genoemd. Maar de auteur torent boven deze bedroefde man
uit door zijn creativiteit. Hij heeft een klein maar belangrijk oeuvre opgebouwd. Dat
zal hem ook na zijn dood doen overleven.
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Noten

Eva Abraham (e-mail: j_e_abraham@wxs.nl) studeerde sociale wetenschappen in Amsterdam.
Ze deed onderzoek in Nederland en op Curaçao en publiceerde onder meer over de Nederlandse
thuisbevalling en vroedvrouwen, over etniciteit, familierelaties op Curaçao en Caraïbische lite-
ratuur. Momenteel doet ze onderzoek naar veranderingen in de relaties tussen mannen en vrou-
wen, ouders en kinderen en het wijdere familienetwerk op Curaçao.

1 De gedichten zijn deels verzameld in de bundelAfschuw van Licht. Zie voor een volledige
bibliografie Maritza Coomans-Eustatia 1991: 384-387.

2 De morgen loeit weer aanstond in 1988 op de shortlist van de AKO-literatuurprijs. Een
Engelse vertaling ervan komt dit jaar uit.

3 In de eeuwen nadat de Hollanders Curaçao op de Spanjaarden hadden veroverd (1634), ont-
stond daar een ‘gesegmenteerde’ samenleving (Hoetink 1958), die gekenmerkt werd door
een grote mate van ongelijkheid tussen en binnen de drie bevolkingsgroepen: Hollandse
‘blanke protestanten’, Sefardische joden, en uit Afrika afkomstige slaven. De beide blanke
groepen lieten na om de slaven en het snel toenemende aantal ‘vrije lieden van den couleur’
in hun religie op te nemen. Zij stonden echter Rooms-Katholieke priesters toe om de kerste-
ning van deze groepen op zich te nemen. Zo werd al sinds de zeventiende eeuw de Afro-
Antilliaanse bevolking katholiek gedoopt, terwijl de elite protestants of joods was.

4 Marugg was bijna vijf jaar in militaire dienst bij de Curaçaose Schutterij en bracht het daar
zelfs tot tweede luitenant.

5 De Passaat, Maandblad voor Geemployeerden der N.V. Curaçaose Petroleum Industrie
Mij. en N.V. Curaçaose Scheepvaart Mij. te Curaçao, N.W.I.,kreeg in de jaren zestig de
naamNos Isla(Ons eiland) en bestaat allang niet meer.

6 Oversteegen (334) schrijft dat dit vroege ochtendlicht voor Marugg altijd het uur van de
grootste verlatenheid is, waarbij de angst voor de komende dag tot paniek groeit.

7 Ik bedoel hier niet de ‘gevestigden’ van Elias & Scotson diein een sociale figuratie met een
andere groep worden gekenmerkt door een machtsoverwicht, maar degenen die zich in hun
woonplaats min of meer thuis voelen en veel minder dan de ‘vreemdeling’ geneigd zijn om,
zonder zich te verplaatsen, ‘elders’ te leven.
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