Misbaksel allemaal schilfers:
Psoriasis in de bellettrie

Frans Meulenberg

In de medische literatuur zijn de psychosociale factorerteimaken hebben met psoriasis, veel-
vuldig beschreven. Sociale effecten krijgen daarin vaaidaaht: onaangename opmerkingen
van anderen, het gevoel een outcast te zijn, het vermijdeaaaraking, schaamte, verwarring
met besmettelijke ziekten en relatieproblemen. De sehsijilohn Updike, Vladimir Nabokov en
Dennis Potter hebben/hadden zelf psoriasis, en hebbena@apver geschreven, met name
Updike en Potter. Daarnaast hebben ook andere auteurs a@igsis geschreven, zoals R.A.
Basart, Connie Palmen en Simon Vestdijk. Thema’s die inrd@zans en novellen aan de orde
komen, zijn: eenzaamheid, het verbergen van psoriasimeinen hallucinaties, relationele en
seksuele problemen, de rol van muziek, metamorfose vaiagisdot kunst, de rol van het verle-
den, en psoriasis als metafoor voor het creatieve procesnisaame van de bellettrie rond het
thema psoriasis biedt een dieper inzicht in de verschibsagpecten van de belevingswereld van
de patiént.

[ziekte, huidziekten, psoriasis, bellettrie, literatugeneeskunde, creativiteit]

Huidziekten spelen al in de Bijbel een belangrijke rol. Deakingen spreken meestal
van ‘melaatsheid’, maar exegeten nemen tegenwoordig datadamee ook psoriasis
bedoeld kan zijn. In het boek Job (2:4-5) beweert de satanid'oor huid, en al wat
iemand heeft, zal hij geven voor zijn leven. Strek daaresiiegv hand uit en tast zijn
gebeente en zijn vlees aan — of hij U dan niet openlijk zalwabzeggen!” Aldus be-
sluit God de arme Job op de proef te stellen door hem een afstijke huidaandoe-
ning op te leggen die hem tot een paria bestempelt. Het akeirakter van de aandoe-
ning is de oorzaak van het buitengesloten-zijn: “De klede&wsn de melaatse, die door
de plaag getroffen is, zullen gescheurd zijn, zijn hoofdlzahhij los laten hangen en
de bovenlip bedekken en roepen: Onrein, onrein! Zolangépldag heeft, blijft hij
onrein; hij is onrein; afgezonderd zal hij wonen, buitenelgerplaats zal zijn verblijf
zijn” (Leviticus 13:45-46). De echo van deze veroordeliradngt eeuwen later nog
steeds na in onze joods-christelijke cultuur, waarbij deérede vraag ‘waarom lijdt de
onschuldige?’ onbeantwoord blijft.
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De huidbarriére heeft een psychosociale dimensie, dodrelavingsaspecten,
zoals pijn en tastzin, veelal via de huid worden waargenofvian de Kerkhof 1993).
Het sociale effect van een huidafwijking als psoriasis iscbeeven in de medische
literatuur: onaangename opmerkingen van anderen, heebesn outcast te zijn, het
vermijden van aanraking, schaamte, verwarring met aitlgidsverzuim, relatiepro-
blemen, etc. (Wittkower 1946, Gutpta 1990, Jowett 1990g¢rithior mijden patiénten
zwemmen, zonnebaden, kappersbezoek, sport, gezameaullighen, dansen en uit-
gaan (Ramsay 1988). Seksualiteit wordt daarbij soms al®iggnder probleem er-
varen (Van Dorssen 1992).

De zichtbaarheid van psoriasis spreekt, misschien jutstldet chronische, wisse-
lende en onvoorspelbare karakter van de aandoening, stat& verbeelding en heeft
in de medische literatuur zelfs tot literair taalgebruikiejg (Farber 1991). Zo
beschrijftingramde plaques en kleurrijke configuraties als patronen die/rival the
heavens for beauty and design”, waaraan hij met gevoel vaonatiek toevoegt: “to
leave a trail of silver scale about the house and blood-stairthe sheets and to fear the
public gaze —this is a cruel fate” (Ingram 1954).

De bellettrie gaat nog een stap verder en biedt door de kvachtie verbeelding
een verrassend inzicht in de kluwen van fictie en werkedijdir- de mythevorming —
rond dit ziektebeeld. Het schrijven van fictie en non-&ds voor veel auteurs een indi-
viduele poging om de werkelijkheid en daarmee de wereld gprehoutje vorm te
geven. Exploratie van dit terrein is waardevol: net als weetenschap geldt voor bel-
lettrie, dat aan het begin en aan het eindmyghestaat (Borges 1988). In dit verband is
een observatie van de cultuurfilos@@éorge Steineverhelderend: “Het is niet het let-
terlijke verleden dat ons beheerst, behalve misschieroindische zin. Het zijn beel-
den van het verleden. Deze zijn dikwijls net zo verfijnd vanctuur en net zo selectief
als mythen. Beelden en symbolische constructies van hetlasr zijn bijna als geneti-
sche informatie in ons bewustzijn geprent” (Steiner 1991).

Kennisname van bellettrie rond een ziektebeeld kan duszathit leiden en vormt
soms zelfs een zinrijke aanvulling op de therapie (Anst@®83] Bremer 1987). Ook
voor de huisarts kan het lezen van bellettrie verheldergnd‘@maginative literature
also reminds family physicians that insight can be soughmtd+tepefully achieved to
the extent that one is able — from both inside and outsidécaliaccounts of any dis-
ease, syndrome, or medical issue” (Wear 1993). Maar roraadchn Updike is scep-
tischer en waarschuwt: “Ziekte en pijn zijn bijvoorbeelaadles-overheersend belang
voor degenen die eraan lijden, maar terwijl we bereid zijmtla@nderd pagina’s lang
het verloop van een romance te volgen en mee te lijden metvatierwaardigheden
van de liefde, vervelen het verloop van een ziektegeschis@a de beschrijving van
pijn en ellende, hoe sympathiek de persoon ook is die wosltyeven, al na een paar
alinea’s” (Updike 1978).

De drijfveer voor dit stuk wordt gevormd door mijn interesser het thema ziekte
in de literatuur in het algemeen en — vanuit de specifieketa@l en sensitiviteit van
de lotgenoot — voor psoriasis in het bijzonder. Er is zelfs@eacte datum te noemen.
Op 4 december 1987 schreef de dermatoloog nadat ik hem teeisid aan mijn huis-
arts: “psoriasis vulgaris capitis, meerdere vingernatgelen putjes.” Jarenlang heb ik,
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vaak lukraak, literatuur — zowel fictie als autobiografisgeschriften en interviews —
rond dit ziektebeeld verzameld; het eigen boekenbeziliotiileken en enige corres-
pondentie vormden dan ook de leidraad voor dit stuk.

Autobiografisch proza

Drie auteurs hebben/hadden zelf psoriasis en hebben dinimtitobiografisch proza
verwerkt: John Updike, Vladimir Nabokov en Dennis PottdleérstJohn UpdikeDe
Engelse schrijver Martin Amis schreef het volgende: “Mostavs need a wound, eit-
her physical or spiritual. Updike’s is callgdoriasis ‘skin disease marked by red scaly
patches’, as mgOD unfeelingly puts it” (Amis 1993} Amis betoogt dat de moderne
fictie steeds meer autobiografische neigingen krijgt, veatral voor Amerikaanse fic-
tie geldt en in het bijzonder voor het werk van Updike. Voorealstelling vindt hij
steun in Updike-statements als “The novels are a fair regiosdhat | felt” en “It's all in
the books.” Anders geformuleerd: Updike camoufleert zijtié met autobiografie.

Updike wijdde in zijn autobiografi€elf-consciousnesen hoofdstuk aan psoriasis
(Updike 1989). Volgens hem scherpt psoriasis het denkeijd ahoeten nieuwe
manieren om de symptomen te verbergen, bedacht worderdsSter kijkt de pa-
tiént in de spiegel, het glas dat geen leugens verdraagtetdds het? Ziet het er beter
uit? Psoriasis leidt in zijn visie tot een eigenaardig soarcisme, waarbij Narcissus
zichzelf volafkeerbekijkt. Updike voelt zich het slachtoffer van zijn eigentoutsel.

Een venijnige aanval van mazelen bezorgde hem voor hetpsensasis. ‘Ziekte’
vindt hij een te zwaar woord, omdat psoriasis niet besnijgtis| geen pijn veroor-
zaakt en het lichaam niet verzwakt. Daarentegen isoleeraddoening de patiént wel
van de “happy herds of healthy”. Zijn moeder gaf hem de zid¢kjeou haar later aan
zijn vierde kind doorgeven.

V6ér de tweede wereldoorlog waren teerzalf en zonlicht dgesremedies tegen
de rode viekken en de witte schilfers. Schaamte was het g&eol de akelige huid en
het sterk riekende zalfje. Vanwege zijn uiterlijk ging Hg &ind niet op zwemles. Een
tactloze onderwijzer deed er nog een schepje bovenop:edessmt heb jij op je
hoofd?” De schrijver voelde zich buitengesloten toen tggiieurd werd voor militaire
dienst. Hij trouwde de eerste vrouw die zich niet stoordezgaruiterlijk. Hij waande
zich zelfs een leproos, lijdend aan een oud-testamentidole&, een outcast en een
monster, maar hij ziet in de zuivere kleuren van de plaqu&sea meesterwerk van
Jackson Pollock (een prachtig beeld voor iemand die hetvwaarkleze schilder kent).

Updike trof het. Inmiddels is de PUVA-behandeling ontwikke'Het is aange-
naam om een of twee keer per week naakt in een soort helerlielefooncel te
staan.”

Op het tijdstip dat Updike aan zijn autobiografie werkte svéj al vijftig jaar
gewend aan psoriasis, en hij begreep toen dat de oorlog métud uitsluitend te
maken had met zijn gevoel van eigenwaarde, met zichzelfpéemn; anderen staan
hier buiten. De aandoening is gedemythologiseerd, zedtzijikomt nu zelfs voor in
commercials.”
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Van Vladimir Nabokovs weinig bekend dat hij psoriasis had. Vreemd is dat niet;
weinigen beschermden hun privacy zozeer als deze RusAiseiikaanse schrijver.
Zo valtin de (door hemzelf samengestelde en geredigeeuteleting van interviews
met Nabokov de term psoriasis nergens (Nabokov 1974). lruéeb1937 kreeg
Nabokov een zware aanval van psoriasis te verduren (Nab$@®). Op 15 mei van
dat jaar schreef hij ietwat pathetisch aan zijn vrouw Véltaktijg nog steeds dagelijks
mijn lichtbehandelingen en ben zo goed als genezen. Week jean het je nu eerlijk
vertellen — de onbeschrijflijke martelingen die ik in februvo6r deze behandelingen
moest verduren hadden me naar de grens van zelfmoord gadreen grens die ik
niet mocht passeren omdat ik jou in mijn bagage had” (Nabdl@®a). Hij ging veel
zonnebaden, hetgeen zijn psoriasis goed deed, evenaladlation therapies” door
een vriendelijke Russische arts. Zijn biograaf maakt daaoy slechts één keer mel-
ding van een exacerbatie van psoriasis, namelijk toen dengpgvan het schrijven
van de romarAdaaan het eind van de zestiger jaren van Nabokovs schoudérs vie
(Boyd 1991).

De Engelse auteennis Pottefteed sinds 1961 aan arthritis psoriatica, waardoor zijn
vingers zo krom stonden, dat hij een pakje sigaretten mebmjnd moest openen. Als
kind vluchtte hij vanwege de huidaandoening het bos in ogaealte zijn. Wanneer hij
alleen thuis was, luisterde hij eindeloos naar liedjes opadiéo (“een liedje heeft
namelijk dezelfde kwaliteit als een geur — het kan je teregen naar het verleden”). Is
de ziekte een bondgenoot of een vijand? Potter antwoor@aed&, mijn vriend, mijn
vijand. Aangezien de ziekte niet te genezen is, zou het dvaamij zijn te doen alsof
het geen deel van me was. Anderzijds haat ik het om te zienehiklat meegemaakt in
ziekenhuizen, klinieken en waar ik al niet heb moeten vigdati— hoe mensen van hun
ziekte hun hobby maken, een knuffeldiertje, een speeiltjdat opzicht beschouw ik
het als mijn vijand.” De ziekte had grote invioed op hem: “lisedok duidelijk dat de
ziekte me op mezelf terugwierp. Ik moest over mezelf nadenkdrok mij in mezelf
terug, hetgeen voor een schrijver geen slechte zaak hagft'téAnoniem 1990). In
1987 dacht hij nog dat zijn ziekte psychosomatisch is (VarPdeiw 1987). Hij sprak
de hoop uit met het schrijven vdime singing detectivaok de ziekte achter zich te heb-
ben gelaten. Een hoop die ijdel was, want twee jaar laterljaken interview af om te
vertrekken voor zijn weekend-kuur met methotrexaat (VarR#iw 1989).

Potter kreeg daarna een pancreascarcinoom met leverasetastij wist dat het
onbehandelbaar was. Palliatieve pijnbestrijding was dgal. Op televisie werd het
laatste interview uitgezonden. Later verscheen de uitgesen tekst in een bundel
(Potter 1994). Gevraagd maar zijn mening over god, een @atieeel in zijn werk
terugkomt, antwoordde hij: “Yeah, God’s a rumour if you like.) what kind of cruel
old bugger is god, if it's terror that is the ruling edifice.).but religion to me has
always been the wound, not the bandage.” Hij sprak over Imd van herkomst’
(“a sort of mythic Forest of Dean”), zijn vader (“That anxigb communicate but
doing it wrongly”) en zijn psoriasis. Belangrijk was de vgdaoe hij al die dingen in
zijn werk verenigde:
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(...) I've used, for example iffhe singing detectivé used the Forest of Dean, | used the
physical circumstances of psoriatic arthropathy, which know, still, you know, I've
still got bloody psoriasis itching away at me, which is a beiggyou’d thinkthatwould
lay you off now, wouldn't you, but it won't! But | used that, digeographical realities,
and it seemed so personal then, but | often do that. It ismiake it up, the story. You
know the wife thing? The whole inner structure of that maniffecent to me. Now he
was a man, the ‘Singing Detective’, Michael Gambon charatte Philip Marlow in a
hospital bed at the beginning who had nothing. He was strippeverything. He had no
faith in himself, no belief in any political, religious or sial system. He was full of a
witty despair and cynism. Now | have never been like that, taeddramatic story was
very simple.

Potter karakteriseert ook de liedjes uit zijn jeugd dierngijn fictie een belangrijke rol
gaf: “You know that cheap songs so-called actually do haweeshbing of the Psalms of
David about them. They do say the world is other than it isédjés zijn een echo van
een andere wereld.

Fictie van psoriasis-patiénten

De drie genoemde auteurs verwerkten psoriasis ook in htia.flo Updike’s roman
The centautheeft de jonge Peter Caldwell de ziekte (Updike 1981). Er eijkele
parallellen met de autobiografie: de schoolkameraad diktd#at het syfilis is, de
huisarts die zelf psoriasis heeft (hetgeen hem ervan waddrbhirurg te worden,
omdat de patiénten zouden uitroepen: ‘dokter, genees;ureibeverre dit ook voor
hem als huisarts geldt, blijft open). Peter Caldwell kogstin kleding als vermom-
ming: “Overigens was wanneer ik mijn kleren aan had mijn va@rming als normaal
menselijk wezen heel goed. Op mijn gezicht had God zich iogdén; met uitzonde-
ring van enkele sporen langs de haarinplant, die ik bedederdijn haar naar voren te
laten vallen, was mijn gezicht vrij. Zo ook mijn handen, op eemerkbare stippeling
van mijn nagels na; terwijl van mijn moeders nagels een paap het viees waren
weggevreten door wat er uitzag als geel bederf.” Uitkledmet ¢hij heimelijk, zoveel
mogelijk ongezien, en wanneer hij de plekken schilferigiel lmanraakt, lijken het “de
ruw gevlekte buitenste bladeren van een zeldzame, késtelijveren vrucht die ik
langzaam uitpelde.” Zijn buik oogt alsof hij is aangepikbdeen grote vogel. Peter
Caldwell ervaart de afwijking als een schande:

Schande, overgevoeligheid, — nooit wist ik hoe ik het noemeest. Het was geen
ziekte, omdat het uit mijzelf naar boven kwam. Als overgdigbeid was het gevoelig

voor bijna alles: chocola, aardappelschilfers, stijfseiker, bakvet, opwinding, droogte,
duisternis, druk, afsluiting, het gematigde klimaat — &ort overgevoeligheid voor het
leven zelf.

Het kind bewaart zijn afwijking als een geheim. Hij twijfelt hij het zijn schoolvrien-
din zal zeggen maar, opvallend genoeg, is hij zich ook bevarstie macht die ziekte
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met zich mee kan brengen, als hij zich afvraagt: “Zal hij,dd@knechtschap van het
medelijden, haar tot zijn slaaf maken? Kan hij zich, zo jolngen slaaf veroorloven?”
Hij voelt zich als een beeld van Michelangelo dat zich nidliedig uit het marmer wist
los te maken. En hij verheelt niet dat de ziekte hem ook gegrsthaft. “Men moet het
verrukkelijke gevoel van een grote schilfer die meegeeforeter de aanhoudende
druk van een nagel loslaat ervaren hebben om het te vergeven.

Ondertussen droomt Peter Caldwell weg bij de muziek uit derdin die dagen
sleepte de radio mij mee naar mijn toekomst, waarin ik groshachtig was: mijn kas-
ten waren vol mooie kleren en mijn huid zo glad als melk teiwjjomringd door rijk-
dom en beroemdheid, schilderijen schilderde, zo hemelsestild als die van Ver-
meer.” Peter Caldwell voelt zich vervloekt (“En daarom wlsviat mijn psoriasis
betreft tot deze slotsom gekomen: het was een vioek. Godadha mij een man te
maken mij gezegend met een steeds weerkerende vloek defaplmet Zijn seizoe-
nen”) en dientengevolge bidt hij (“Lieve God, vergeef migrgeef mij, zegen mijn
vader, mijn moeder en mijn grootvader, en laat mij nu slapen”

Journal of a leper

Behalve deze roman wijdde Updike de novéllem the journal of a lepeaan psoria-
sis (Updike 1980). Dit is het dagboek van een naamloze kstawiens lichaam voor
70 procent bedekt is met psoriasisplaques. Het dagboekth@pile aanvang van een
PUVA-behandeling. In het drie maanden durende genezingsprverloopt een op-
vallend tegenovergesteld proces. Uitgangspunt is heselhgprofiel van de psoriasis-
patiént: “Lusty, though we are loathsome to love.” Aanvdijikbeziet hij vrouwen
met begeerte; hij bemint zijn vrouw, verlangt zich te vedagrtussen de borsten van
een serveerster, geilt op de verpleegster met het peZigaitijeen poema en droomt
van een medepatiénte. Maar naarmate zijn huid schoner weslht de belangstelling
voor vrouwen af: de serveerster is een onopvallende vrowe @assie voor zijn echt-
genote dooft steeds meer, tot impotentie toe. Dat is het mbsupréme: wanneer hij
met een gave huid naast zijn vrouw ligt, ontdekt hij onefthdn en puistjes op haar
voorheen zo gaaf lijkende huid. Maar waar zij hem de voordadaren bleef bemin-
nen ('s ochtends veegt ze behoedzaam zijn schilfers varibhaam), kan hij dat nu
niet meer opbrengen. Hij beseft zijn schuld.

Ada

Waar Updike maar liefst twee keer uitvoerig verhaalt overigsis, besteedt Nabokov
welgeteld één pagina aan de ziekte, in de rodada(Nabokov 1992). Hij schrijft over
“een spectaculaire huidziekte die kortelings door eendrade Amerikaanse schrijver
was geportretteerd (...) en op oerkomische wijze was begehrdoor een lotgenoot,
essayist bij een Londens weekblad.” Met deze beroemde\eahwierwijst Nabokov
naar Updike’sThe centaurwie de essayist is, kon ook de Vladimir Nabokov Society
mij desgevraagd niet meedelen. De twee psoriasispatigntetawisselen briefjes uit
met tips: kwik of Hohensonngou wonderen doen. Andere adviezen komen uit een
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eendelige encyclopedie en behelzen ten minste tweemaudgserd een warm bad te
nemen en specerijen te mijden. Een bevriend arts omscheifftals “ongevaatrlijke
psoriatici, helrood uitgeslagen, zilver-geschubde,-ge&brste stakkers”. De verteller
is minder pathetisch en spreekt van “zachtmoedige martlaa

Elders in de roman is hooguit een enkele associatie metgs®ite vinden, wan-
neer Van, de mannelijke hoofdpersoon, zijn geliefde Adateieigkomen “gelukkig
zonder het smeersel”. Ook de zin “Hij bleef staan in de kitia tot hij zijn huid onder
zijn jas voelde veranderen in de onderbuikschubben vanaeielglier” lijkt een ver-
wijzing naar psoriasis. Veel concreets is er bij Nabokov teirig te vinden, maar een
hartstochtelijk Nabokov-lezer als John Updike “voelt” datromarGlorie geschreven
“moet zijn door een psoriaticus”, zo schreef hij mij [18 44896], waar ik eenzelfde
gevoel heb bij de romamook at the Harlequinskals de door de zon verbrande huid van
de hoofdpersoon weldadig het smeersel ondergaat, aacpehiaor een milde
vrouwenhand.

The singing detective

De televisieserid he singing detective op basis van een scenario van Dennis Potter
(Potter 1986, Potter 1987) — heeft een grote impact geh&énpen noemen hem een
belangrijke informatiebron (Lanigan 1991) en artsen bavbem zelfs als zodanig aan
(Bennett 1991). Hoofdpersoon Philip Marlow is een detestdhrijver die niet meer
schrijft en wiens boeken niet meer herdrukt worden. Marlomet een ernstige arthri-
tis psoriatica opgenomen (“Je verliest hier al je franje'gtter introduceert Marlow als
volgt: “Marlow kijkt dreigend, nors en in zichzelf gekeet&ijn medicamenteuze
anamnese is indrukwekkend: koolteer, prednison, cotgcoilen, hydrocortison-
injecties in de grote gewrichten, en methotrexaat, na esiti@ee leverbiopsie. Dit
alles in een cocktail met barbituraten, antidepressiMajveen librium. Zijn gezicht is
zwaar gehavend en oogt alsof er kokende olie overheen iogkgmn huid ziet er
gebarsten, schurftig, schilferig, opgezwollen, schane&od en sneeuwwit uit. Hij
vergaat van de pijn. Zijn ex-vrouw walgt van hem, want hé&elij wel brandwonden.
Het komt haar op ware scheldkanonnades van zijn kant te.staan

Zijn toestand is ernstig, zijn lichaamstemperatuur is zoghdat hij gaat hallucine-
ren, waarbij de grens tussen fictie en realiteit vervaagtinEdie visioenen gaat hij
soms terug naar zijn kinderjaren, dan weer herleeft in ziidsie een van zijn boeken
waarin hij zelf de hoofdrol als zingende detective vertelkien entertainer die toepas-
selijke songs alBry bonesenl’ve got you under my skiningt. Het eerste lied wordt in
de hallucinatie zelfs door artsen en verpleegsters meagencen gedanst. Het zijn
allemaal liedjes die Marlow zich uit zijn kinderjaren harért, songs van de radio uit
de ouderlijke woonkamer die hij, zittend boven aan de traglustig in zich opnam.

Hetis ook in de kinderjaren dat hij zich vervloekt voelt etigigezeten in zijn ver-
trouwde schuilplaats, de kruin van een hoge boom, tot Goditvéuister, God. 1k
beloof U nooit meer stout te zijn als U me vergeeft. Ik blijahdschoon, ik zal nooit
meer zondigen.” IIThe singing detectivie de relatie tussen heden en verleden, tussen
volwassene en kind voortdurend en zichtbaar aanwezig ¢idlaa 1979).
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Marlow, verzonken in zijn schurftige ik, is niet erg medeldaam of behulpzaam.
Dit leidt tot heftige confrontaties met de behandelaargl€fis het visitelopen wordt
nauwelijks naar hem geluisterd tot het hem te gortig worde faatste keer dat ik zo
iets extreems ervaren heb, was in m’n verdomde kinderwdgemerd besnuffeld door
kwijlende mafkezen (...) die uit het plaatselijke gestmhisnapt leken te zijn. Ze dach-
ten dat ze dokter of verpleegster waren.” En elders: “HoetKbdat als je ziek wordt
de hele medische stand voetstoots aanneemt dat je ook gegdwveorden.” Ook de
verpleging moet het ontgelden (“Weet je hoe vaak je op samoeit blijven zitten om
verpleegster te kunnen worden?"), met uitzondering van d@eren, haars ondanks,
sensuele zuster Mills. Zij is het die hem met zalf (“halenrzée garage”) moet insme-
ren, een vies stinkend goedje waarin Marlow zich een kanasmmer waant. En de
langs zijn penis wrijvende handen van zuster Mills missandrotische werking niet,
hoe verbeten Marlow ook zijn gedachten op vervelende dimgkrichten (een toe-
spraak van Ted Heath, een lange zin van Bernard Levin, eenenkaor uit Wales,
Finnegans Wakele lonen in Peru, iedere verdomde ler en een specialg darHet
Beste), het lukt hem niet een erectie te vermijden. Marldvaamt zich, ook voor zijn
uiterlijk: zijn misvormde, omgekrulde, kromme, verminkagthritische handen kan hij
nauwelijks bewegen. Zijn pyjama zit vol zalfplekken, ziichaam is stijf van de pijn.
Hij is een gevangene van zijn eigen vel en botten.

Het is uiteindelijk de psycholoog die de facade slecht. “Elemnische ziekte kan
een uitzonderlijk goede toevlucht zijn”, zo wordt Marloworgehouden. Het is een
grotin de rotsen om in weg te kruipen. Het is een schuilphaatsdezelfde orde als de
hoge boom waarin de jonge Philip zich verstopte om de weedb@$pieden. Marlows
ex-vrouw verwoordt het anders: hij gebruikt zijn ziektewsgpen tegen andere mensen
en als excuus om aan ieder menselijk contact te ontkomen.

Potter gafThe singing detectivée vorm van een detective-verhaal, maar dan wel
een crime-story vol aanwijzingen over de auteur zelf “¢é0.)hat you've got this super-
fluity of clues, which is what we all have, and very few saduis — maybe no solution —
but the very act of garnering the clues and the very act of nelpeging, not merely an
event but how that event has lodged in you and how that everaffected the way you
see things (...).” Als thema benoemt hij “the way we can poiotieat sovereignty that
we have”, een nog kostbaarder bezit dan taal (Potter 1994d)t $cenario mengde hij
verschillende conventies: die van het detective-verhmakiek en de autobiografie
om ze naast elkaar, bij elkaar, bestaansrecht te gevenraléefa levens. Want de
zoektocht naar de zin van het leven, via al deze convensieshbeweert Potter — een
metafoor voor de wijze waarop de mens leeft.

Fictie van niet-patiénten

Genoeg gezegd over het werk van auteurs die zelf psoridsiieheEr zijn nog enke-
le schrijvers die psoriasis in hun fictie hebben gebruiktjer andere Jacques Hame-
link, Christoph Ransmayr, Ovidius Naso, R.A. Basart, CenRalmen en Simon
Vestdijk.
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Indianenverhalen

Ook in de niet-christelijke cultuur komen natuurlijk huidplemen voor, zoals in
Indiaanse mythen en sagen. Een fraai voorbeeld is uitgéwlerdk H.C. Ten Berge
(Ten Berge 1990). Het verhalslijn naam is schurfbpent als volgt: “De clan van de
Dondervogel telde vele kinderen. Een van hen, Schurft-hafl huidschilfers en uit-
slag over zijn hele lichaam.” Prompt daarop volgt een bigare uitsluiting van de
gemeenschap, in die zin dat niet de verstotene vertrekt decest:

Zijn vader was weinig in zijn schik met zo’n schurftige jomgélij riep zijn stamgenoten
bij elkaar om over deze aangelegenheid te spreken. Ze veldanzich allemaal in zijn
huis, de vrouwen en kinderen inbegrepen. De man was bij ntekbionst en begroette
iedereen met woorden van dank. “Weest welkom”, zei hij. “Yatlient een pluim datu
zo snel bent gekomen. Want het zou er kwalijk uitzien, indieret als mijn zoon zou
worden aangestoken door de ziekte die zijn lichaam in haspgneeft. Hij is van top tot
teen bedekt met schurft; het ziet er bedenkelijk uit. Daastehik voor dat we hem hier
achterlaten en we allemaal ver wegtrekken met onze vrouwdémeeren.

Aldus geschiedt. Het kind wordt naakt op de grond gezet eristélek gelaten. Het
kind huilt omdat het zich in de steek gelaten voelt. Het isckmaar met een gloeiend
kooltje maakt hij een vuurtje.

Hij krabde zijn jeukende lichaam en zag dat de zweren varhzijd vielen. Hij krabde
zich een tweede keer. Toen begon zijn maag zich te roerervreleinde was dat de
maag bleek op te zwellen. En toen hij zich weer krabde, kwageehand te voorschijn
die zich op zijn buik legde. Hij ontdekte dat de hand terugkrim zijn maag als hij zich
bleef krabben. Daarom bedwong hij de aanvechting om te krabbe hand kwam
prompt weer uit de maag te voorschijn. De knaap beheersteezicvoelde zijn hart
groeien zolang hij het gekrab achterwege liet. Ofschoonmuilijk was en de jeuk
soms ondraaglijk, hield hij koppig vol en krabde niet. Tghhij oplettend toekeek,
kroop de hand steeds verder uit de maag. Hij kon de pols gltwien de arm, en plotse-
ling sprong er een ventje uit zijn maag. Tegelijkertijd \éelop het lichaam van de jon-
gen geen zweer of schilfer meer te bekennen.

Is het Kébner fenomeen ooit treffender verbeeld? Het Kerait zijn maag bekent
schuld te hebben aan zijn huidaandoening. “Ik heb je eenrfticfuhuid bezorgd,
omdat ik in jouw lichaam zat. Nu ben je weer in orde. Je zulzdk&te nooit meer krij-
gen, want ik heb je maag voorgoed verlaten.” Het ventje wita@am ‘schurft’ dragen
en zijn vader staat dat toe. Het blijkt een wonderkind dieametrfoses bewerkstelligt:
hij gaat vissen, strooit sparrennaalden in het water dieolgens transformeren tot
‘kisutch-zalm’, ‘keta-zalm’, ‘lente-zalm’, ‘blauwrugam’ en ‘bultrug-zalm’. Het
einde van ‘schurft’ lijkt op dat van Icarus. Op weg haar de kampt hij zich vast aan
de schouders van zijn vrouw. Loslaten mag niet. Hij doet et £n stort ter aarde.
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De Wetten

In De Wettende debuutroman van Connie Palmen filosofeert de hoofdperisiarie
Deniet veel over huidziekten (Palmen 1991). Als zij in hettsbofdstuk haar ware liefde
gevonden lijkt te hebben, kijkt ze naar hem — een kunstenesigens — als hij slaapt:

De rode vlekken op zijn handen had ik die nacht ook op andewg#n op zijn lichaam
aangetroffen.

“Psoriasis?” had ik gevraagd.

“Ja.”

“Kenmerk van tweeslachtige hyperindividualisten,” hagjézegd.

“Zal wel,” zei hij.

Zijn gezicht was glad, hij had minder rimpels dan ik. De oalden had zich verscholen,
ergens achter zijn oor, in de buurt van de zachte lellen,orgem voor wie daar niets te
zoeken had.

Ik zocht overal. Ik wou op iedere plek belanden.

Nadat hij ontwaakt was kookte ik een ei voor hem en wenste femvielijke Pasen.
De rest van mijn leven was begonnen.

Ik wist nog niet dat Lazslo gelijk kreeg en ik er inderdaad en ben die ziek wordt van
de liefde.

Interessant is ook lezing van Palmen waarin zij tot een gsaade vergelijking komt
tussen schrijver en arts — psychiater om precies te zijm{@alL994). Het primaat ligt
bij de taal, stelt ze, maar het nare van taal is dat ze intefjieebehoeft:

Alleen dankzij dit kader van het verhaal kunt u de patiérafsen als een personage, van
wie de handelingen samenhang vertonen en logisch wordanmi2e toont u zich schat-
plichtig aan de eisen die de wetten van de literatuur steléende schrijver.

En zij vervolgt haar betoog als volgt:

Het blootleggen van de logica van het eigen levensverhaalsschien wel de enige
manier waarop mensen betekenis kunnen geven aan hun béstaéonmogelijk om
een zin te verlenen aan afzonderlijke gebeurtenissen,casarigende feiten die met
geen ander feit verbonden kunnen worden. Betekenis en tdtean pas door hetleggen
van verbindingen, door verhoudingen, door zinnen.

Kortom: zin is er niet, zin moet je geven. leder levensveltedlee medische casus, is
een constructie en is daarmee vergelijkbaar met een rometrfictieve elementen.
Opnieuw Connie Palmen: “Alle fictie is een constructie vanzéel, van ons denken,
ervaren, beleven, van onze psyche, en alle fictie wordtasdngeboren. En omge-
keerd. Onze ziel, onze persoonlijkheid, ons denken en eelms\tot op zekere hoogte
het resultaat van fictionele constructies, zowel van watmzelf van maken als van de
verhalen die anderen over ons en over de wereld vertellen.”

Palmen erkent dat levensverhalen weliswaar uniek zijn rdaaide wetten die
eraan ten grondslag liggen, en dankzij welke mensen in&jaaterhalen te begrijpen
en te duiden, dat niet zijn. Een arts bevindt zich in een 8&waaarin personen hun
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unieke lot ontvouwen aan de hand van algemene, voor iedgetdende wetten. Dit
voert haar naar de volgende vergelijking tussen de arts satdgver: “Ik meen dat u,
evenmin als ik, in uw beroep voornamelijk te maken hebt metdéteit, maar dat u
zich ook verhoudt tot fictie, tot verhalen, tot personatgsis dus een overeenkomst.
Maar de professionele afstandelijkheid van de arts is emsigem, omdat deze zich als
persoonbereikbaar opstelt, maar daarentegen de emgcheontoegankelijk ver-
klaart voor patiénten. In deze laatste constatering zier@avens een duidelijke
tegenstelling tussen arts en schrijver: “U heelt zielenaaaeren, u bent als persoon
(lichaam) toegankelijk en u houdt uw eigen ziel (fictie) ba@rgen. Ik maak mijn ziel
(fictie) publiek en houdt mij als persoon (lichaam) verkend

Hoofd in ontbinding

In De huidaandoeningan Jacques Hamelink merkt de hoofdpersoon dat hij die nacht
uiterlijk veranderd is (Hamelink 1977): “Zijn hele gelaapperviakte was opgezet, uit-
gedijd. Zijn porién waren tot ronde kratertjes opgerekt.nb@l voelde strak aan als
een gipsmasker. Toen hij zich de ogen uitwreef, kwamen eeuibeken grove korrels
los die op brokjes krijt leken.” Hij schrikt niet van deze raetorfose (het verhaal lijkt
nog in meer opzichten dpie Verwandlungrzan Franz Kafka). Ik ben melaats, wit als
de sneeuw, denkt hij nuchter. Hij ziet een gelijkenis met dskars van schoonheids-
specialistes. In de spiegel kijkend, ontwaart hij zelfs kenstwerk dat hij noemt:
“Hoofd in Ontbinding, Onbekende Meester.” De dokter dergdtseaan een vorm van
eczeem maar moet de volgende dag zijn mening bijstellededisofdpersoon nauwe-
lijks zijn ledematen nog kan bewegen. Het ziekteprocesigdsdtzelfde tempo door
(de term psoriasis heeft Hamelink uitsluitend in een irnewgebruikt) en de man
raakt ingekapseld als in een cocon. Dit omhulsel wordt stedder waardoor almaar
minder geluiden tot hem doordringen. Communicatie wordtogelijk en hij verstijft
snel. Hij wordt tenslotte als een brok kalk naar buiten gédyddaar ligt hij, onopval-
lend als een steen tussen de heuvels.

Echo

Petrificatie (‘verstening’) is als thema niet nieuw. De @osijker Christoph Ransmayr
gebruikt hetin zijn romabe laatste wereldRansmayr 1989). Een vrouw met de naam
Echo beschrijft hij als volgt: “Het regelmatige gezicht \dknielende vrouw (...) was
van boven tot onder met schilfers bedekt, met witte vliokKgestorven huid, alsof ze
haar gezicht, haar handen had gedompeld in kalk die nu doosgdanning van haar
werk droogde, scheurde en lossprong.” Ze lijdt aan “een kdigadoor geen enkele
schemering en door geen stilte te verzachten viel, zij leedheaar huid, waaraan de
bovenste, beschermende laag ontbrak en die daarom zo laaetgas, dat slechts een
zonnestraal of een stoffige windvlaag er sporen op acktezlelfs in het milde lichten
in de kruidige, droge voorjaarslucht scheurde, brak enlfectie deze huid en
sneeuwde de ongelukkige van het lijf.” Soms echter zijn théfecs weg en is ze van
een betoverende schoonheid.
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De figuur van Echo ontleende Ransmayr aan Ovidius’ magnumiptamorpho-
sen(Ovidius 1993) De laatste werelds een twintigste-eeuwse variant van dit klas-
sieke meesterwerk. Bij Ovidius eindigt Echo als volgt: “Dde slapeloze zorgen raakt
haar trieste lichaam uitgeteerd, schraalheid doet haaevethrompelen, alle levens-
sappen ontsnappen aan haar lichaam. Slechts stem en biptemdiver; daarna alleen
nog stem: de botten, zegt men, zijn tot steen gewordenis ¥gor iedereen te horen,
het is de klank die in haar voortleeft.”

De troostelozen

In De troostelozeneen roman van de Engelsman Kizua Ishiguro (zijn meest lokeken
roman is verfilmd:The remains of the dyyheeft de aan lager wal geraakte dirigent
Leo Brodsky —alcoholicus, stadsgek — psoriasis. Hij bekgmtustdromen jegens juf-
frouw Collins, een voormalige jeugdliefde met wie hij algatang geen woord heeft
gewisseld:

En ik, mijn lichaam, kijkt u maar, dat is ook niet zo best mééijn huid, ik heb van die
schilfers, die komen almaar los, ik weet niet wat het is. Treerbegon, vorig jaar, had ik
het alleen op mijn hoofd. Als ik mijn haar kamde, enorme $ets| net visschubben, je
kon erdoorheen kijken, ze kwamen los. Ik had het alleen op hapfd, maar nu heb ik
het overal gekregen, eerst op mijn ellebogen, toen op miggkn nu op mijn borst. Ze
ruiken ook naar vis, die schilfers. Nou je, ze zullen blijNeskomen, daar zal ik niets te-
gen kunnen doen, dat zal ze moeten accepteren, dus ik z&lagen over de lucht van
haar poesje, of over dat ze haar dijen niet meer gewoon zgettesiak kan spreiden, ik
zal niet boos worden, u zult mij geen pogingen zien doen ometegeweld te spreiden,
zoals bij iets wat defect is, o nee (Ishiguro 1995).

In zijn seksuele fantasieén droomt hij ervan haar naakt agtnozen te presenteren.
Heeft Brodsky’s psoriasis te maken met de huidziekte vamtond? “Maar laten we
eerlijk zijn, die hond was een gevaar, zowel voor andere aords voor mensen. En
als meneer Brodsky zijn vacht af en toe eens gekamd had enidigidkte had laten
behandelen waarmee het beest duidelijk al jaren rondliep.”

Laatste glimlach

In een vroeg gedicht schreef de Nederlander R.A. Basart:

Het leven is

traag dalende roos:
een heer verschilfert
in het theelicht
(Basart 1975).

Deze onschuldige metafoor met lichtvoetige ironie bleékireen decennium later de
opmaat te zijn voor een hallucinerende romaa:laatste glimlaci{Basart 1997). De
complexe roman is bouwwerk vol dubbele bodems, tjokvoteitaen verwijzingen.
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Feit en verzinsel lopen door elkaar heen, voor de hoofdpersm voor de lezer.
Docent Nederlands Adam Beek is van middelbare leeftijd.rean met dwangneuro-
sen. Hijis grimmig jegens zijn leerlingen, wenst er danditige uit te zien maar kan
dat wel als je psoriasis hebt? “En dan zijn huid... die nu eenkeledoet aan sneeuw
in het voorjaar, vuil en sponzig; dan weer aan de witte scealvhet rode schimmel-
plekken van platanen; dan weer aan de gele mossen die je wabepgrafzerken ziet
en die de ingebeitelde letters onzichtbaar maken.” Zijnlitggen nemen wraak
en schrijven met viltstift op een schedel uit het biologkalal: “Beek. Eindelijk
Schurftloos.” Zijn handen zaten “vol rode, glinsterendekikn, raakten aan korsten
en harde strengen haar als hij zich het zweet van het voattwaste.” Na te zijn ont-
slagen, gaat hij als redacteur afgewezen literaire maipisorvan commentaar voor-
zien. Zo wordt Adam Beek geheel meegezogen een het mijribnaelcitaten, allusies
en associaties uit de wereldliteratuur. Alles is immersealseeerder gezegd. Alles al
eens eerder geschreven, en beter. Een authentieke tekdeiskibaar, een authentiek
gevoel ook, zo lijkt het. Zijn neergang gaat richting Dagtieel: “Hij staarde zo lang
omhoog dat hij de zon zag vonken als ijzer dan gloeiend is ggma&oen kroop hij
achter het stuur. Zijn huid jeukte en brandde. Mijn omhuksehtredder. Ik ben gesla-
gen met boze zweren. Een potscherf moet ik hebben, een pdtschte schrabben.”
In elke patiént sluimert het verlangen naar een potscherf.

De Victor Slingeland trilogie

Het meest bekende boek in de Nederlandse literatuur rondggsoisHet glinste-
rend pantsevan Simon Vestdijk (Vestdijk 1956) zijnde het eerste dealda Victor
Slingeland trilogie die in de neerlandistiek uitvoerig tueteerd is (Van der Paardt
1983). Het boek behandelt de moeizame relatie tussen tweeanavan wie de ver-
teller S er éénis. De ander, de componist en dirigent Vicliog8land, draagt gedu-
rende het hele boek zijn psoriasis als een geheim met zicherageheim dat hem
eindeloos lange boswandelingen doet maken, hem niet deshmven en er de oor-
zaak van is dat hij wordt afgekeurd voor militaire dienst\tekels 1980). Hij is on-
benaderbaar als kunstenaar én als mens. Schaamte vodctzjarh verklaart zowel
zijn contactueel onvermogen als zijn reactief kunsterdes. Zijn werk als dirigent
is het betoveren van mensen en dat maakt hem ongeschikt 6beraVerd te wor-
den. Hij is “een man in pantser”, wiens huid geen raakpunesftmet de wereld,
een man voor wie de liefde onmogelijk is. Wanneer een vroum hél aanraken,
scheldt hij haar de huid vol. Het thema van het boek is daadeemmogelijkheid
om de werkelijkheid en de liefde te verzoenen met het levendea verbeelding
(Gomperts 1981).

Psoriasis is in deze roman een concreet symbool van het@mtgiisolement van
Victor Slingeland. De ziekte is de graadmeter voor zijn gedstoestand: hoe erger
zZijn psoriasis, des te meer manifesteert hij zich als kunagte En dit scheppen gaat
weer gepaard met de tol van een depressie (Fenoulhet 19@i¢nifje redding is een
schijnwereld: de kunst (Fens 1982). Dat de duiding van dgmdsliek geen sinecure
is, blijkt overigens uit de bepaald opmerkelijke beeldajrdie de criticu®randtin dit
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verband hanteert: “Hoewel psoriasis geen kanker is, kawéledntaarden in een ver-
kankering van de geest” (Brandt 1983).

De verteller S heeft een wat ambivalente relatie met Slargein zijn behoefte aan
bewondering en zijn aandrang zich met hem te vereenzelMizeze mogelijkheid tot
identificatie geeft Vestdijk fraai weer in zijn beschripg van een stenen beeld in een
bospark, voorstellende een Griekse krijger die zijn geveomékker wegsleept (De
Boer 1982). Het beeld is zwanger van betekenis: “je kunt reigontwaren, dat het
demonische erlangs geglipt is, een schaduw, een echo vemlheklijven” (Van
Schaik-Willing 1971/1972). Vestdijk suggereert in zijnsbhrijving dat het beeld-
houwwerk de relatie tussen S en Slingeland symboliseent,aéfesie die nog aan
diepte wint wanneer wij begrijpen dat de gesneuvelde GratkoRlos voorstelt, de
held die stierf in het harnas (!) van zijn boezemvriend Aeki(Fens 1972). Het boek
vindt zijn apotheose in de onthulling van het psoriasisegaraan het slot:

Hij was het, en hij was geheel naakt. Een lendendoek, megremdoven die lenden-
doek en eronder was de huid niet zoals huid moet zijn bij desinem ook de armen,
vooral aan de achterkant, bij de ellebogen, waren niet zoaiszich gewend is mense-
lijke armen voor te stellen. Het waren ronde of zich spirgeasjs uitbreidende viekken,
rood, hier en daar bloedend wellicht, zich verenigend, zatelkaar scheidend als de
nevelvlekken bij de geboorte van een gruwelijk heelal: vtean zonder zin of grond; en
ook het licht was er, dat er zijn moest bij zulk een scheppitgiets: niet duidelijk, niet
overtuigend, meer in kleine kernen hier en daar, witte purgehilfers, glinsterend, nu
ja, zo was het wel, al was het maar nietig en verspreid: gliesd in dat melkwitte
schijnsel van de lamp in het midden van de zoldering. Nu lipgdaronderdoor, en het
geglinster scheen toe te nemen op dit sterke, gespierdalichhet was erger, ondraag-
lijker dan al dat rood, of dan die resten van zalf of wat hetimagn, die als violette of
bruingele vegen achtergebleven waren bij de reinigingweachteling, waaraan hij zich
in de badkamer had onderworpen. Nu was het geglinster wesdweaen, het was maar
een flits geweest, een efflorescentie van licht, zo goedeatszinsbegoocheling.

De aanblik van de huidziekte bij zijn jeugdvriend ontroetvérteller tot tranens toe,
net als vele uitvoeringen van de dirigent Slingeland dadexededen. In de slotregel
blikt de verteller terug: “ — ja in de jeugd zijn de dingen heyste, daar duren zij het
langst, tot heel veel later toe, als ze niet verminderd mdijm in zwaarte en verdrieten
schaamte en medelijden.” In een essay betoogt Vestdijkhaatieel goed mogelijk is,
dat ziekte niet zozeer een stoornis als wel een overdrijamgnormale levensproces-
senis” (Vestdijk 1977). Ditidee is met grote kracht uitgektén Het glinsterend pant-
ser. Het gegeven dat psoriasis een overdadige en versneldeaakman huidcellen is,
geeft deze uitspraak een navrante kleuring. Als terzijde ikdier nog dat een jeugd-
vriendin van Vestdijk beweerde dat de auteur zelf psogasiént zou zijn, maar zij is
de enige die dat beweert (Brandt Corstius 1996).
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Open BoelenDe arme Heinrich

Het vervolg heett®©pen boeknet dezelfde hoofdpersonen (Vestdijk 1957). De ope-
ningshoofdstukken zijn een vervolg op de onthullingssaeamet glinsterend pant-
ser. De verteller S die getuige was van de metamorfose, zit jatebil tegenover
Slingeland en overdenkt:

(...) en de vrienden van Job bleven vermoedelijk alleen maaijbimesthoop praten,
omdat ze geen geschoolde acteurs waren; ze wisten met huum figen raad, telkens
weer namen ze een afscheid waar geen eind aan kwam, en datdaareie gesprekken.

Hij durft niet goed te vertrekken, onder het uiten van eetugg@opmerking als ‘nu ga
ik maar’ of iets dergelijks.

Ik had veel te veel van hem gezien. Ik had hem aanschouwd antte¢rlijkste aller ont-
blotingen, waarbij men alleen nog maar de keus heeft tussehvieglopen en vergaan
van snotterend medelijden. Ik was méer dan een getuige,skijrza een schuldige.

Slingeland legt een relatie met zijn functie als dirigerémé huid een porseleinachtige
gladheid moest vertonen: “Maar ik sta altijd voor die mertgekijk, vergeet dat niet.
Met een rok aan mijn lijf, en ze hebben geen X-stralen in hiempmaar je voelt het...”
En vervolgens met zijn normale menselijke bestaan:

Het vervelende is niet dat ik denk dat iedereen het zien kaay at ik altijd op moet
passen, met dassen werken, en truien met lange mouwen, dradet en zo. Ik ben
geen verbitterde figuur, denk dat niet, maar het laat me noclit met rust.

Niemand heeft het tot op heden ontdekt. Het zou anders aillatig kranten hebben
gestaan, schampert Slingeland, en dan niet als psoriasisatglepra of schurft. S
heeft goed door dat het niet zozeer zijn ziekte is, die Slaxgkparten speelt, niet de
stigmata op zijn welbetaalde huid maar dat er éaseinprobleem speelt, in het besef
van “een flauwe jeuk door de wrijving van schijn en wezen”elerwerkt Slingeland
in het algemeen het niveauverschil tussen wat hij zei enijuds. Pas veel later valt
het S op dat Slingeland niet altijd een dienaar van zijn dridese kunst is en dat de rol
van dirigent “60k maar een dierbare fictie” is.

In latere ontmoetingen zal Slingeland zijn onthulling enldarop volgende gedach-
tewisseling als ‘theatraal’ afdoen en een verband leggendey@essief gevoel. Ooit
sprak hij hierover met een psychiater die niets van de ‘safiwist. De analyse richtte
zich op zijn relatie met vrouwen waarop S eindelijk de vraagtde stellen of Slinge-
land ooit echt van een vrouw gehouden heeft. Maar “terwgl\diaag nog bezig was
haar echo’s uit te zenden naar de snaren van zijn vleugelf dea@ormaliter zalvende
en grootscheeps distantiérende stem geeft geen antwoerdu@e Slingeland be-
schouwt zijn ziekte nu, volgens “zijn solide en kwaadaazdiigjica” als een persoonlijk
affront, een familieverraad. Hij nam zijn medicatie welé&w trouw, maar niet zonder
“woest gegrom en haat in het 00g.” Spreken hierover deedabijvelijks, maar voor S
is duidelijk dat “door de bloeddorstige jungle van zijn jeuengelengestalten” hadden
gezweefd die zonder uitzondering met muziek te maken haditenu, ouder zijnde,
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had hij met zijn huidziekte compromissen gesloten. Aanedjkkhad de ziekte hem
voorbereid tot een zekere ontzegging, die hem geen moeittekbater wist hij hoever
hij kon gaan, “naar gelang van zijn bekendheid ter plaatstehéschavingspeil van de
minnares, haar relaties, haar discretie, haar vermokel@gthetische en hygiénische
zin, en zo meer.” En natuurlijk is er de muziek, eiddst zoals Wagner.

In het tweede deel vaDpen boelket S nog eens alles op een rij. Hij voelt zich niet
alleen een mede-schuldige, maar ook een medeplichtigdicietpvoelt het alsof hij
een verplichting op zich had geladen hem de “grote liefdb&trgen, die het schelden
onmogelijk zou maken en al het vroegere schelden zou uéwiddaar of hij werkelijk
zo diep onder zijn kwaal gebukt als zij aanvankelijk meemadwijfelt hij nu ook:

Voor hemzelf stond de psoriasis allang op éen lijn met eemgeat uitgevallen moeder-
vlek, die men tenslotte 6ok liever niet aan anderen toonk\eal was een onderdeel
van zijn leven geworden, niet innig gekoesterd misschiit bhegroet als adelbrief van
het lijden of merkteken der vervloekten, maar simpelwegaard als iets dat er nu een-
maal bijhoorde. Daarbij het dan nog zijn paspoort, zijniaiil;n vrijgeleide in het land
der vrouwen. Het verschafte hem onschatbare voordeleruatgdnaar. (...) De moge-
lijkheid bestond, dat Victor’s huidziekte niets te maked haet het schelden, niets met
zijn vader, niets met zijn kunstenaarschap, niets met #jibaat, niets met zijn hele
innerlijk, noch als oorzaak noch als gevolg, en dat er tudaealleen maar een nuttig ar-
rangement tot stand was gekomen. Wat niet wegnam, dat odkdetdeel waar kon
zijn, — en dat hij onnoemlijk veel had geleden. Wie paste déielften in elkaar?

Die dualiteit komt later nog terug:

Maar tenslotte hing alles af van zijn gevoeligheid voor eparbaarmaking van zijn
kwaal. Die gevoeligheid kon groot zijn, gering zijn, nu egngot dan weer gering, en
zelfs tegelijk groot en gering, het had niet de minste zineivillen schatten.

In Open boekijn de dagboekaantekeningen van Stan Vastenou opgendenamprma-
lige vriendin van Slingeland die later zelfmoord pleegdesiijk creéerde op die
manier de mogelijkheid voor een andere invalshoek op pssridastenou was volledig
op de hoogte van zijn ziekte. Zo staat er de kreet “syfilist en vraagteken erachter.
Ze is, zoals ze zelf beweert “een trouwe ziel, — een trouw harouw lichaam”:

Victor, heb ik gedacht, zal mij niet zo gemakkelijk opgevemdat ik geen afkeer van
zijn ziekte heb. Hij weet helemaal niet hoe andere vrouwanaleer denken; ik ben voor
hem de eerste, en dus moet hij mij hoeden als een soort vgspéeewaarvan er maar
éen op de wereld is. Tenminste geen noemenswaardige alkeeerk daar eigenlijk
alleen wat van, wanneer ik boos op hem ben en een voorwermsebm nog bozer te
worden of boos te kunnen blijven. De hele liefde heeft altadiénisch (...). Een huid-
aandoening kan daar best bij. Ik weet nu ook de naam, en ilohelel dat hij het zich
nogal aantrekt. Maar echte schaamte tegenover mij hebtikwteckelijk nooit van hem
gemerkt; daar kan ik blij om zijn, en ik kan er evengoed omdmiHet is mogelijk, dat
hij altijd zo vlug ‘afwerkt’, omdat hij zich téch schaamt, eith dan ook nog voor zijn
schaamte schaamt.
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(...)

Toch is hij niet ongevoelig, en hij laat natuurlijk ook altemaar van zichzelf zien wat
hij kwijt wil. Dat hij die huidziekte erg vindt, weet ik nu; naa hoe lang heeft dat niet
geduurd? En verder zwijgen maar, niet aanroeren.

(...)

Waar hij het heeft, op zijn huid, daarmee komt hij nooit tegeraan, maar dat is niet om
mij te ontzien, en ook niet uit schaamte, maar gewoon uizgelit: hij gunt mij zijn huid
niet, daar heb ik niets mee nodig.

Open boelbevat al een verwijzing naar de legende van de arme Heireahridder
die melaats was en door een meisje gered werd. ‘Heinricle isethtrale metafoor in
het derde deel van de Victor Slingeland trilogies arme Heinrichin combinatie met
het motief schaamte:

Wie zich schaamt, in een onmogelijke situatie, kan maarr logtenlijk de houding aan-
nemen van de verraste oevernimf met de hand voor de schaakstat is tenminste eer-
lijk en consequent, en men wordt dan meestal verder ook vieleon(Vestdijk 1958).

Kleinoden en varia

Zojuist heb ik romans en novellen aangehaald waarin pseasbelangrijk motief en
meestal zelfs als thema aan de orde komt. Maar er zijn ookesklenere vindplaat-
sen, curiosa, grappen en boutades die het waard zijn — kenterinelden.

In de grote romancycludet bureawan J.J. Voskuil treedt — in het eerste deel — de
heer Veerman op: “zijn huid was geschilferd” en hij is uitggrmet “dat grote, rode,
geschilferde hoofd”. Veerman eindigt jong: hij wordt dognhospita dood op het toi-
let gevonden. Veerman is niet de enige patiént, want ook eréBeerta — hoofdper-
soon van het eerste deel van de romancyclus — is patiént (fd€k96). Veel van
Beerta’s charme is wellicht te danken aan zijn psoriasis.

Niet onvermeld mag Nescio blijven die Dichtertje niemand minder dan god
beschrijft als iemand met “schilfers op zijn kraag” (Nest896) God heeft dus roos en
dat betekent dat hij op latere leeftijd kans heeft op heg&rijvan psoriasis. En hoe oud
kunnen goden wel niet worden....

Bij wijze van curiosum wijs ik ook op het lieBsoriasis, psoriasis, dat is raafan
de cabaretgroep Don Quishocking, waarbij de zangers aagirftevan het lied in de
handen klappen en de huidcellen als stofwolken opdwarrelen

Machismo is de psoriasis patiént in de regel vreemd. Kwat$ledd — al heeft die
in eerste instantie betrekking op de huid — strookt niet reétlaantjesgedrag van de
versierder of de amant. In die zin is ook de volgende opmgriiheen column van
cabaretier Youp van ‘t Hek te duiden: “Dat Sanex is een zibk&goedje, associeer je
met lysolgeur, doorliggende dementen en schilferendegssslijders. Wees nou eer-
lijk: welke echte vent verzorgt nou zijn huid?” (Van 't Hek9®).

Nog absurder verhaalt Hans Dorrestijn in een van zijn figti@dio-nieuwsberich-
ten over een huidzieke jonge patiént:
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SCHAGEN Noord-Holland — Bij haar bezoek aan Schagen onlangs op koninginnedag
heeft koningin Beatrix een jongetje met een ernstige haldeiaangeraakt. De bewo-
ners hadden uit voorzorg het ventje achteraf opgesteld,hdpfd en armen geheel
omwikkeld met verband. Kennelijk oefende dit een enormerakkingskracht op de
koningin uit, want ondanks waarschuwingen drong zij doonaigte om de patiént
aan te halen. De historicus professor Geylbaard noemde Majesteit in dit opzicht
erfelijk belast. Generaties vorsten gaan graag op bezaas&kenhuizen en vooral veld-
lazarets of -retten om gewonde soldaten te bezichtigen ¢rbemud van de wedde
moed in te spreken. Het jongetje, de 12-jarige Basje varsAloor de KOD, de Kinder
Opruimings Dienst, in het heropvoedingskamp Amersfooplagst. Het had volgens
de instructies hard weg moeten lopen voor de koningin. latpldaarvan liet Basje zich
gewillig aaien. Majesteit Beatrix wilde geen commentaaregeop de huidschilfers die
in haar eenvoudige groene mantelpakje van koninginnegiagcatergebleven. Op de
ziekte van de koningin gaat het DPA op verzoek van de telsferan de VPRO niet in,
want zij brandt al tijdens de uitzending van dit bericht gagllhaar poten bij het op-
nemen van de telefoon. Met excuses voor het woord poten, maazen bericht over de
koningin kan men toch bezwaarlijk een eenvoudige ongetktteclefoniste dezelfde
lichaamsdelen geven als Hare Majesteit (Dorrestijn 1986).

Ander proza met psoriasis als thema of motief is mij niet bek&elfs John Updike
kwam in een brief [19-9-1993] niet verder dan vage tips: Bdwers schreef “ergens
een novelle waarin een priester optreedt met een plagugopezis, en in “een” boek
van Aldous Huxley zou iemand een psoriasisplague van dedhaaf krabben.

Poézie

Er lijkt weinig poézie te zijn geschreven over psoriasikek maar één voorbeeld van
een gedicht dat geheel gewijd is aan psoriasis. Het is gegehrdoor de Utrechter
Ingmar Heytze. In zijn gedicht “Psoriasis” vergelijkt hig dvitte schilfers met een
sneeuw die onder de kleren verborgen gaat.

Ik zit gevangen in een huid

die sneeuwt onder mijn kleren.
Zo blijft het altijd winter

in mijn onderbuik.

Ik smelt niet meer.

Ik denk aan dode schilfers
op een leren damestas.

Ik denk aan hagedissen
zonder staarten in het gras.
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Ik denk een bruine adder
die vervelt tot een karkas

en soms droom ik een feniks
die verrijst uit witte as
(Heytze 1997).

Heytze bekrachtigt in dit gedicht het ‘archetype’ van derjgsispatiént als introverte
individualist. Eeronerdie zich opgesloten voelt (“ik zit gevangen in een huid”) @&n d
ook emotioneel gesloten s (“ik smelt niet meer”). Hij vaatth een amfibie of een rep-
tiel wiens huid goed is voor een luxe damestasje. GeluklagHeeytze het niet bij dit
deerniswekkend beeld van een patiént vol zelfbeklag. Eerigsspatiént heeft niet
alleen verzwegen hoop (eenderde van de patiénten genaastsnplotsklaps spon-
taan) maar ook grandeur: als een feniks zal hij verrijzeamijnitsneeuwwitte asla.

Rest mij nog wat poétische kruimels op te rapen, zoals hetl vee de gepantserde
mens in een gedicht van de Pool Zbigniew Herbert:

nogmaals

stelt hij hoogst verbaasd vast

dat er iemand buiten hem bestaat
ondoorgrondelijk

als steen

(...)

met eigen bloed

een vreemde slaap

gepantserd in een eigen huid
(Herbert 1999).

en flarden beeldspraak zoals “de hemel schilfert” (Schawase 1992) en een psoria-
sismetafoor voor herfstbladeren:

voor wie wilde

lagen de bladeren als schilfers
van een zieke huid over een terras
(Gellings 1990).

Stakkers zijn psoriasispatiénten, althans in de woordemeduitse dichter en essay-
ist Hans Magnus Enzensberger:

Uit enquétes is gebleken dat 56% van alle mensen,
naamloos op hun fitnesstoestellen hurkend,

aan psoriasis lijden

(Enzensberger 2000).

En—tot slot — drie allesverzengende woorden van Lucebeisbaksel allemaal schil-
fers” (Lucebert 1994).
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Beschouwing

Lichaam en geest zijn tweelingbroers. Welke is de invioad da geest op gezond-
heid? Er is meer geest in het lichaam dan de geest besefinkiri reactiepatronen:
repressie, depressie en suppressie. Bij repressie schergesen geen of weinig aan-
dacht aan signalen of gevoelens die als reactie op elleedigeingen opkomen; er is
een duidelijke discrepantie tussen wat ze zeggen te voalemeetbare lichamelijke
reacties. Bij een depressief reactiepatroon gebeurt hentergestelde. Een verdrie-
tig gevoel krijgt alle aandacht en gaat daardoor een eiganléeiden en iemands
leven kleuren. Suppressie is een mengvorm: de aandachadliseacties wordt be-
steed, is flexibel en gedoseerd, ook in de tijd gezien; agrdaor emoties kunnen
worden uitgesteld of tot een bepaalde tijdsduur worden k&pBe mate waarin
suppressie mogelijk is, hangt samen met op elkaar van idijrede factoren, waarin
persoonlijkheidsaspecten en de ernst van een gebeurtamisoefdrol spelen. Zelf-
controle en zelfregulatie zijn hierbij sleutelwoorden.

De arts staat hierbij aan de zijlijn. Maar de arts moet besetht hij onvermijdelijk
in het domein terecht is gekomen waar hij eigenlijk niet shindort. Hij is een in-
gewijde en vertrouweling die bij het onderzoek van de patiéret beseffen dat hij een
intieme grens overschrijdt. In de filwilde aardbeiervan Ingmar Bergman blijft de
arts-bacterioloog Izak Borg het antwoord schuldig op degravat is de eerste plicht
van de arts? Dit antwoord zou moeten luiden: vergiffeniggravoor het binnen-
dringen van iemands leven (De Visscher 1987/1988).

De rol van psoriasis in de hier behandelde boeken speelatioh verschillende
niveaus, in uiteenlopende betekenislagen. Ik wil enketalfglen aanwijzen:

— eenzaambheid,;

— het verbergen van psoriasis;

— dromen en hallucinaties;

relationele en seksuele problemen;

de rol van muziek;

metamorfose van psoriasis tot kunst;

schuld en boete;

de rol van het verleden;

psoriasis als metafoor voor het creatieve proces.

Verbindende elementen zijn de ook uit de medische literab@kende aspecten,
zoals pijn, schaamte en de sociale gevolgen, met name eeheah Niet alleen het
sociaal opgelegde isolement speelt een rol, maar evenetzich moedwillig afzon-
deren door de patiént zelf. Dit laatste zien wij in de bosvedindgen van Victor
Slingeland, Philip Marlow die zich als kind altijd verschim de kruin van een boom
in hetbos, en de jeugdervaringen van Dennis Potter. Hiehaegt samen dat psoria-
sis soms als geheim bewaard wordt, zoals door Peter Caldw#lictor Slingeland.
Ook wanneer de aandoening niet als ‘geheim’ wordt beschpweddt psoriasis
waar mogelijk verborgen, bijvoorbeeld onder de kledingwi zelfs het uitkleden
heimelijk geschiedt.
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Vanuit die eenzaamheid en een verborgen psoriasis ko&stt Caldwell zijn
dagdromen (schilderen als Vermeer). Dit soort onschuldagdromen krijgen voor
Adam Beek de vorm van neurosen en zijn in Dennis Poftbessinging detectiveit-
gegroeid en tot ware hallucinaties van de hoofdpersootipf¥arlow. In die dromen
en hallucinaties betreden zij een andere wereld.

Psoriasis leidt tot zeer uiteenlopende reacties, van n@lgie ex-vrouw van Marlow),
via onverschilligheid (de echtgenote van Updike), totoating (de verteller bij Vest-
dijk). Psoriasis kan dus problemen geven in relaties en elegre angst voor seksuali-
teit: de puber Peter Caldwell is aarzelend in het benadesareen meisje, Updike
trouwt de eerste vrouw die zich niet stoort aan zijn uiterl§lingeland scheldt een
vrouw die hem wil aanraken de huid vol, Leo Brodsky schrgfizige brieven aan een
vrouw die hem al jaren niet meer wenst te zien en Marlow stpriverbaal vitriool uit
over zijn ex-vrouw. En dat terwijl de vrouwen — in de regel efzniet storen aan de
huidziekte: Stan Vastenou schreef dat in haar dagboekréféaridst is de ommekeer
van de keramistin de novelle van Updike: bevrijd van zijnrigsis, krijgt hij oog voor
de oneffenheden in de huid van zijn echtgenote, waarna k¢ bluur van zijn sek-
suele drift dooft. De Italiaanse essayist Guido Ceronattgog een stap verder. Voor
hem zijn rondspattende schilfers onlosmakelijk met liafdbonden:

De slaapkamers vullen zich met schilfers verzengde hutds lde liefde die, dagelijks in
ontbinding overgaand, ons meedeelt dat weldra de enigerlugpetegen de opdoe-
mende eenzaamheid de herinnering zal zijn. Maar bij hogageh blijven de vioeren
schoon en kaal omdat ze nooit een levende liefde gekend heldzuit op een dag iets
doods op de grond zou kunnen vallen! (Ceronetti 1995).

Het zien van psoriasisplaques laat niemand onberoerdzblieler reden verklaart ver-
teller S in de romans van Vestdijk dat hij “de jammerlijkstieiaontblotingen” aan-

schouwde waarbij men alleen nog maar de keus heeft tusseshWiegylopen en ver-
gaan van snotterend medelijden.” De toeschouwer is meeeelagetuige, hij voelt
zich vaak bijna een schuldige of medeplichtige.

Eén van de onverwachte overeenkomsten is de rol die muzéstsp het leven van
Peter Caldwell, de herinnering van Dennis Potter en de ¢iatities die hij Philip
Marlow meegaf. Let daarbij tevens op het gegeven dat degsspatiént bij Vestdijk
en Ishiguro een dirigent is. Opmerkelijk is ook de paradexaimbinatie van een mon-
sterachtig uiterlijk met kunstzinnige allures (Michelatm Jackson Pollock, een
Onbekende Meester). Hamelink verwoordde dit dualismé stete vergelijking met
een “masker van schoonheidsspecialistes”. Dit kan niegéagen worden van het feit
dat verschillende romanpersonages een kunstzinnig beeddgen: keramist, schrijver-
zanger, kunstenaar, dirigent en componist.

Deze gedaanteverwisseling van ziekte tot kunstwerk loapturlijk parallel met
de metamorfose van een normale en schone huid naar hetastediftvan een psori-
asispatiént. Ovidius en Hamelink gaan nog een stap verdeur werk speelt een dub-
bele metamorfose een rol: eerst van schoonheid naar zié#teehidaarna van aan-
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getaste huid tot steen. Wat na de metamorfosen overldigen afgietsel (Hamelink,
Ovidius), een standbeeld of een uitvoering (Vestdijk), aedn vormen van onsterfe-
lijkheid.

Onverklaard blijft de wisselwerking tussen kunst en ziekklme pregnant die ook
naar voren treedt. Vestdijk laat zijn verteller de kerngraerwoorden: is er sprake van
een compromis of van een nuttig arrangement tussen kun#tlde?2

In bijna alle werken is het thema schuld en boete te ontwaim lijn van zondeval
naar sterfelijkheid. Deze grondtoon sluit aan op wat deeltiixsten twee millennia
geleden al vermeldden en de eerder genoemde vraag “wagdochelionschuldige?”
Daarom voelen Peter Caldwell en Philip Marlow zich vervioek bidden zij. Ook de
bijbelse associatie met melaatsheid speelt nog steedekdipdike waant zich een
leproos in zijn autobiografie en hij geeft zijn novelle detiFrom the journal of a
leper. Adam Beek voelt zich iDe laatste glimlactgeslagen door schurft.” Alsof God
niet de waanzinnige verkoos om de wijzen met schaamte t&kkedemaar de psoria-
sispatiént (maar “god is een gerucht”, zei Potter). Tekbitten ten opzichte van het
geweten bezorgt een mens schuldgevoel. Niet voldoen aaik-dgaal leidt tot
schaamte. Schuld is een sterk naar binnen gericht gevoaitblpes schuld de morele
emotiepar excellenceomdat schuld gebaseerd is werinnerlijkte sancties bij het
individu. Het ontstaat wanneer een sterke spanning beatszin de waarden en stand-
aarden van de geidealiseerde modellen en onze eigen hegatelBij schaamte wor-
den rechtstreeks andere mensen betrokken en overheensesxteene sancties.
Schaamte vereist een publiek. En wanneer het beeld dat eevae anderen terug-
krijgt, niet overeen komt met het zelfbeeld ontstaat schaaimdie zin is schaamte de
erkenning van een nederlaag (Philips 1987/1988).

Zowel in de boven besproken boeken van John Updike en dgigilan Simon Vest-
dijk als in de televisieseri€he singing detectivean Dennis Potter speelt psoriasis een
centrale rol. In alle gevallen is het verleden of de herimwedaaraan overweldigend
aanwezig in het leven van de hoofdpersoon. Het lijkt of deme alteurs stellen dat
men de psoriasispatiént pas kan begrijpen, als men zijadenldoorgrondt. In welke
mate dit te verwezenlijken is, blijft open, zeker doordapd&énten in de romans van
Potter, Vestdijk en Basart de werkelijkheid niet kunnen iien scheiden van de even
fascinerende werkelijkheid van de herinnering of de kunstge verbeelding. De
logische onmogelijkheid de dubieuze realiteit van het hedgaren aan het onomsto-
telijke van de herinnering, verdriet hen. Of in de woordem Vastdijk: er bestaat “Een
flauwe jeuk door de wrijving van schijn en wezen.” Beeldelanken, teksten zijn
krachtiger dan de indrukken van de dagelijkse realiteikl@amender ook. “Het leven
is slechts een tekst die nog geredigeerd moet worden”, stNebokov in zijn laatste
romanDoorzichtige dingerfNabokov 1994). Een citaat dat als motto kan dienen voor
de hele roman van R.A. Basart waarin Adam Beek beseft datigbarttieke tekst (en
authentiek gevoel) onhaalbaar is.

De rol van het verleden is trouwens niet alleen bij psoriaaisde orde, maar lijkt
ook een constante te zijn in en rond het werk en leven van amtieonisch zieken. Het
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is opvallend, stelt Oderwald in zijn literatuurstudie negodocumenten van chronisch
zieken, hoe vaak op een bepaald moment van de ziekte hedeeran de zieke in een
ander daglicht komt te staan (Oderwald 1994). “Om het dijk#elte zeggen: door het
naakte ervaringsfeit dat de ziekte zich blijkbaar heeft glenom nooit meer weg te
gaan, begint de zieke vanuit het feit van de ziekte het verni¢e reconstrueren om de
breuk te helen. Niet alleen het toekomstige leven, maar ebkdeds geleefde leven
komt in het teken van de ziekte te staan.” Wanneer een clutomigkte zijn intrede
doet, betreedt de patiént per definitie ook het land van decusele ziekte.

Psoriasis fungeert in de bellettrie als metafoor voor heditieve proces. Psoriasis is de
resultante van de implosie van de kunstenaar (zelfs de [Reier Caldwell denkt dat
de ziekte “uit hemzelf naar boven kwam” als “een overgegbaid voor alles”; net
zoals het kereltje dat in de vertelling van Ten Berge uit dagravoorschijn komt).
Niet alleen spelen mythen als motief een rol (Updike vetwijgar de Narcissus-
mythe; Ten Berge benut de Icarus-mythe), maar de boekenarelh het idee dat de
psoriasisplaque de Achilleshiel is van de introverte iftlialist, de kunstenaar die als
een wachter vanuit de ivoren toren van zijn psoriasis deld/beschouwt. Een wereld,
in al zijn menselijke contacten, die hij moeilijk (Marlow édam Beek) of nimmer
(Slingeland) betreden kan. Zijn redding is een schijnveerieét gedroomde verleden
of de kunst, waarbij het beeld van psoriasis in al zijn asg@msijkdom fonkelt in de
handen van alle auteurs: associatief en ironisch (NaboBasart), symbolisch en
empathisch (Updike), bewogen (Vestdijk), depressief dlutiaerend (Potter), gro-
tesk en apocalyptisch (Hamelink en Ransmayr) en mythisefd{@, Ten Berge).

Noot

Frans Meulenberg (frans.meulenberg@woordenwinkelsfekstschrijver en wetenschaps-
journalist. Daarnaast is hij verbonden aan de afdeling tRjisbntwikkeling en Wetenschaps-
beleid van het Nederlands Huisartsen Genootschap in Utrigeh prille versie van dit artikel
verscheen zeven jaar geleden als ‘Het heimelijke genot earoktrekken van een schilfer’
(Huisarts en Wetenschal®94(3): 104-10) terwijl later over de Angelsaksische bemeen
voorstudie verscheen onder de titel ‘The hidden delightsofrjasis’ British Medical Journal
1997: 1709-1711). Zomer 2001 verschijnt zijn nieuwe essagiblFormules voor verlangen.
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