
Repliek: Ritueel, metafoor en synchronie

Koen Stroeken

Laat ik beginnen met de etnografische discussie ingeleid door Corlien Varkevisser. De
achtergrondinformatie die ze biedt is zonder meer verrijkend. Bovendien kunnen etno-
grafen alleen maar bewondering hebben voor haar eigen stijl, meer bepaald de wijze
waarop haar studie uit 1973 erin slaagde zich consequent bijetnografische ‘feiten’ te
houden en elke al te interpretatieve – laat staan analyserende – stap te vermijden. Zij
deed haar onderzoek einde zestiger jaren in een multi-disciplinair team van Neder-
landse wetenschappers, met een schare aan lokale ‘informanten’ (toen heette een kat
nog een kat). Hun uitvalsbasis, vertelde de Nederlandse priester Nico me (overige
‘plaats en bronnen van informatie’ in deze tekst zal ik de lezer besparen!), was zijn mis-
sie van Witte Paters, gelegen in het (oud-)koninkrijk Bukumbi. De invloed van de
katholieke kerk en van de naburige grote stad Mwanza is er vandaag sterk voelbaar, in
tegenstelling tot het uitgestrekte platteland waar ik mijnonderzoek deed, dat ten zuiden
van Bukumbi ligt en ten noorden van de stad Shinyanga. Ter illustratie van het ver-
schil: in 1996 deed ik samen met zes andere jonge mannen (en inaanwezigheid van
vijftig al geïnitieerde jongeren) deihane initiatie, die Varkevisser dertig jaar daarvoor
als quasi uitgestorven had beschreven. Opeens kreeg ik van andereihane’s te horen en
kon ik ook daar deelnemen, dit maal als geïnitieerde. Een half jaar later trad ik samen
met dertig andere novicen toe tot de eveneens verloren gewaande Chwezi vereniging,
in aanwezigheid van honderden zeer levend(ig)e, geïnitieerde Chwezi mediums – dit
alles binnen een straal van tien kilometer van het dorp Wanzamiso, waar ik woonde.
De invloeden van kerk (minder dan 10% gelovigen), school (grote absentie) en staat
(aanwezig wanneer belastinggelden en katoenoogst moestenopgehaald worden)
waren eerder miniem in Wanzamiso, zoals in de meeste dorpen op het platteland.

Mijn veldwerk ging niet over koningschap. Tijdens de (slechts) negen of tien keren
dat ik koningen uit drie verschillende rijken bezocht, konden zij me wel heel wat van
hun kennis meedelen. Zij speelden zoals ik schreef geen politieke of rituele rol meer (er
zijn wel enkele interessante uitzonderingen), maar dat lijkt me evenmin een beletsel
voor culturele analyse. Zeker indien het de bedoeling is zoals in mijn artikel de lijn
door te trekken van het koningschap naar Makuma’s tweelingengenootschap en de
etiologie rond hitte vandaag. Toen ik vorig jaar terugkeerde waren er weer veranderin-
gen gaande. Ik voelde dat een nieuwe generatie aan het overnemen was, maar – en dit
tegen de algemene teneur van Varkevissers commentaar in – degeschiedenis leert dat
we elke assumptie over gestage, onomkeerbare evoluties in centraal Sukumaland beter
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laten varen. Zoiets als een culturele logica bestaat en is weerbaarder dan we vermoe-
den. Dat ontdekken we maar als we verder dan de etnografischefeitjes durven kijken
en ons wagen aan ‘bespiegelingen’.

Cultuur als feit of als logica?

De bedoeling van dit artikel was om niet te vervallen in de zoveelste antropologische
beschrijving van cultuur als regelgeving (en bijvoorbeeldalles af te leiden uit het patri-
lineair systeem, wat Varkevisser aardiger had gevonden), maar om een onderliggende
structuur bloot te leggen waaruit de beschreven praktijkenontstaan. Ik ga uit van het
begrippenpaarmhola (koel) ennsebu (heet), dat de Sukuma cultuur structureert op
schijnbaar ongerelateerde domeinen zoals geboorte, koningschap, hekserij, onvrucht-
baarheid, tweelingen, groeten, genezing, en voorouders. De studie van Varkevisser
was gespecialiseerd in praktijken rond geboorten en opvoeding van kinderen. Omdat
ik met dit artikel over geboorten een zijpad insla van mijn etnografisch onderzoek over
hekserij en mediumschap, had ik gehoopt van Varkevisser (aldan niet) bevestiging te
krijgen voor mijn medisch-antropologische gegevens over geboorteafwijkingen en
hitte. Zij richtte haar pijlen op de twee etnografische paragrafen die het minst met het
thema van dit artikel te maken hebben, maar die wel een bijzondere impuls aan de dis-
cussie geven: de stichting van het tweelingengenootschap en de rituele toedichting van
het schaap bij onvruchtbaarheid.

Wat het eerste punt betreft, kunnen we kort zijn. Ik heb Makuma nergens aangeduid
als stichter, noch gesproken over een stichting van het tweelingengenootschap in de
jaren vijftig; enkel over een ‘hoge vlucht nemen’ van het genootschap en over crea-
tieve veranderingen aan het ritueel in de vijftiger jaren. Dit had Varkevisser trouwens
ook kunnen afleiden uit mijn refereren naar Cory’s artikel uit 1944 over ‘Sukuma twin
ceremonies’ die in de jaren dertig en veertig plaatsvonden.

Het misverstand is misschien mogelijk gemaakt door de etnografische teneur van
mijn artikel. De lezer kan van de weeromstuit cultuur beginnen veralgemenen en reïfi-
ceren tot een brok gegevens en regels die voor alle Sukuma gelden. Laat ik daarover
duidelijk zijn. Mijn beschrijvingen betreffen niet ‘het’ tweelingengenootschap, maar
wel dat van Makuma (genaamd Mabasana, waarvan de stichter zijn voorganger is),
wiens volgelingen ik zowat overal in Sukumaland ben tegengekomen. Hij is een repre-
sentatief voorbeeld van een meer algemeen cultureel proceswaarbij elke Sukuma
genezer, naar het voorbeeld van de voorouder, automatisch aanleiding geeft tot een
eigen cultus van volgelingen die er ‘geboren’ (kubyalwa) worden en dus nakomelingen
worden. Bovendien bevestigt zijn vereniging, en de manier waarop hij over zijn relatie
met de koning spreekt, de stelling die ik blijf verdedigen, namelijk dat initiatorische
genootschappen vaak een volks tegengewicht hebben gevormdvoor de koninklijke
macht (denk ook aan de legendarische strijd tussen de koningen de cultusleider
Ng’wana Malundi, die elke Sukuma kent), en dat de relatie tussen nationale staat en
Sungusungu burgerwacht vandaag een voorbeeld hiervan is, eerder dan een nieuw
gegeven. Zo’n ‘te eenvoudige’ analyse lijkt me te verkiezenboven het verzanden in
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eindeloze etnografische beschrijvingen, zeker als we de eigen logica van de Sukuma
cultuur een kans willen geven.

Met deze wellicht evidente nadruk op de flexibiliteit en weerbaarheid van culturen,
zijn we aanbeland bij de tweede pijler van Varkevissers commentaar: “Dat schaap
behoort geleverd te worden door de moeders broer die het ook ritueel zegent, en niet
door de echtgenoot die met deze voorouders niets te schaftenheeft (hier moet een
informant van Stroeken een beetje van slag zijn geweest!).”Vooreerst wil ik deemoe-
dig het hoofd buigen en direct toegeven dat dit inderdaad eenritueel is dat ik beschrijf
op basis van informatie van mijn medewerker zonder dat ik hetritueel zelf heb mee-
gemaakt, en dat ik er daarom slechts een paar zinnen aan wildewijden. Toch gaat
Varkevisser ook hier te snel. Mijn openingszin geeft duidelijk aan dat “de vruchtbaar-
heid van een vrouw in handen is van haar voorouders aan moeders zijde” (ik hoopte
daarmee de resem specificaties uit mijn proefschrift over te slaan, over wie geeft wat,
moeders vader, moeders broer, over het spiegelbeeld van de schaapzegening, namelijk
de gift van de geit door de echtgenoots grootvader, enzovoort). Belangrijker nog,
daarna staat er niet te lezen dat de echtgenoot het schaap levert, noch dat hij het schaap
“ritueel zegent”, wel dat hij het “ritueel de woning binnen en buiten leidt.” Dit verschil
is belangrijk omdat we ons met dit ritueel bevinden op het kruispunt van twee prin-
cipes: verwantschap (zegening, voorouders) en alliantie (woning, nakomelingen).
Varkevisser vergeet dit tweede principe en staart zich blind op de dichotomie patrili-
neair/matrilineair (de matrilaterale voorouders zijn trouwens niet ‘matrilineair’, tenzij
we enkele eeuwen teruggaan). Ik moet echter de dag nog meemaken dat de clan van de
echtgenote het woonerf van haar echtgenoot (of van diens vader), dus van een andere
clan, betreedt, daar een heel ritueel uitvoert bij de altaren van de echtgenote achter de
woning, zelfs iets in het schild voert in de intieme vertrekken van de echtgenoot, ...
zonder deze laatste daarbij te betrekken. Je zou als Sukuma echtgenoot die de realiteit
van hekserij erkent, voor minder van slag zijn!

Kortom, in plaats van Varkevissers conclusie over ‘onbruik’, zie ik vooral de flexi-
biliteit van de Sukuma logica vandaag, in dit geval hoe zij erin slagen voorouderlijk
geloof (rol van moederlijke voorouders) te combineren met de realiteit van hekserij-
vermoedens tussen aangetrouwde clans (rol van echtgenoot in het ritueel), gegeven
zoiets delicaat voor de Sukuma als een mogelijke onvruchtbaarheid en echtscheiding.
Zo begrijp ik het vandaag. Ik betwijfel trouwens dat Varkevisser de Sukuma cultuur
nog op dezelfde manier als destijds bekijkt. Zelfs als het wehet zouden willen, kunnen
we het niet. Elke gedachte, elk getypte of gewiste woord, dringt zich aan ons op op een
bepaald moment in de tijd. Dat is de betekenis van de synchronie tussen onszelf en de
wereld, die ik hierna bespreek.

Wij, postkoloniale antropologen, beheksten en poseurs!

Na de descriptieve pool in het commentaar op mijn stuk, nu de implicatieve: Johannes
Fabian, een monument van de kritische antropologie, onder andere sinds zijn werk in
het Zaïre van de vroege jaren zeventig. Ook hier kan ik er nietonderuit mijn respect en
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bewondering uit te spreken. Gegeven zijn engagement, is ‘pose’ wel het laatste waar-
van men Fabian kan beschuldigen. Moet ik er niet met spijt op terugkijken dat ik – toen
nog onwetende dat mijn artikel als een discussiestuk zou opgevoerd worden – hem in
dezelfde zin vermeld heb (en dan nog tussen haakjes) als het postmodern gejammer?
Stel je voor dat ik bovendien met Fabians “pregnante weergave” eigenlijk positief
doelde op zijn studie van “het objectiverend geweld van de antropologische analyse”
en niet op het gejammer en de pose! Maar ik neem aan dat dit, ookmisverstanden, nu
eenmaal tot de synchronie horen. Laat ik me daarom neerleggen bij de dynamiek van
communicatie, woord en wederwoord, in plaats van alle mogelijke posities te willen
overschouwen en deze in mezelf – in een zin – te verenigen alsof ik boven de tijd en de
anderen sta. In de radicalisering van deze a-temporele houding, die niemand van ons
vreemd is, schuilt immers het probleem van elke kritische antropologie.

Onze vergelijkingen tussen de proposities van sprekers (opvlak van rationaliteit en
consistentie), het goochelen met concepten en andere metaforen, eigenlijk alles wat we
in de discussie hier volop bedrijven, kadert in de strijd om betekenis. Deze wordt gere-
geerd door een hiërarchische logica waaraan niet te ontsnappen valt: de ene verwijt de
andere een superieure positie te willen innemen en doet bijgevolg hetzelfde (zoals
Fabian tegenover structuralisten, en ik nu tegenover Fabian). Dit is ook de hiërar-
chisch-antagonistische positie die de moderniteit inneemt tegenover de traditie. Een
alternatief perspectief op hetzelfde gebeuren is echter dat van de synchronie, waar het
gebeuren in termen van tijd en ontstaan begrepen wordt. Dit kader van ontstaan ver-
wijst naar het aparte tijdsbesef bij genezingsrituelen, waarvan sprake in het artikel. Het
onderscheid tussen synchronie en metafoor lijkt mij terug te gaan tot deze twee tegen-
gestelde ervaringskaders, ‘betekenis’ en ‘ontstaan’, dieik als wederzijds afhankelijke
alternatieven begrijp. Ik verklaar me nader…

Eigenlijk valt het me tegen dat Fabian naar eigen zeggen zijnkoelte verliest en niet
de pose wil toegeven waar wij allen – kinderen van het na-modern denken – min of
meer in delen. Was hij het niet die van de antropologie beweerde: “a discipline that
should strive for its own liquidation” (Fabian 1991: 196)? We krijgen nu de kans om
onze gewichtige strijd om gelijktijdig te zijn met het object van onderzoek – en op zoek
te gaan naar een superieure authenticiteit – af te doen als een pose. Bij aanvang zie ik
twee mogelijkheden.

Ofwel ken ik mezelf die superieure positie toe van het doorzien van de anderen. Dit
houdt in dat ik mij bevind op een supra-cultureel niveau – soms intercultureel genoemd
– waardoor ik hun betekenissen of ‘cultuur’ blootleg (terwijl zij de mijne niet). Dan kan
ik niet samenvallen met de anderen. Als ik deze gelijktijdigheid toch nog van mezelf
eis – zoals sommige interpretatieve of puur etnografische onderzoekers – ‘beheks’ ik
mezelf door mij in een onophefbare schuldpositie te manoeuvreren. Dan ben ik op zoek
naar een onbetwistbare macht en voel ik me machteloos.

Ofwel laat ik de machtspositie varen, waardoor ik aanvaard dat zelf en wereld altijd
gelijktijdig zijn, willens nillens. Ik als auteur heb mijn eigen cultuur en identiteit, waar-
van ik niet moet denken ze te kunnen opgeven en zo een superieure positie in te nemen!
Concreet is dit het besef dat antropologen hun eigen denken nooit op het moment zelf
kunnen dirigeren, het besef dat zij evenzeer historische figuren zijn, waarvan het
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denken en schrijven deel worden van het hele arsenaal aan invloeden die mensen in
deze wereld opdoen en ‘cultuur’ noemen. Deze tweede mogelijkheid is het kader van
de synchronie, een houding die niet kan worden ‘bereikt’ zoals Fabian stelt. Deze hou-
ding verwordt tot louter pose als we ondanks het besef van onze onvermijdelijke
gelijktijdigheid met de wereld het toch nog hebben over onzecrisis van representatie
(denk aan al die inleidingen in proefschriften met het obligate gejammer over het
ethisch probleem van een andere cultuur te representeren, nadat we het twee jaar lang
in onze notitieboekjes gedaan hebben).

Elk van deze twee opties houdt dus een risico in. Ofwel benaderen antropologen de
wereld als ‘betekenis’, en willen zij hierin ‘de wereld als ontstaan’ integreren, waardoor
ze zichzelf beheksen. Dit is de meest courante houding. Ofwel ervaren zij de wereld als
ontstaan, en willen ze ‘de wereld als betekenis’ hierin integreren, waardoor ze vervallen
tot poseurs. Waarvoor ik pleit is het scheiden van de twee ervaringskaders (opdat ertus-
sen geoscilleerd kan worden) in plaats van ze te willen samennemen. Ik heb de twee
Sukuma termenshikolile (metafoor: eindeloze symbolische verwijzingen door derden)
en shikolanijo (synchronie: symbolische verwijzing als lotmatig gegeven) geïntro-
duceerd als een voorbeeld van deze scheiding. Ik beweer nietdat het Westen dit onder-
scheid verloren heeft. Alleen hebben we gekozen het te ontkennen wanneer we aan
wetenschap doen. De reden ligt in onze rationalistische afwijzing van ‘de wereld als
ontstaan’ als een volwaardig alternatief kader. Het beeld van een denkend subject over-
geleverd aan externe krachten zoals een lot, ‘de tijd’, of devoorouderlijke gids, noemen
we sinds de Verlichting bijgeloof en onwetenschappelijk. Het is duidelijk waar onze
loyaliteit als wetenschappers ligt: het kader van de synchronie moet onderworpen wor-
den aan ons betekenissysteem, waarvan de intrinsiek rationalistische epistemologie
blijft doorspelen. Het gevolg is de beheksing waarvan sprake in punt 1, waaronder vol-
gens mij het antropologisch debat rond de crisis van de representatie gebukt gaat.

Representatie en Tijd: schrijven als een lot

Het begrip synchronie is de vertaling van een Sukuma woord. Mijn behandeling ervan
is een zaak apart. Deze is gekleurd door een persoonlijke ontwikkeling, die teruggaat tot
zoiets on-Sukuma als een onuitgegeven manuscript van mijn hand uit 1991 over de fata-
liteit van de ingeving en het nu. Voor mij vatten deze begrippen het kader van de syn-
chronie samen. Uitgangspunt is de fenomenologische notie van gebeurtenis, maar dan
meer bepaald de opvatting dat het gebeuren op het moment dat het verschijnt ook weer
verdwijnt, om nog enkel te bestaan wanneer en in de vorm die bepaald wordt door een
volgend gebeuren. Het verleden bestaat niet tenzij in de gereproduceerde vorm voor-
geschoteld door het heden. Er is geen antropoloog die ons vanbuitenaf kan zeggen wan-
neer we dit verleden volledig verdraaien. Hetzelfde geldt voor de auteur van een theorie
over symbolische structuren. Wat ons te binnen schiet is eengebeuren, waarbij voor-
gegeven elementen zoals opgeslagen herinneringen een invloed hebben, maar deze
invloeden uiteindelijk geselecteerd (of ‘ingegeven’) zijn in elk uniek ‘nu’ – eventueel
met toevoeging van een sprankel originaliteit vanuit het niets. Dit suggereert een in-
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gevende instantie (‘de tijd’) die buiten ons ligt. Deze bronvan kracht is gelijktijdig met
ons. Op grond daarvan is wat de antropoloog schrijft of niet schrijft over de Sukuma een
lot dat hem en de betrokkenen te beurt valt, en nooit een daad die buiten de realiteit van
het gebeuren staat. Denken we dit wel, dan zijn we wetenschappers die ethicus of god
spelen en de onmogelijkheid hiervan tegelijk beseffen. De grote verdienste van de kriti-
sche antropologie is deze ‘zelf-beheksing’ van de wetenschap zichtbaar te belichamen.

Fabian merkt op dat het probleem niet ons onvermogen is om gelijktijdigheid met
de bestudeerden te bereiken – tijdens het etnografisch veldwerk zouden we dit wel
doen – maar eerder de ontkenning van deze gelijktijdigheid in ons vertoog over de
bestudeerden. De uitdaging is vervolgens om dit euvel methodologisch te verhelpen
door wijziging van onze manier van uitschrijven. Dit lijkt me een remedie die de behek-
sing niet oplost maar weer bedekt en dus opnieuw versterkt. De vraag is namelijk of het
verbod tot afstandelijke, objectiverende analyses bij niet-westerlingen het probleem
niet vergroot. Het discours over de crisis van de representatie impliceert dat er een
objectief juiste positie zou zijn en er dus goede en slechte antropologen zijn. De laatsten
blijken meestal onze wetenschappelijke voorouders te zijn; structuralisten, symbo-
lische antropologen en zomeer. De beschrijvingen door dezewesterse etnografen wor-
den gekenmerkt door een afstand in tijd en ruimte tussen henzelf en de ‘primitieve vol-
keren’. Fabian toont dit overtuigend aan in zijn klassiekerTime and the Other. Maar ik
wil het tegengestelde standpunt verdedigen: de afstand in tijd en ruimte (het gebrek aan
een aanspraak op gelijktijdigheid) die het door Fabian bekritiseerde discours beheerste,
verhulde ten minste niet dat antropologen (naast veldwerk en participatie) uiteindelijk
aan wetenschap doen en dus nooit met de bestudeerden kunnen samenvallen.

Geen enkele wetenschap is ermee gediend om een ethisch standpunt in te nemen
tegenover bepaalde denkwijzen, tijdperken, of culturen. Het is niet zo dat wij nu in de
‘postkoloniale’ periode als in een soort bevrijdingsmoment het ultieme licht hebben
gezien. De geschiedenis zal waarschijnlijk anders oordelen over onze ‘democratische
globalisering’. Ik denk hierbij onwillekeurig aan de haat bij fundamentalistische mos-
lims tegen de westerse pretentie, vertegenwoordigd door dedemocratische, multicultu-
rele positie die de westerling zich aanmeet, waardoor hij (in tegenstelling tot de eerste
kolonisators en kruisvaarders) zich te superieur acht om een tegenstander te kunnen zijn
voor niet-westerlingen. De postmodernist zoekt een houding waarbij hij alle invalshoe-
ken omvat. Het gevolg is een beheksing, die nog het best blijkt uit de houterige dans of
ironie die sommigen (maar niet Fabian) zichzelf als denkmethode opleggen.

De synchronie als een gelijktijdigheid buiten de tijd?

Het is Fabians goed recht, en waarschijnlijk ook zijn ervaring en wijsheid die ik ont-
beer, om zich gewoon neer te leggen bij de structuralistische definitie van ‘synchro-
nie’: een gelijktijdigheid diebuiten de tijd staat (voorgesteld door Lévi-Strauss’ binaire
opposities op een blad papier). Dezecontradictio in terminis die de wetenschap van
ons verwacht, moeten we er maar bijnemen als we het spel van structuralisme (of wis-
kunde) ongemoeid willen spelen. De contradictie duikt immers niet op zolang we het
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alternatief kunnen negeren, de eigenlijke synchronie die ik voorstel: een gelijktijdig-
heidin de tijd.

Het klopt uiteraard, zoals Fabian stelt, dat een binaire oppositie niet meer of minder
binair is afhankelijk van het vroeger of later bepalen ervan, maar dit impliceert ook dat
we ons de vraag niet mogen stellen naar het ontstaan van de wetenschappers gedachte,
naar het ontstaan van zijn of haar keuze voor de ene of de andere binaire oppositie. De
betekenis of relevantie van deze oppositie hangt immers welaf van het ‘vroeger’ of ‘la-
ter’ bedenken ervan, van voorgeschiedenis en zomeer, want alles kan een binariteit wor-
den (bijvoorbeeld muis/ niet-muis). Binariteiten zijn eindeloos permuteerbaar; in zich-
zelf betekenisloos en irrelevant, tot het moment dat ze in een gebeuren bestaan, dit is
geselecteerd zijn. Als er iemand weet heeft van deze culturele en temporele bepaling
van betekenis, is het Fabian wel. Na een moeizame worstelingmet een dergelijk di-
lemma, meer bepaald met de onmogelijkheid van de antropoloog om los te komen van
de eventueel imperialistische cultuur van waaruit hij schrijft, besluit Fabian: “There
seems to be nothing we can reasonably do except to give up writing altogether or hope
to get away with it without causing too much harm. Perhaps, under the circumstances,
the question must be how todo damage; how to shake, subvert and alter at least those
ideological certainties which our discipline has been contributing to the justification of
imperialism” (1991: 194). Ik daag hem uit om een beter wapen te vinden dan de voorge-
stelde polysemie: synchronie als gelijktijdigheid in de tijd; tegenhanger van betekenis.

Mijn conclusie uit Fabians pogingen om de contradictie op teheffen tussen gelijk-
tijdige etnografie en allochroon vertoog is dat het debat uiteindelijk niet gaat over de
politieke of ethische houding van de auteur, maar over de reflectieve kracht om de
eigen epistemologie te doorgronden. Vroeger was het nog duidelijk dat we met twee
tegengestelde ervaringskaders te maken hadden, die van de westerse beschrijver en die
van het bestudeerde volk. Die afstand wil de postmoderne wetenschapper methodolo-
gisch dichten waardoor de eigenlijke (epistemologische) afstand verdoezeld wordt.
Elke vorm van wetenschap zoekt conjunctie; heeft moeite metde disjunctiviteit van
tegengestelde ervaringskaders die in het dagelijkse levenvrijelijk alterneren. Vooral
antropologen, die zich met niet-westerse epistemologieënmoeten inlaten, willen het
niet geweten hebben dat zij met het wetenschappelijke ervaringskader opgescheept zit-
ten. Volgens dit kader kunnen hun handelingen en gedachten niet gestuurd worden
door een externe bron die gelijktijdig is met hun handelen endenken. Ons eventueel
ongemak bij het aanhoren van deze hypothese toont aan hoe westers het ervarings-
kader is waaruit al het antropologisch geïnterpreteer is opgebouwd. Daarom is het
belangrijk de twee ervaringskaders te blijven onderscheiden.

Onderscheiden we de twee kaders niet, dan komen we in de contradicties terecht
die ik meen te herkennen in de uiteenzetting van Steven Van Wolputte over metaforen
versus symbolen. Hij lijkt het verschil tussen beide te essentialiseren. Zowel metaforen
als symbolen verwijzen naar betekenis. Het kader van ‘de wereld als ontstaan’ lijkt
echter regelmatig zijn uiteenzetting binnen te sluipen. Met het concept metafoor wil hij
namelijk zowel een bepaald type van betekenis vatten als hetontstaan zelf van bete-
kenis in het algemeen. Zo geeft hij me een mooie voorzet om hetalternatief voor bete-
kenisgeving te verdedigen. De contradicties lossen immersop wanneer we het Sukuma
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concept van ‘gelijktijdigheid’ (ontstaan) introduceren als het onzichtbaar dubbel van
‘symbool’ en ‘metafoor’ (betekenis). Zijn waardevolle opmerkingen in deze discussie
bespreek ik in de volgende paragrafen.

Naar een disjunctie van betekenis en ontstaan

Mijn Sukuma medewerker reserveerde de synchronie (shikolanijo), ‘gelijktijdige
gelijkenis’, voor speciale gelegenheden wanneer de genezende kracht ervaren wordt
van een woord, object of voorouderlijke gids. Op het eerste zicht ging het dus om een
speciaal type, de rituele metafoor, die verschilt van alledaagse vormen van metafori-
sering waarbij de kracht afwezig is. Maar wanneer ik hem vroeg naar dagdagelijkse
gebeurtenissen bleek ook daar de rol van de voorouderlijke gids nooit uit te sluiten, tot
de eigen gedachten toe (“Waarom heb ik net nu niet opgelet?”;denk aan het klassieke
verhaal van Evans-Pritchard over de Zande jongen die zijn voet stoot en dit aan hekse-
rij toeschrijft). Het begrip synchronie blijkt altijd toepasbaar; stemt niet overeen met
een aparte orde in de wereld. Het onderscheid tussen metafoor en synchronie is een
kwestie van twee ervaringskaders, die kunnen verschuiven.Ook in het dagelijks leven
kan de onderzoeker zich afwisselend ervaren als iemand die betekenis geeft en als
iemand die tot stand komt: de wereld als betekenis/ de wereldals ontstaan. Volgens mij
zorgt de ervaring van het tweede kader ervoor dat de antropoloog het eerste niet toe-
reikend vindt. Zo begrijp ik de traditie van fenomenologen waartoe Van Wolputte zich
rekent, om een zogenaamd ‘pre-symbolische’ werkelijkheid(ontstaan?) weer te geven
binnen de symbolische orde (betekenis). De pogingen lopen uit op de gedwongen uni-
ficatie van tegengestelde kaders.

De gevolgen merken we in de uitwijding van Van Wolputte. De ene keer worden
symbool en metafoor opgevoerd als verschillende taalvormen, twee types van beteke-
nis (de metafoor doet ‘meer’). De andere keer verwijst symbool naar alle vormen van
taal; de metafoor wordt dan niet-talig en situeert zich in een soort ontstaansfase van
betekenis. Of nog: enerzijds beweert Van Wolputte dat alle handelen metaforisch is.
Anderzijds stelt hij dat sommige handelingen symbolisch zijn en andere handelingen
metaforisch zijn (en andere weer metonymisch). Hierbij verwijst hij naar Devisch en
De Boeck die het proces van metaforisatie omschrijven als ‘onbepaald’. De toepassing
van ‘metafoor’ door bewuste auteurs was bedoeld voor rituele praktijken. Rituelen
werken omdat ze in tegenstelling tot andere handelingen eenmeer associatieve, zelfs
onbegrensde vorm van symboliseren stimuleren. Wanneer ‘metafoor’ echter uitge-
breid wordt naar “alle handelingen” ondergaat het begrip een zodanige verarming dat
het niets meer betekent waardoor men het specifieke van genezingsrituelen zou kunnen
duiden. (In dit verband denk ik ook aan de escalatie destijdsrond het concept ‘lichaam’
en de uitbreiding ervan tot verschillende domeinen zodat erniets lichamelijks meer
van overschoot). Dat is jammer want het is juist in de studie van ‘ritueel’, ‘genezing’ en
‘kracht’ dat de antropologie put om niet-westerse epistemologieën te begrijpen. Om
verdere verwarring te vermijden, lijkt me het concept synchronie daartoe handiger.
Hoewel zelf uiteraard een element van de (tijdloze) symbolische orde, verwijst de bete-
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kenis ervan eenduidig naar een domein dat erbuiten ligt, namelijk dit van de actualiteit
van het ontstaan, bijvoorbeeld uitgedrukt met onze term ‘kracht’.

De diversiteit van het symbolische: cognitie en ervaring

Een tweede reeks vragen heb ik bij het absolute onderscheid dat Steven Van Wolputte
maakt tussen ervaring en cognitie, zeg maar tussen lichaam en geest. In het kader van
hun ontstaan, hebben we geen reden om het onderscheid tussengedachten en ervarin-
gen te essentialiseren. Bovendien zouden we daarmee in de kaart spelen van de cogniti-
vistische tak van de menswetenschappen. We zouden hun assumpties bevestigen en de
studie van mentale voorstellingen aan hen overdragen. Ik zie geen reden waarom mijn
gedachten geen activiteiten van het lichaam zouden zijn. Ikzie alleen bevestiging hier-
van in Stevens verwijzingen naar Anzieu’s en Winnicots onderzoeken in verband met
aanrakingen op de huid van het kind als de grond van metaforen. Betekenissen worden
mentaal opgeslagen of gebeuren interactief, onafhankelijk van het feit of dit via de
huid, de ogen of de oren is. Het maakt niet uit hoe pre-nataal of tactiel ze zijn, “licha-
melijke gewaarwordingen van lust en onlust” of “het geleidelijk onderscheiden tussen
‘Mij’ en ‘Niet-Mij’ doorheen de huid” zijn symbolische processen. Daarom juist kun-
nen de meest complexe gedachten en theorieën zelfs resonanties zijn van die eerste,
waargenomen aanrakingen.

Van Wolputte besluit dat mijn artikel paradoxaal is. Die mogelijkheid zit er zeker in.
Maar de reden die hij opgeeft, snijdt geen hout: “hoewel zijnbijdrage draait om een
emisch begrip van de metafoor, en hij benadrukt dat hij aan het meta-forische voorbij
wil gaan, toch lijkt hij het metaforische te vereenzelvigenmet de talige wereld van het
symbolische discours.” Over het emisch begrip straks meer.Eerst de kern van zijn argu-
ment. Ik kan alleen maar antwoorden met een wedervraag: waarom zouden we ‘het
metaforische’ moeten definiëren als niet-cognitief, en dit onderscheiden van de symbo-
lische orde, die moet beperkt worden tot het cognitieve? Ditlijkt me een artificiële mul-
tiplicatie van “gedeeltelijk samenvallende” domeinen binnen eenzelfde kader beteke-
nis. Het zou trouwens te gek zijn want dan moeten we naast metafoor en symbool ook
nog eens domeinen toewijzen aan: metoniemen, analogieën, gelijkenissen en andere
betekenisprocessen die mensen in de praktijk nochtans vrijelijk door elkaar hanteren.

Zowel bij symbool als bij metafoor ontbreekt elke verwijzing naar de tijd en hun
ontstaan. Daarom verschillen ze van het begrip synchronie.Ze stemmen overeen met
de notie shikolile, die expliciet duidt op het standpunt van een derde, van een vrij sym-
boliserend subject, waardoor steeds verdere verglijding van betekenis gebeurt, via
mentale associatie of sociale interactie (de ene propositie roept weer een andere associ-
atie op, enzovoort). Die betekenissen putten natuurlijk uit een onbewust arsenaal van
gebeurtenissen uit het verleden, die individueel-lichamelijk of collectief-maatschappe-
lijk opgeslagen zijn (bijvoorbeeld in metaforen). Hier horen we de wetenschapper die
het ‘hoe’ van een proces beschrijft. Een geheel andere kwestie is die van de Sukuma
genezer die zich in de actualiteit situeert, deze op zichzelf betrekt en dus de vraag stelt
naar het ‘waarom’; waarom precies dit gebeuren of die metafoor nu.
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Synchronie: emisch noch ethisch

Tenslotte, om weer aan te sluiten bij het werk van Fabian, bemerk ik een misverstand
over de zogenaamd ‘emische’ (versus ‘ethisch’) aanpak die ik zou volgen door uit te
gaan van een Sukuma onderscheid tussen wat kan vertaald worden als ‘metafoor’ en
‘synchronie’. Is een auteur die denkt het standpunt van de Sukuma in te nemen en dus
zijn eigen cultuur te kunnen overstijgen op bevel, niet uiterst ‘etic’ bezig? “De Sukuma
die ik ken zouden zoiets in ieder geval niet in hun hoofd halen”, hoor ik mezelf denken.
En toch is het mogelijk dat we op die manier wel de juiste termen kiezen en dus een
emisch product afleveren. Alleen is er geen bevoorrechte buitenstaander, Sukuma of
andere, die daarover kan oordelen. Enkel de intentie van de auteur is kenbaar. Daarom
stel ik voor om het onderscheid tussen ‘emisch’ en ‘ethisch’op te geven, of er hoog-
stens een continue variabele van te maken. De gemiddelde onderzoeker die regelmatig
ter plaatse heeft gesproken over zijn onderzoek en de interpretaties door de bestudeer-
den erin heeft betrokken, moet ook aanvoelen dat er iets nietklopt. In het onderscheid
tussen ‘emisch’ en ‘ethisch’ schuilt immers de assumptie dat onderzoekers en bestu-
deerde populatie als twee aparte, intern vrij coherente werelden tegenover mekaar
staan en dat een (ethische?) keuze dit probleem zal opheffen. Waarom zouden de
standpunten van alle Sukuma gelijklopen, en zouden deze alsgeheel verschillen van de
antropologische? Sommige schijnbaar objectiverende verklaringen in mijn proef-
schrift zijn eigenlijk gewoon vertalingen van de reflecties die ongeschoolde Sukuma
me af en toe meedeelden. Soms bleken mijn interpretaties toevallig gelijk te lopen met
die van bepaalde Sukuma, zonder dat ik een emische benadering beoogde. De funda-
mentele oppositie tussen ‘etic’ en ‘emic’ is overroepen en een idee stammend uit een
denken zoals het evolutionisme of het cultuurrelativisme,waar het culturele verschil
wordt uitvergroot en waar de illusie van het ondoordringbaar andere paradigma wordt
gecultiveerd. Dit laatste vermijden werd overigens de inzet van mijn proefschrift
betreffende vier ervaringskaders bij de Sukuma.

Er is nog een reden waarom ik de betiteling ‘emic’ voor dit artikel wil vermijden.
Laat ik mezelf niets wijsmaken. Mijn keuze voor het belichten van de termshikolanijo
is duidelijk ingegeven door de interesses in ons vakgebied en het soort discussies dat
we er voeren. Bovendien komen de Sukuma bij mijn weten normaal niet aangezet met
deze term, die nochtans een opmerkelijke invalshoek biedt op de werkelijkheid. Dat
kon alleen Paulo Makufuli toen, vanwege de specifieke gelijktijdigheid waarin hij en
ik verzeild waren geraakt. Hoe het komt dat ik er pas nu over heb geschreven, is me een
raadsel. Ook het schrijven is weer een synchronie op zich.
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