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Diarree is in Benin, zoals in vele landen in Sub-Sahara Afrika, een van de meest voorko-

mende kinderziektes en een met een hoge mortaliteit. Belangrijke factoren die bijdragen tot

deze hoge prevalentie, zijn het gebrek aan veilig water en sanitaire voorzieningen en slechte

hygiëne. Vanwege de vele taken die kinderen in het huishouden hebben, kunnen zij een

belangrijke invloed hebben op het overbrengen en verspreiden van ziekten. Afhankelijk van

hun kennis en ideeën omtrent ziekten en afhankelijk van hun hygiënisch gedrag, kunnen kin-

deren zowel een risicogroep vormen als helpen met het voorkomen van ziekten. Het zou

daarom van belang kunnen zijn, bijvoorbeeld voor projecten die hygiëne bevorderen, om

kennis op te doen met betrekking tot de ideeën van kinderen omtrent diarree en ziektetrans-

missie. In dit artikel wordt verslag gedaan van een studie naar de ideeën van kinderen in

Tchetti, Benin, met betrekking tot de onderwerpen vuil, hygiëne, ziektetransmissie, diarree

en andere (gastro-intestinale) ziekten en het gedrag van kinderen dat van invloed is op de

overdracht van ziekten.

[kinderen, vuil, hygiëne, ziekte-overdracht, diarree, huishoudtaken, kokoro, Bénin]

In the past, children have been viewed by anthropologists as being continually assimi-
lating, learning and responding to adults, having little autonomy, contributing nothing
to social values or behaviour except for the latent outpourings of earlier acquired experi-
ences (Hardman 1973). According to this view, children are transformed over time into
mature, rational adults, but until then children are seen as culturally incomplete. As a
consequence, research about children mainly focussed on child-adult interaction while
child thoughts and social behaviour were interpreted in adult terms (see for example
Caputo 1996, Christensen 1998 & 2000). Furthermore, children were and still are com-
monly believed to lack the communicative, cognitive and social skills that are the pre-
requisite of good respondents (Christensen et al. 1999). In addition, there are the practi-
cal and methodological problems in conducting interviews with children, such as the
problem with language use, literacy and different stages of cognitive development.
There is a concern about the quality and reliability of the data obtained because children
might have a rich imagination and thus embellish accounts, or might be influenced by
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the power relation between the researcher and the child. In addition, the issues of confi-
dentiality and ethics are important when interviewing minors (Christensen et al. 1999).

Only recently has a shift in the ideas about children taken place and anthropologists
have become aware of the fact that the aforementioned perspective leaves the under-
standing of children as social persons with their own experiences, perceptions and ac-
tions in the social and cultural world, more or less, unaddressed (Christensen 1998).
Focusing on children’s constitution of knowledge, some studies have concluded that
children do contribute to the development of their own identity and are actively en-
gaged in the production of their own social world (Caputo 1996, Helman 2000). Their
ideas do not necessarily reflect early development of adult culture (Hardman 1973).
Also, with regard to ideas and understandings of illness, what causes it and how it
should be treated, these studies made it more plausible that children have their own
unique ideas and that, like adults, their ideas often have a very clear internal logic, even
if they are not scientific (Helman 2000). Furthermore, modern psychological and
medical evidence suggests that children are more reliable as witnesses than previously
thought and reliability can be increased by skilful interviewing (Christensen et al.
1999). Because of the recent onset of child-centred research, data and literature about
children’s perceptions of health, illness and related topics are scarce.

This paper is a first attempt to explore the ideas and practices of a group of children
in a West-African community concerning the topics of dirt, hygiene, disease transmis-
sion, diarrhoea and other (gastro-intestinal) diseases. The importance of focussing on
these topics is that these ideas might influence children’s hygienic behaviour and prac-
tices which, in turn, have consequences for the transmission of diarrhoeal diseases, one
of the most prevalent childhood diseases in Sub-Saharan Africa and one with a high
mortality rate. Having knowledge about the ideas and practices of children might prove
to be important for hygiene promotion programmes. If programmes can develop hy-
giene improving education which is focused on children and built on children’s ideas,
they could have a direct positive effect on the health of the children themselves and an
indirect positive effect on the health of others.

The emphasis of this research is on the biomedical construction of hygiene, with
hygiene defined as the practice of keeping oneself and the environment clean in order to
prevent diseases. However, one should be aware of the anthropological perspective on
hygiene, which takes the social and cultural foundations in consideration. After all,
motives of hygienic behaviour do not only lie within the avoidance of diseases, but also
in complex social rules of cleanliness and dirt avoidance, which influences the practice
of hygiene, whether people believe in germs and microbes or not. Unfortunately,
research constraints did not provide adequate time and resources to include a specific
focus on the social and cultural aspects of hygiene and could only briefly touched upon.1

The main objective of this study is to record children’s ideas on the topics of dirt,
hygiene, disease transmission, diarrhoea and other (gastro-intestinal) diseases and
the observed practices that influence the transmission of diarrhoea. The documented
ideas are analysed on their construction and how they relate to the relevant practices.
Because of the limited time and resources, the study was designed and executed as an
exploratory and mainly descriptive study.
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Research strategy

This article is based on anthropological fieldwork in Tchetti, a rural town in the
south-west of Benin, on the border with Togo, during a period of seven weeks. Most
data was collected through the techniques of participant-observation and ethnographic
interviewing. More than forty children were interviewed and most interviews were
in-depth in nature with either individual children or with small groups of children (up
to four children per group). At the end of the research a Focus Group Discussion took
place with approximately 12 children. The informants were kept anonymous. The
Focus Group Discussion and all except one interviews were taped and transcribed. The
research was conducted with the help of an interpreter.

Interviewing children and the advantages and disadvantages of being a

white stranger

The name of my interpreter was Hugues, a 30-year-old who was one of the broadcast-
ers of the local radio station. Although I was apprehensive that my interviewees would
be intimidated by Hugues due to his occupation and age, the children overall responded
well to him. In the beginning they were a bit hesitant and suspicious, but then they
quickly appreciated the situation and attention given by two ‘important’ persons, the
radio broadcaster and a white researcher. They seemed eager to give their opinion
about inquired issues and liked showing off to their friends that they were important
enough to be interviewed to assist us in an important research project. At one point,
children even started to approach us in the community or at home to ask if they could
help us. The fact that I gave away balloons and pens, that I liked to play soccer and
organised water balloon fights, might have something to do with their motivation.

Being a white stranger in the community helped me to attract children because the
foreigner status made me intriguing for them from the start. I had no problems whatso-
ever coming in contact with them. From the moment we entered our new house in
Tchetti, we were surrounded by children. The neighbour kids helped us with sweeping
the rooms, fetching water and buying kerosene for the lanterns. When I unpacked my
soccer ball and asked them if they wanted to play a game with me, they were very happy
to do so. The neighbour children brought friends to play along and this marked the
beginning of my initial contact with my first informants (snowball method). Other in-
formants were encountered on the street, while we were walking through the different
areas of Tchetti. We would start an informal conversation and naturally progress to
reaching topics of research interest. If the child or children were relatively comfortable
and talkative, I asked them for their permission to tape the conversation to be able to lis-
ten to it again more carefully. Most of the time I showed how the tape recorder worked
and let them play with it for a while. When the interview commenced, I attempted to
keep the questions simple so that they were easy comprehensible to the children. On the
whole, they were very capable of answering even the more difficult questions, did not
appear to mind probing their responses, and were willing to explain things to me repeat-
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edly if necessary. Being an ignorant stranger in their eyes made it easier for me to ask for
detailed explanations and have ‘weird’ questions. For example, they did not mind in-
forming me about how and where they defecated and what they used to wipe their bot-
toms. I could ask them why they were embarrassed if they saw someone else defecate,
or why they considered dirty things dirty. I heard Hugues using the word yovo when he
translated my questions for the children, thereby emphasising that the ‘white stranger’
wanted to know how things were with them. Sometimes they had to laugh since I, the
foreigner, did not know why things were dirty which were obvious through their eyes.
Although, they shared that they could imagine that things were different in my country
(sometimes they even asked about that) and therefore explained things to me in detail,
trying to make me understand ‘their ways’. Moreover, using ‘real life’ examples, made
it easier to talk about certain things. For instance, I used to tell them that I had become
sick myself in Tchetti and if they could tell me how I got diarrhoea. It seemed they liked
to hypothesise about the causes and also liked to ‘be consulted by the yovo about things
she is ignorant of and they have knowledge about’.

Along with the advantages of being a white stranger came the few disadvantages
as well, of which the biggest was that I could never become ‘invisible’. If I wanted to
participate in something, like fetching water or even games, they would always notice
my presence and start to ‘show off’. Even if the children did not notice or forgot about
my presence, which was rare, there was always somebody else who would point me
out again. So in that sense, I could not fully conduct much participant observation
since their behaviour was noticeably influenced by my presence. Another problem
was the fact that the girls were by far not as talkative as the boys. Especially when we
interviewed girls in the presence of boys, they did not share as willingly and could not
answer the more difficult questions as did the boys. They were also more intimidated
by Hugues than were the boys. To be able to acquire information from girls, I had to
make sure that during the interview, there were no males around other than Hugues.
Then we had to slowly and carefully try to make the girl(s) feel comfortable to talk
freely, which most of the time took considerable effort and did not always work out. It
became obvious that most girls in the culture were not encouraged to express their
thoughts and ideas, even more than children in general, especially in the presence of
males.

The final problem was that the presents that I gave to the children to thank them for
their co-operation, were regarded by adults as too valuable for them. A few times I saw
parents or an older brother take away the pen from the child I had just interviewed. I
had not foreseen this problem and felt bad for these children whose token of apprecia-
tion it was intended for.

Tchetti and its childhood diseases

Tchetti is a rural border town with approximately 14000 inhabitants and growing. The
inhabitants of Tchetti have many different ethnic and religious backgrounds. Most of
the people are involved in agriculture or small business like petty trade.
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According to many inhabitants Tchetti has two major problems; it has no running
water or fresh water sources and there is no electricity. The people in Tchetti are de-
pendent on wells and the three water pumps in town for their water supply. Because
Tchetti is situated on an elevated plain and on rocky ground it is difficult to bore for
groundwater. Due to the lack of a fresh water source most people are dependent on rain
water. If it does not rain for a few weeks the water in most of the wells starts to become
turbid.

Besides the lack of electricity and water, a major problem, at least for health, is the
lack of sanitation. There are only a few latrines in Tchetti. The vast majority of the in-
habitants does not have access to a latrine and defecates in certain areas near the moun-
tains or in the bush. The poor water and sanitation situation contributes to a consider-
able number of health problems in Tchetti. The major childhood diseases seen by the
local doctor were diarrhoea, malaria and respiratory infections. The main causes of di-
arrhoea in children he diagnosed, were Candida Albicans, an opportunistic yeast infec-
tion, and Giardia Lamblia, an intestinal parasite of the protozoa type. In Tchetti, the
food and water is often populated with Candida yeast. Because many children suffer
from immune depression, caused by the low quality of the food and by the fact that they
suffer from repeated illnesses, they become more susceptible for opportunistic infec-
tions such as Candida.2

The Giardia parasite is spread through water and food contaminated with the cyst of
the parasite. Because there is no running water in Tchetti and people drink water from
stagnant water sources without treating the water with disinfecting chemicals or boil-
ing it, many people in Tchetti get infected. They often become asymptomatic carriers,
but many also get diarrhoea, especially the children. The poor sanitary situation in
Tchetti is a facilitating factor for diarrhoea causing agents to spread easily. People have
to defecate in the bush where they have more of a chance of coming into contact with
other people’s and their own defecation, spreading diseases by way of the faecal-oral
route. The defecation sites are nurseries for flies that bring and spread diseases to the
people. There is also a problem of parasites that are transmitted by means of the feet of
people who step into infected faeces. In addition, amoebas are transferred from the
stagnant water in the foliage, to the anus of people using leaves to wipe their bottom.

According to Tchetti’s doctor an important reason many children die of diarrhoea is
because of parent negligence. According to him, the parents think diarrhoea is caused
by bad food, try to treat the child themselves at home and often do not bring the child to
a doctor or a hospital until the situation worsens to where the child is suffering from de-
hydration, anaemia or even convulsions. Many parents use decoctions of boiled plants
and leaves to treat their children’s diarrhoea. If that does not work they go to the market
to buy medicine, often an antibiotic or antihelminthic drug, depending on the advise of
the market salesman or saleswoman and not on the results of a lab test or on the advise
of a health worker.3 If these drugs fail to work, and the situation becomes worse, the
parents finally seek the help of a modern or traditional healer. If the modern or tradi-
tional healer cannot find a cure either then they refer the patient to the other, or to the
hospital. Biomedical doctors and health workers then are often confronted with the
problem of resistance against antibiotics, the most serious consequence of people buy-
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ing antibiotics at the market without the advise or a prescription of a knowledgeable
specialist.

Children’s ideas about the causes and contagiousness of diarrhoea:

The concept of kokoro

All the children interviewed, without any exceptions, thought that diarrhoea was
caused by ‘bad’ food (spoiled food, food not cooked well, unfamiliar food, mixed
foods and too much food). These types of ‘bad’ foods did not ‘fit’ the stomach or could
not be ‘accepted’ by the stomach. In the case of dirt, defecation or bad smells entering
the stomach (by dirty hands or contaminated food or water), ‘other’ sicknesses were
said to arise like vomiting, constipation, stomach-ache; only in a few cases was diar-
rhoea mentioned as a consequence.

To the inquiry of why one becomes sick when dirt enters the stomach or when one
smells the dirt, the children explained that the dirt and its smell, ‘disturbs’ the stomach;
the stomach cannot ‘accept’ the dirt or the smell and would ‘fight’ it. This resistance
causes stomach-ache, constipation and vomiting and was also given as a reason to not
share food with a dirty person in addition to stressing the importance of washing your
hands. The smell of dirt seemed to be perceived as a very important cause of diseases
including diarrhoea and was mentioned by the majority of the children. Although I ar-
gued that smell is an element which functions in the air and therefore enters the lungs
and not the stomach, they persistently tried to convince me that smell enters and upsets
the stomach.

The children stated that you have to wash your hands after defecation because
while wiping your bottom, your hand could have touched the defecation. Then, if you
eat with that hand, the defecation can enter your stomach along with the food. For the
same reason that the stomach cannot accept ‘bad food’, ‘bad smell’ and dirt, it cannot
accept faecal material either. I asked them why the stomach cannot accept defecation,
even though it originates from there. Some of them said it was because of the “bad
smell of the defecation”; others said “defecation is something that you send away from
your stomach and when you send it back, it will cause you problems”. During the Fo-
cus Group Discussion, a child stated that “defecation is all those things that are not
good for the body. You defecate to get rid of them. If such a thing gets into your stom-
ach, surely it will cause you sickness”.

One of the first informants shared that the defecation that enters your stomach due
to a failure of washing your hands or due to flies transferring it onto food, will turn into
invisible worms inside your stomach. It is these worms that cause stomach pain and
make one sick. The boy used the Ifè word kokoro (local language) when he talked
about the worms. In later interviews the word kokoro returned many times, but its exact
meaning remained uncertain in the beginning. It mainly came up during conversations
about flies, being another route through which defecation could enter the stomach.
Flies, children explained, sit on defecation and then fly to food and land on the food or
on plates and transfer the defecation from their legs to the food. One of the children
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revealed that if the defecation came from a sick person, then the sickness could also
stay alive inside the defecation of that person. If you swallow a bit of this defecation,
you ingest that sickness as well and you would become sick too. Yet, as he explained,
this was only applicable for ‘other sicknesses’ like stomach ache, not for diarrhoea.
Some children told me it was not only human defecation the flies brought to the food,
but once the flies make contact with the food, they defecate on it themselves as well,
causing the same problems for the stomach as human defecation would do.

In two separate interviews there were two children (a ten-year-old boy and an
eight-year-old girl) who mentioned microbes as an agent that could be causing dis-
eases. They told me that microbes are inside dirty things, that they are invisible and
could be carried to food by flies or hands, causing diseases like cholera and stomach
ache. At a later point in the interview with the boy I became confused because he was
using the words microbe and worm interchangeably. When I asked my interpreter for
an explanation, he said the boy was talking about kokoro, something he translated with
the English word worm, while the boy himself at the same time was using the French
word microbe, which was translated by my interpreter with the English word microbe.
He told me the boy was using these two words as synonyms. In the other interview with
the girl, she was using the French word microbe and I asked her to explain the defini-
tion of microbes. She told me microbes give diseases to people, they are everywhere,
mainly in dirty things and that “if there is sand somewhere and you pour water on it, it
becomes microbes”. A minute later she described microbes in a somewhat biomedical
sense, but then used the Ifè word bibi, which was translated by my interpreter with the
word worms (which I had thought was kokoro in Ifè). I asked her what the difference
was between bibi, microbes and worms and she told me those were all dirty things, but
could cause different diseases. She could not explain the exact differences or similari-
ties, so I turned to my interpreter for an explanation. He told me that bibi means small
ants and that it was, as he said, Ifè ‘slang’ for kokoro. According to him, both the girl
and the boy made the mistake to translate it with the French word microbe, while they
were really talking about worms. In a later interview with an adult, the adult used the
word kokoro and translated it himself with the French word insect. It was then that I
understood that kokoro actually means insects that cannot fly, insects without wings,
thus including ants and worms.

Several children told me flies carry kokoro from defecation to food. The following
transcription is an excerpt of one of the interviews with the children. The M in front of
the sentence represents my question or remark, the H stands for Hugues, my inter-
preter, translating the child’s answer. Because it is a literal transcription, we are talking
about the child or children in the third person.

H There are some worms (kokoro) inside the flies. By the time they sit on the defeca-
tion of somebody else, they carry those worms and sit on the food in somebody’s house.
That will cause sickness.
M Exactly how do they cause sickness?
H The worms will get inside the food and they get in your body and they can cause pain
and diseases.
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M Can you see these worms?
H The worms inside the flies are white and you can see them.
M But then you can see that they are in your food and you will not eat it?
H If they are on top of the defecation you can see them. But by the time the flies bring
them to the food, you cannot see them.

In other interviews I learned that several children thought that defecation, after being
excreted in the bush or the latrine, becomes sand or worms (again the word kokoro was
used). This might explain the ideas of the boy quoted earlier, that defecation inside the
stomach turns into worms. They described the worms on the defecation as white, visi-
ble worms that are brought there by flies or come out of the mud and turn into flies
themselves, after they have eaten the defecation.

Again, it should be emphasized that most children, when they were talking about
diseases caused by dirt, defecation, smell or kokoro entering the stomach, they were
talking about “other” diseases like stomach ache, constipation and vomiting. Only a
few children added diarrhoea to this list, but that was only after they were questioned
directly if it could also cause diarrhoea.

Although the children were quite cognisant of the faecal-oral route of disease trans-
mission all the children, without exception, said that diarrhoea is not contagious. Ini-
tially I found that very confusing, as the next quote of one of the interviews shows:

M If, let’s say, his brother has diarrhoea, and that brother did not wash his hands after
defecation and with that hand he touches things in the house and then he (the inter-
viewee) will come and touch the same things in the house, can he get diarrhoea then?
H It might not give you diarrhoea, but it might cause another sickness.
M What other sickness?
H Constipation.
M Why?
H By the time you eat together with such a person, that food will not fit you and will
give you another sickness like constipation and you feel like throwing up.
M Is it always that all the next times that you eat that particular food, it makes you ill?
H Only for the first time, you will throw up, after eating with such a person you will
throw up, but if it goes on like that, after some time eating with such a person it will give
you another illness, like constipation.
M But only if you eat with the person who is sick?
H aha... ask it again (my interpreter is confused).
M He said, that if you eat with someone who has diarrhoea, you will not get diarrhoea,
but you will get other sicknesses. I asked why and he said it was because of the food, that
the food did not fit him well. But that has nothing to do with the guy he is eating the food
with, the guy who is sick. So I wonder, if the sick person is not around and you eat that
particular food that does not fit you, you become ill, that is what he said before. But how,
what, what does that person do that you share your food with, how does that make you
sick, because that has nothing to do with fitting food or whatever.
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H It’s because the person who is sick with whom you eat, his hands are dirty. By the
time you eat, even if the food fits you and the food is good for you, you don’t have any
problems with the food. But for the part that you eat with such a person, a person who’s
hands are dirty, it is for that reason you become ill.
M But if that person has diarrhoea, and he has dirt on his hands, and you get that dirt in-
side you, why do you get another disease and not diarrhoea?
H What causes the diarrhoea for him, you don’t know. You don’t eat that... if that is the
food, you don’t eat that food, so it cannot cause you diarrhoea. Because you don’t eat the
same food. You don’t know what food caused him diarrhoea. So by eating with him,
without washing his hands, that one cannot give you diarrhoea, it can give you another
illness.
M Aha! Because it is two separate things. There is the dirt, it does not matter if the per-
son is sick or not, that can cause the illness.
H (after translating for verification) Yes.

It took some time before I understood that swallowing a bit of diarrhoea does not give
one diarrhoea because it contains noxious agents of some kind, but that it gives other
diseases like stomach ache, vomiting and constipation, because diarrhoea is defecation
and defecation causes “other diseases”. The only thing that can cause diarrhoea is
“bad” food and therefore diarrhoea itself is not contagious. The “other diseases” on the
other hand can be transmitted from person to person by means of flies, worms
(kokoro), hands, dirt, defecation and smell.

Preventive practices and motives for hygienic behaviour

Since the children I interviewed perceive diarrhoea to be caused by “bad” food, it is not
hard to understand that they said diarrhoea is preventable by the avoidance of eating the
food that caused diarrhoea in earlier episodes. If the diarrhoea was caused by eating too
much, then you simply had to eat less, they said. Furthermore, you should take care not
to mix your food, not to eat food that is not well-cooked or that is left over for more than
a day. It was also said to not drink water that has been stored for more than four days.

The children told me you could prevent diseases by washing your hands after defe-
cation, before eating and by covering food and water. You should take care not to touch
somebody else’s defecation, which is why you should always wear flip-flops when you
go to the bush to defecate. This was also one of the reasons why the children did not
like to go to the bush at night; at night you cannot see the other defecation. They ex-
plained that it is better to stay at the border of the bush, dig a hole and cover the hole
again after you have defecated. Some children said they defecated near the house at
night, if they really had to go, but made sure that they threw the defecation in the bush
first thing the next morning. All the children, whom I asked which was more prefera-
ble, the bush or the latrine, said the latrine was better because there was less of a smell,
fewer flies and a smaller chance of touching somebody else’s defecation. Besides, in
the latrine you did not see the defecation like in the bush, which was also better.
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Finally, you should keep an eye on little children and prevent them from defecating
near the house or on the street.

Avoiding sickness by cleaning up dirt and avoiding faeces is not the only motive for
hygienic behaviour. As said before, smell, although rationalised as causing diseases, is
a motive too, probably stimulating hygienic behaviour by triggering the feeling of
aversion or the emotion of disgust. Furthermore, as stated a couple of sentences above,
it is also better not to see defecation, probably for the same reasons. Yet another motive
could be found in the socio-cultural foundations of dirt and hygiene. The children fer-
vently described the social consequences of not cleaning and being dirty or having a
dirty house: people would run away from you, yell at you or start to insult you. You
would feel embarrassed and they might start to gossip about you. Children would react
the same way if they would enter a dirty house or encounter a dirty or defecating per-
son. It is interesting to notice that encountering a defecating person or being encoun-
tered while defecating leads to embarrassment not only because of the situation, but
mainly because of the embarrassment for the smell.

The ideas children have about the causes and transmission of diseases and the fear
of punishment or shame for not being clean, have important consequences for practices
regarding dirt and hygiene. Although diarrhoea was not conceived of as being conta-
gious, the aversion of faeces, the ideas about smell as causing diseases and the notion
of other (gastro-intestinal) diseases as being contagious, resulted in several beneficial
preventive practices.

Household tasks and the importance of knowledge of the ideas of children

concerning diarrhoea and disease transmission

In low-income countries children start to participate in social and economic roles at an
early age and often serve as a source of income for their families. This is an important
reason why the concept of childhood in developing countries differs from that in devel-
oped countries, where the leading opinion about children is that they should have a pro-
tected and untroubled childhood with the opportunity to go to school and play.
Children in developing countries, on the other hand, resemble young adults and often
have important responsibilities in the household, which include fetching water, prepar-
ing food, looking after younger siblings, but also helping to care for the ill. Because of
these tasks and responsibilities, children can have an important influence on the trans-
mission of diseases, negatively as well as positively.

Therefore, it is beneficial to obtain knowledge about the ideas of children concern-
ing diarrhoea and disease transmission because children might form a risk group in the
transmission of diseases and diarrhoea, but they could also help to prevent diseases if
they themselves have knowledge about preventive practices. If we look at the house-
hold tasks that are named and performed by the children, e.g. sweeping rooms, fetching
water, washing dishes and clothes, helping to prepare food, working in the fields and
assisting in the care-taking of younger siblings and sick people, it seems that children
are directly linked through these tasks with the routes of transmission of contagious
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diseases, especially diarrhoea. Many children are involved in cleaning chores, getting
rid of dirt, washing, sweeping etc. and therefore they also directly come into contact
with disease causing agents and help to prevent these agents from spreading at the
same time. If children are unaware of the risks and of good hygienic practices, they
could unintentionally contribute to the spreading of diseases like diarrhoea to them-
selves and to others. This also applies to tasks like fetching water and helping to pre-
pare food; sources that, once they become infected, could spread diseases to whole
families. Farming (through which children come into contact with manure of animals
and humans) and helping younger siblings with going to the bush to defecate to help
them wipe, might influence disease transmission as well; positively if the child is
aware of the risks and preventive measures, negatively if the child is unaware or indif-
ferent about them. In the case of the children with whom I spoke, the children were
pretty much aware of risky behaviour, ways of transmission and ways of preventing
transmission. Although the details about the agent that causes the diseases varied a bit
between the children, and from biomedical explanations, the main ideas about ways of
transmission were similar to biomedical notions and therefore hygiene practices made
sense to the children and were practiced accordingly. The fact that diarrhoea was not
perceived to be contagious did not negatively influence their practices, because pre-
vention and hygienic behaviour were carried out to prevent “other” diseases, thereby
forming a barrier for the transmission of diarrhoea as well.

Like adults in their own society and in other societies the children rationalised their
hygienic behaviour, saying it was practised to avoid dirt since dirt can cause diseases.
They did not only try to avoid touching dirt, they also tried to avoid smelling and seeing
it. In whatever way hygiene behaviour is rationalised as disease prevention, the emotion
of disgust and the aversion related to dirt, plus the social forces and consequences related
to cleanliness and dirtiness, form powerful motivations for hygienic behaviour as well.

These examples show how important it is to have knowledge about the ideas of
children concerning disease causation and transmission and their ideas about the social
consequences of being dirty or lacking hygienic behaviour. If their ideas do not lead to
hygienic behaviour or if they are indifferent about it, then children could form a serious
(and large) risk group in transmitting diseases to themselves, each other and others. It
seems that it would therefore be worthwhile for prevention programmes to focus on
this group of the population and adapt their programmes to the ideas, knowledge and
already existing beneficial practices of children.

Conclusion

This research was performed with the aim to take the children’s point of view, with the
assumption that children do not simply reproduce adult information, but are actively
involved in the production and formation of knowledge and ideas. Considering the
information described above one could see that the information given by the children
has an internal logic and is coherent. As respondents they have provided reliable,
meaningful and useful information.
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The children perceive diarrhoea to be caused by ‘bad’ food and is therefore not
understood as being transmittable per se. Other gastro-intestinal diseases, like vomit-
ing, stomach-ache and constipation, are in contrast seen to be caused by invisible
worms (kokoro), microbes and smell, originating from dirt and defecation and reaching
people directly or indirectly via hands, flies and food. These other diseases are there-
fore thought to be contagious.

Several hygienic practices were mentioned and executed by the children. These in-
cluded hand washing, cleaning up dirt and avoiding faeces. Reasons for this hygienic
behaviour were to avoid sickness and smell (which was thought to cause diseases), the
aversion of dirt, defecation and the emotion of disgust that was triggered by it, and be-
cause of the social consequences of not cleaning (the negative reactions of others and
the feeling of embarrassment). Although diarrhoea was not conceived to be contagious
per se, the hygienic behaviour practised to prevent the other diseases, and the socio-
cultural forces, formed a barrier to the spread and transmission of diarrhoea as well.

Considering the household tasks in which the children were involved, the children
formed an important factor influencing the transmission of diseases. Because they were
fairly aware of risky behaviour and ways of transmission, the children behaved hygieni-
cally and therefore helped in preventing disease transmission. If the children were un-
aware or indifferent about these practices, then they would form a large risk group in the
transmission of diseases and diarrhoea to themselves and the community at large.

Because children can form a large risk group in the transmission of diseases but can
just the same be beneficial, active agents in disease prevention, they form an important
group to focus on in prevention programmes. For such programmes to be effective they
should understand the ideas and practices of children concerning disease transmission,
diarrhoea, dirt and hygiene.

In the case of Tchetti, the high prevalence and mortality of childhood diarrhoea is
more likely to be a result of the lack of sanitation, the lack of safe drinking water, the
moderate health condition of the children (weakened immune systems), the antibiotic
resistance and the therapy seeking behaviour of the parents than as a result of a lack of
knowledge and performance of hygienic behaviour. The ideas children had about dis-
ease causation and transmission, the aversion of dirt, defecation and the smell of it, and
the social motivation for hygienic behaviour together with the inconvenience of having
to defecate in the bush, made latrines popular with these children. There seems to be
sufficient grounds to believe that latrine programmes in Tchetti would be successful
and would form an important factor in improving health and preventing diseases like
diarrhoea.

Notes

Miranda van Reeuwijk, Master in Medicine and Medical Anthropology, worked for IREWOC,
the Amsterdam Foundation for International Research on the Exploitation of Working Children.
She studied “Children as agents in development” in Tanzania. The article above is based on her
thesis (Van Reeuwijk 2001) in Medical Anthropology at the University of Amsterdam.
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1 For relevant literature on the subject of socio-cultural foundations of hygiene, see Curtis
1998, Curtis et al. 1999, Douglas 1970, Ndonko 1994, Zweegers 2002.

2 Candida and Giardia were the most diagnosed causes of diarrhoea, but this does not mean
that these were the main causes of diarrhoea. Through microscopic examination, yeast and
parasites are relatively easy to diagnose. However, it is more likely that most cases of diar-
rhoea are caused by bacteria and viruses, like campylobacter, E.coli, rotavirus and Salmo-
nella, which mostly go undiagnosed.

3 The antibiotic most often bought at the market and named by the children, concerned red and
black capsules. Those capsules are most likely the antibiotic Amoxycilline.

References

Caputo, V.
1996 Anthropology’s silent ‘Others’: A consideration of some conceptual and method-

ological issues for the study of youth and children’s cultures. In: V.A. Talai &
H. Wulff (eds), Youth cultures: A cross-cultural perspective. New York: Routledge,
pp. 19-42.

Christensen, P.H.
1998 Difference and similarity: How children’s competence is constituted in illness and its

treatment. In: I. Hutchby & J. Moran-Ellis (eds), Children and competence: Arenas

of action, London/Washington: The Falmer Press, pp. 187-201.
2000 Childhood and the cultural constitution of vulnerable bodies. In: A. Prout (ed.), The

body, childhood and society, New York: MacMillan, pp. 38-59.
Christensen, P.H. et al.

1999 Research with children: Perspectives and practices. London & New York: The
Falmer Press.

Curtis, V.
1998 The dangers of dirt: Household, hygiene and health. Wageningen: Agricultural Uni-

versity Wageningen, Dissertation.
Curtis, V., N. Voncken & S. Singh

1999 Dirt and disgust. A Darwinian perspective. Medische Antropologie 11 (1): 143-58.
Douglas, M.

1970 Purity and danger. An analysis of concepts of pollution and taboo. Harmondsworth:
Penguin [1966].

Hardman, C.
1973 Can there be an anthropology of children? Journal of the Anthropological Society of

Oxford 4 (1): 85-99.
Helman, C.G.

2000 Culture, health and illness. Oxford: Butterworth/Heinemann, 4th edition.

MEDISCHE ANTROPOLOGIE 15 (2) 2003 349



Ndonko, F.T.
1993 Répresentations culturelles des excrements. Münster: Lit Verlag.

Van Reeuwijk, M.
2001 Children in Tchetti, Benin. Their ideas and practices concerning dirt, hygiene and

disease transmission: Diarrhoea and gastro-intestinal diseases. Master Thesis,
Medical Anthropology, University of Amsterdam.

Zweegers, S.
2002 “An unidentifiable something.” Researching hygiene in Vietnam. Master thesis, Cul-

tural Anthropology, University of Amsterdam.

350 MEDISCHE ANTROPOLOGIE 15 (2) 2003



“Want we zijn volwassen hoor”

Handelingsbesluiten tegen de wil van de betrokkene in een

woonvoorziening voor mensen met een verstandelijke beperking

Eline Kieft & Arko Oderwald

In dit artikel worden enkele problemen en opvattingen geschetst met betrekking tot besluiten

rondom medische zorg aan mensen met een verstandelijke beperking. De gegevens werden

op kwalitatieve wijze verzameld door middel van participerende observatie bij en open

diepte-interviews met bewoners, begeleiders en verwanten. Er bestaat spanning tussen de

keuzevrijheid en controle over het eigen leven door mensen met een verstandelijke handicap

en de verantwoordelijkheid die begeleiders en verwanten jegens hen voelen.

[verstandelijke beperking, gezondheidsproblemen, autonomie, besluiten voor anderen,

proxy conxent, informed consent]

In de gezondheidszorg is het tegenwoordig een ‘gouden regel’ dat patiënten goed wor-
den geïnformeerd over hun eventuele behandeling en daar bovendien zelf beslissingen
over kunnen nemen. Dit is vastgelegd in de Wet op de Geneeskundige Behandel Over-
eenkomst (WGBO). Daarbij wordt er van uitgegaan dat de informatie op een begrijpe-
lijke wijze wordt aangeboden en bovendien dat de betrokkene in staat is deze informa-
tie te beoordelen en te waarderen om zodoende tot een besluit te komen. Dat besluit
hoeft overigens in medisch opzicht niet het beste besluit te zijn, omdat het medisch bes-
te besluit in de ogen van de betrokkene niet altijd ook het beste besluit is binnen zijn of
haar levensperspectief. Een klassiek voorbeeld hiervan is het afzien van een op zich
goed verdedigbare medische ingreep omdat de betrokkene het leven niet oneindig wil
rekken. In de praktijk blijkt overigens wel dat naar mate de ingreep medisch beter ver-
dedigbaar is (relatief kleine ingreep, relatief grote complete genezingskans en weinig
complicaties, alsmede ernstige consequenties indien niet ingegrepen wordt), een be-
sluit om daarvan af te zien minder invoelbaar is en de neiging tot paternalisme bij hulp-
verleners sterk toeneemt. Niet zelden wordt dan ook aan het vermogen van de betrok-
kene om het geheel te overzien getwijfeld. Met andere woorden: hoewel het medisch
beste handelen slechts een advies is, ligt er een verborgen norm in besloten die in
extreme situaties tevoorschijn komt.

Bij mensen die om uiteenlopende redenen verminderd in staat worden geacht om
informatie te begrijpen, de consequenties te overzien en op grond daarvan een beslis-
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sing te nemen, liggen de wettelijke regels anders. Daarbij moet bijvoorbeeld gedacht
worden aan kinderen, dementen, comateuzen, psychiatrische patiënten en verstande-
lijk gehandicapten. Voor hen geldt dat anderen besluiten mogen en moeten nemen als
het om hun gezondheid gaat. Dit wordt ook wel met de term ‘proxy consent’ aange-
duid.

De voorbeelden hierboven laten al zien dat het, vanuit de gouden regel gezien, niet
eenvoudig is om voor iemand met betrekking tot zijn gezondheid te besluiten. Zo zijn
kinderen naar mate ze ouder worden steeds beter in staat om dergelijke besluiten te
nemen. De WGBO voorziet daar ook in door hun vanaf het twaalfde jaar mede beslis-
singsbevoegdheid te geven. Maar ook voor die tijd kunnen zij reeds beperkt meepra-
ten. Er is dus duidelijk een glijdende schaal als het gaat om het nemen van besluiten.
Dementie is een voortschrijdend proces maar dan in omgekeerde richting, met even-
eens een glijdende schaal. Sommige psychiatrische patiënten kunnen goed voor zich-
zelf besluiten, andere weer niet of tijdelijk niet. Voor verstandelijk gehandicapten geldt
vrijwel hetzelfde. Alleen van comateuzen kan gezegd worden dat ze helemaal geen
besluit kunnen nemen, althans zolang ze in coma zijn.

Al met al is de beslissing om voor iemand te besluiten niet eenvoudig. Dat het hier
gaat over besluiten over gezondheid is bovendien een complicerende factor. Ook voor
competent geachte mensen is het niet eenvoudig zich op grond van informatie een
voorstelling te maken van de gevolgen en risico’s van een voorgestelde medische in-
greep. Nog moeilijker wordt het als deze ingreep preventief van aard is, dus zonder dat
er sprake is van een klacht, maar om te voorkomen dat er klachten gaan ontstaan.

Bij de groepen die als uitzondering op de gouden regel genoemd zijn (comateuzen uit-
gezonderd) staat het in het algemeen niet onomstotelijk vast dat zij nooit in staat zijn
informatie te begrijpen en beslissingen daarover te nemen. Dat zorgt in de praktijk
voor vragen, die wij in dit artikel willen bespreken naar aanleiding van een empirisch
onderzoek in een woonvorm voor mensen met een verstandelijke beperking. Bij hun
ondersteuning is dit spanningsveld tussen zorg en zelfstandigheid goed merkbaar.
Enerzijds heeft men te maken met de kernwaarden van de huidige visie op ondersteu-
ning, zoals autonomie en keuzevrijheid. Anderzijds hebben mensen met een verstan-
delijke handicap vanwege hun beperking in meer of mindere mate ondersteuning van
anderen nodig. Bewoners, verwanten en begeleiders hebben verschillende opvattin-
gen en ideeën over de juiste hoeveelheid ondersteuning en op welke manier die moet
worden vormgegeven. Men zoekt dan ook voortdurend naar een middenweg waarin
alle partijen zich kunnen vinden. Bewoners1 willen zelf de regie voeren, terwijl bege-
leiders en verwanten hen die soms – met het oog op eventuele risico’s – (deels) uit
handen nemen. Het vinden van een balans hierin is niet altijd even makkelijk. Dit
spanningsveld manifesteert zich op allerlei terreinen van het leven. Voorbeelden hier-
van zijn sociale interactie, seksualiteit, kleinschalig wonen en, het onderwerp van dit
artikel, gezondheid.

In het onderzoek zelf, dat alle genoemde voorbeelden bestreek, stond de verhou-
ding tussen zorg en zelfstandigheid in een woonlocatie voor mensen met een verstan-
delijke handicap centraal. Dit werd uitgesplitst naar de volgende twee vragen:
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1 Wat zijn de opvattingen en verwachtingen van verschillende betrokkenen over de
hoeveelheid zorg die een bewoner nodig heeft en de mate van zelfstandigheid die hij
aan kan?
2 Is er sprake van een spanningsveld tussen zorg en zelfstandigheid? Zo ja, in welke
mate en op welke punten manifesteert zich dat vooral?

Het onderzoek vond plaats in 1999, in het kader van een afstudeeronderzoek voor de
studie medische antropologie. De onderzoekslocatie betrof een ‘traditionele’ voorzie-
ning (voorheen gezinsvervangend tehuis) in een Zuid-Hollands dorp. Ten tijde van het
onderzoek woonden er twintig mensen en was er permanent begeleiding aanwezig. Een
thema als dit leent zich bij uitstek voor een kwalitatieve onderzoeksbenadering. Gedu-
rende vijf maanden werd informatie verzameld door middel van open interviews en par-
ticiperende observatie. Gemiddeld was de onderzoeker 24 uur per week in de voorzie-
ning aanwezig. Met bewoners deelde zij dagelijkse dingen. Zo ging zij mee naar hun
werk of dagbesteding, hielp met aardappels schillen, at mee tijdens de maaltijden en
keek televisie met hen. Aan de bezigheden van begeleiders kon zij deelnemen door een-
voudige taken uit te voeren. Zij hielp met koken, begeleiden van avondeten en afwas; zij
luisterde, troostte; zij hielp mensen met douchen, met lichamelijke verzorging en met
bed opmaken. Ook woonde zij vergaderingen en de dagelijkse overdracht bij.

Teneinde vanuit verschillende invalshoeken te horen wat mensen over de verhou-
ding tussen zorg en zelfstandigheid dachten, heeft de onderzoeker meerdere interviews
gehouden met twaalf bewoners, acht begeleiders en acht verwanten. Ook heeft zij
gesproken met het locatiehoofd, de orthopedagoog, de clustermanager en de teamarts.2

Met betrekking tot het thema gezondheid kwamen regelmatig spanningen tussen zorg
en zelfstandigheid aan de orde. Soms kunnen de verschillen van inzicht onoverbrug-
baar zijn en worden er door verzorgenden besluiten genomen tegen de wil van betrok-
kenen in. Wij introduceren deze problematiek aan de hand van twee casusbeschrij-
vingen, waarin de visie van alle betrokkenen zijn opgenomen. In de discussie komen
vervolgens enkele aspecten van de problematiek van het nemen van beslissingen voor
anderen aan de orde.

Jeroen

Jeroen is een man van 27 jaar. Toen hij geïnterviewd werd, speelde er juist een pro-
bleem rond zijn gezondheid.

Jeroen:3 Ik moet weer naar de dokter morgen. Ze denken dat ik bloedarmoede heb.
Maar zo wil ik niet oud worden.
Eline: Waarom denken ze dat?
Jeroen: Omdat ik het elke keer koud heb. Maar verder voel ik me super. Ik voel me
hartstikke gezond, zo lekker. Mijn moeder doet allemaal dingen achter mijn rug om. Ik
ga wel, maar denk maar niet dat ik me laat prikken. Ik word er een beetje pissig van. Ik
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word er moe van. Ze hebben het weer zonder mijn toestemming gedaan. Zonder met mij
te overleggen. Meteen naar de dokter... Ik had er nog wel een weekje over na willen den-
ken. Ze hebben dat niet zo maar te beslissen.
Eline: Vind je het eng om naar de dokter te gaan?
Jeroen: Ja, dan krijg je weer een prik. Ik ben het nu echt zat, die dokters. Ik heb gewoon
niet zo’n fijn jaar gehad. Meestal als ik naar de dokter moet, lig ik er ’s nachts van wak-
ker. Daar raak ik van in de war! Ik wil niet. Me moeder zegt altijd: ‘Ik heb het beste met
je voor’, maar ik vind dat ze dat niet heeft. Dat bepaal ik wel. Ik weet toch dat ik niks
mankeer. Ik moet zelf beslissen, ik ben oud en wijs genoeg. Maar dat durf ik niet te zeg-
gen, want dan heb ik ruzie. Me moeder laat me niet los. Ik ben nu uit huis, nu heb ze geen
zorgen meer over mijn. Ík heb nu zorgen over mijn. Dus jij vindt dat ik naar die dokter
moet?
Eline: Het gaat om wat jij wilt.
Jeroen: Ja, ik wil niet. Kan die dokter het niet anders regelen, dat ik geen prik hoef? Het
doet me pijn, ik ken er wel om huilen dat ze me zo behandelen. Zomaar een afspraak met
de dokter voor me maken. Ze kunnen het toch niet achter mijn rug omdoen, wat ik niet
wil. Daar word ik verdrietig van. Ze zouden beter met ons om moeten gaan. Want we zijn
volwassen hoor.

Jeroen is over twee dingen duidelijk. Ten eerste wil hij niet naar de dokter. Hij heeft het
wel ‘elke keer koud’, maar verder voelt hij zich ‘super’ en ‘hartstikke gezond’. Boven-
dien weet hij ‘dat hij niks mankeert’. De prik die hij denkt te krijgen, speelt mee in zijn
overwegingen. Hij heeft bovendien een jaar achter de rug met zeer veel doktersbezoe-
ken en dat is hij ‘nu echt zat’. Hij beroept zich op zijn volwassenheid en wil daarom
zelf kunnen beslissen dat hij níet naar de dokter gaat. Ten tweede is hij boos dat er ach-
ter zijn rug om, en nog wel op zo’n korte termijn, een afspraak met de dokter is
gemaakt.

Bij Jeroen kan het negeren van klachten echter schadelijk zijn voor zijn gezond-
heid. Eventuele bloedarmoede zou niet bevorderlijk zijn voor zijn spierziekte. Omdat
Jeroen er bleek uitziet, over koude handen klaagt en vaak moe is, wil zijn moeder voor
de zekerheid toch dat de dokter er even naar kijkt. Hiermee zien de begeleiders en zijn
moeder zich voor een lastig dilemma geplaatst. Zij moeten het recht op keuzevrijheid
van Jeroen afwegen tegen de eventuele risico’s van het negeren van bloedarmoede.
Zijn moeder begrijpt dat hij niet graag naar een dokter gaat, omdat hij al zoveel heeft
meegemaakt. De eventuele consequenties van bloedarmoede leggen voor haar hier
meer gewicht in de schaal dan de tegenzin van Jeroen:

Ik zeg tegen hem: ‘Het is voor je eigen bestwil, want als jij bijvoorbeeld bloedarmoede
hebt, dat je bloed niet helemaal goed is, dan krijg je er wat voor en dan wordt het beterder
en dan ben je niet moe en al die toestanden meer’.

Zij deelt haar zorgen met een van de begeleiders, die vervolgens een afspraak met de
dokter maakt. Zelf legt Jeroen niet het verband tussen zijn klachten, eventuele bloed-
armoede en de consequenties daarvan voor zijn spierziekte. Voor hem bestaat alleen de
directe narigheid van een doktersbezoek, gesymboliseerd door een prik.
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Afgezien van het feit dat Jeroen het nut van een doktersbezoek@ niet in ziet, zit het
hem dwars dat hij niet betrokken is bij de beslissing om een afspraak voor de dokter te
maken. Jeroen spreekt een aantal keer in de derde persoon meervoud. Hij refereert aan
‘ze’ als personen met autoriteit: “Ze hebben dat niet zo maar te beslissen.” ‘Ze’, dat zijn
in dit geval de begeleiders en zijn moeder. Jeroen is boos dat ‘ze’ voor hem beslissen,
zonder toestemming aan hem te vragen. Jeroen beseft echter dat hij zélf recht op con-
trole heeft. Hij voelt zich duidelijk gepasseerd omdat hij geen toestemming heeft kun-
nen geven voor een afspraak met de dokter en hierin niet geraadpleegd is. Zijn moeder
zegt dat het voor zijn eigen bestwil is, maar daar twijfelt Jeroen aan. Tegelijkertijd
durft hij zijn moeder echter niet te weerstreven omdat hij bang is voor ruzie. Over het
wel of niet informeren van Jeroen zegt zijn moeder:

Afspraken maken achter zijn rug om moet je niet doen. Ja, die fout bega ik ook wel eens
hoor. Want dan denk ik: “Het is beter dat hij het niet weet.” Dat moet je inschatten met
hem. Als hij naar de tandarts moet, dan zeg ik het pas op de dag dat ‘ie naar de tandarts
moest, of naar de dokter. Anders maakt hij zijn eigen helemaal over de toeren. Waarvoor
zou ik dat weken van tevoren zeggen? Dat doe ik dan niet. Dan heeft hij maar één dag in
de war te zitten, of een paar uur, huppakee, voor het blok en klaar. Nu vraagt ’ie wel: “Ik
moet zeker weer gauw naar de tandarts?” Ja, als hij dat vraagt dan zeg ik het wel: “Ja, je
moet volgende week.” Maar als ’ie niks vraagt, zeg ik: “Je moet morgen naar de tand-
arts.” Goed. Meestal is hij het er natuurlijk niet zo heel erg mee eens, maarre ik moet het
toch een keer doordouwen.

Zijn moeder weet dat ze beter geen afspraak achter zijn rug om kan maken, maar denkt
soms dat het beter voor hem is om het niet te vertellen. Om hem te ontzien zegt ze iets
dergelijks pas zo laat mogelijk, zodat hij niet lang zenuwachtig hoeft te zijn. Jeroen
verzucht echter: “Ze zouden beter met ons om moeten gaan. Want we zijn volwassen
hoor.”

Bep

Bep, een vrouw van middelbare leeftijd, valt van een trapje. Aanvankelijk denkt een
chirurg die wordt geraadpleegd dat haar heup gekneusd is en de knieband uitgerekt. Ze
wordt daarom gestimuleerd veel te lopen en krijgt begeleiding van een fysiotherapeut.

Bep kan in haar toestand haar eigen slaapkamer niet bereiken. Deze ligt namelijk op
de eerste verdieping, terwijl er geen (stoeltjes)lift in het gebouw aanwezig is. Omdat de
voorziening niet beschikt over een ziekenkamer, wordt er in de woonkamer een speci-
aal bed voor haar neergezet. Natuurlijk heeft dit grote invloed op de dagelijkse gang
van zaken in de voorziening.

Allereerst vergt het een behoorlijke aanpassing van Bep zelf. Zij heeft graag rust
om zich heen en vindt het prettig om haar eigen spullen binnen handbereik te hebben.
Zowel de rust als haar eigen spullen moet zij – zeer plotseling – enkele weken missen.
Bep kan de situatie moeilijk accepteren: “Ik zit hier de hele dag thuis. Zo ken ik nooit
meer werken en ze willen niet met je naar buiten. Ik ben de gang heen en weer gegaan,

MEDISCHE ANTROPOLOGIE 15 (2) 2003 355



maar niemand helpt je, dus dan val je op je smoel. En nou kan ik nooit meer naar mijn
kamer.” Ze voelt zich in de steek gelaten en verveelt zich. Ook is ze bang dat ze niet
meer aan het werk zal kunnen en dat de vervelende situatie zal blijven voortduren.

Voor de andere bewoners betekent deze situatie eveneens een ontregeling van de
dagelijkse gang van zaken. Er staat plotseling een bed in de woonkamer, met een pa-
tiënt waar rekening mee moet worden gehouden. Wanneer Bep wil slapen, wordt ie-
dereen gevraagd de kamer te verlaten. Activiteiten zoals televisiekijken en spelletjes
doen, moeten dan ergens anders worden voortgezet. Bewoners die gewoonlijk veel in
de gemeenschappelijke huiskamer te vinden zijn, trekken zich deze periode opmerke-
lijk vaker en vroeger terug op hun eigen kamer. Ook ontbijten kan voor een aantal
bewoners niet op de normale plaats gebeuren, omdat Bep nog ligt te slapen. Dit leidt tot
spanningen tussen de bewoners onderling, waarbij twee mensen elkaar fysiek te lijf
gaan. Bep vraagt doorgaans al erg veel aandacht en is door de situatie bovendien nog
extra uit haar doen. Dit draagt niet bij aan de stemming in huis. Over het algemeen zijn
de bewoners dan ook niet erg over de situatie te spreken. Uiteindelijk verhuist Bep met
bed en al naar een andere woonkamer.

Ook de begeleiders worden met een aantal zaken geconfronteerd. De eerste vier
weken stimuleren zij Bep om enigszins in conditie te blijven en de spieren te oefenen.
Met veel moeite schuifelt ze aan de arm van de begeleider over de gang heen en weer.
Bep is een forse vrouw, waardoor dit fysiek erg zwaar is voor de begeleiders. Ook moet
ze elke keer geholpen worden bij de toiletgang. Op een gegeven moment kan Bep
echter niet meer op tijd aangeven wanneer ze naar de wc moet. Een begeleidster zegt
hierover:

Ik weet niet of ze nou incontinent is. Dat zou kunnen, doordat haar spieren verslapt zijn
door het vele zitten. Maar ze kan in ieder geval niet de link leggen: “Ik kan beter maar
niet in mijn broek plassen, want dat moeten ze aan me sjorren.” Het is zeker geen balda-
digheid, het heeft er waarschijnlijk mee te maken dat haar heup gescheurd is en dat ze
zoveel pijn heeft. Bep heeft een moeilijk karakter. Haar gehuil geeft druk, niet alleen
naar bewoners toe, maar ook naar jou, als begeleider.

De pijn blijft aanhouden. De begeleiders weten niet zeker wat Bep voelt:

Je weet bij haar nooit of ze nou echt pijn heeft of niet. Ze is iemand die sowieso vrij mak-
kelijk klaagt. Haar pijnklachten zijn niet serieus genomen, misschien omdat ze verstan-
delijk gehandicapt is.

Na vier weken wordt er een MRI-scan gemaakt. Er blijkt een breuk in het bekken te zit-
ten. Eerst denkt men aan een oude blessure, maar bij een tweede scan ontdekt men een
verse breuk, die waarschijnlijk door de val veroorzaakt is. De chirurg in het ziekenhuis
voelt zich op het verkeerde been gezet. Door haar beschrijvingen heeft hij teveel naar
haar knie gekeken. De begeleiders van de voorziening nemen hem dit kwalijk, omdat
zij er verscheidene malen op hebben aangedrongen dat er óók naar haar heup gekeken
moest worden. Dit advies volgde hij niet op. Zo werden zowel Bep als de begeleiders
die voor haar belangen opkwamen niet serieus genomen. In ieder geval zijn de gevol-
gen van haar val niet goed ingeschat. Vanwege deze foute diagnose is er een verkeerde
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aanpak gekozen. Bep werd gestimuleerd om veel te lopen, terwijl bij een breuk juist
rust is geboden.

Er wordt besloten tot het inbrengen van een kunstheup. De begeleiders zijn het er over
eens dat Bep het recht heeft om te weten dát ze geopereerd gaat worden. De vraag is
echter of het verstandig is om haar dat te vertellen zodra de operatiedatum vaststaat, of
het uit te stellen om stress bij haar (zoveel mogelijk) te voorkomen. Hierover zijn de
meningen verdeeld:

Jolanda: We moeten het pas een paar dagen van tevoren vertellen, anders gaat ze zich
helemaal zorgen maken. Ze heeft niet de goede houding om ziek te zijn. Veel schelden
en vloeken.
Marjo: Ik denk dat het inderdaad beter is om een paar dagen te wachten.
Saskia: Doet het haar kwaad als je het nu vertelt?
Marjo: Als we het haar direct vertellen heeft ze het een week lang te kwaad, is ze ver-
drietig. Een week vind ik erg lang. Ze wordt onrustig. Ze zal een wéék jammeren.
Hendrik: Als ze heel zenuwachtig wordt, zou ik het uitstellen. Zo kunnen de dagen
voor de operatie misschien nog zwaarder zijn dan de operatie zelf.

Uiteindelijk wordt er een soort compromis gesloten. Het wordt drie dagen voor de ope-
ratie aan haar verteld. Bep reageert gespannen, maar begrijpt wel dat dit het beste voor
haar is.

De voorziening is niet in staat haar de specialistische verzorging te bieden die ze nodig
heeft wanneer ze uit het ziekenhuis komt. Bovendien zijn zowel Bep als de begeleiders
en andere bewoners niet gebaat bij een revaliderende patiënt. Ze zal dan ook ergens an-
ders moeten revalideren. Een revalidatieplaats voor Bep moet aan een aantal eisen vol-
doen. Een locatie dichtbij de voorziening de voorkeur, in verband met het bezoeken en
steunen van Bep. Bovendien moet de locatie Bep in haar waarde laten. Een beschikbare
plaats in een groep van laag niveau wordt afgewezen: “Zij doen haar een luier om en la-
ten haar daarin twee keer plassen per nacht. Daar kunnen we haar niet heen laten gaan,
dan zou ze nog meer achteruitgaan.” Als prettige bijkomstigheid van haar ergens anders
laten revalideren ziet een begeleider: “De neerwaartse spiraal opvangen. Dat ze even in
een andere omgeving is, andere mensen ziet. Vreemde ogen dwingen toch vaak.” Wan-
neer er een geschikte revalidatieplek is gevonden, speelt alweer de vraag wanneer en
hoe het aan Bep verteld moet worden. Zelf denkt ze, dat ze na de operatie gewoon naar
huis zal gaan. Het team wil deze boodschap door haar persoonlijk begeleider laten over-
brengen en daarmee bovendien nog wachten tot enkele dagen voor het ontslag uit het
ziekenhuis. Het ziekenhuispersoneel handelt echter naar eigen inzicht, door Bep al eer-
der te vertellen wat haar te wachten staat. Bep raakt hierdoor helemaal over haar toeren.
Zij beschouwt het als straf dat ze niet op de voorziening mag revalideren. Zij is pas weer
gerust door de bevestiging dat ze na de revalidatie echt weer naar huis mag komen.

De begeleiders hielden bij de mededeling van zowel de operatie als de revalidatie
steeds rekening met de mogelijke reactie van Bep en of een bericht Bep zou schaden.
De manier waarop Bep reageerde op de ondoordachte mededeling van het ziekenhuis-
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personeel, toont aan dat de omzichtigheid waarmee de begeleiders haar wilden benade-
ren niet overdreven was. Ze hadden haar reactie goed ingeschat.

Discussie

In de beschreven situaties komt een aantal aspecten naar voren met betrekking tot de
problematiek van het voor anderen beslissingen nemen.

Informatie geven door betrokkene

In de situatie van Bep springt in het oog dat de chirurg in eerste instantie de informatie
van Bep volgt en niet de informatie van haar begeleiders. Dat heeft een vertraging van
weken tot gevolg voordat de juiste diagnose wordt gesteld. Bovendien veroorzaakt het
onnodig lijden bij Bep. Een eerste probleem is daarmee in zicht gekomen. Hoe be-
trouwbaar is de informatie die door de eerst betrokkene wordt gegeven? Ook in situa-
ties waarbij niet getwijfeld wordt aan het vermogen van de patiënt om adequate infor-
matie te geven, moet de arts de gegeven informatie vergelijken met de objectieve
bevindingen en de medische kennis. Informatie van de betrokkene kan om allerlei
redenen niet voldoende of medisch gesproken minder relevant zijn om een adequaat
richtsnoer te zijn voor het stellen van een diagnose. In situaties waarin de direct betrok-
kene wellicht minder goed in staat is om een lichaamservaring te verwoorden is een
heteroanamnese – indien mogelijk – een belangrijke bron van additionele informatie.
Dat de informatie van Bep de chirurg op het verkeerde been heeft gezet is dus niet
zozeer het probleem van Bep, maar van de chirurg.

Jeroen daarentegen geeft medisch gesproken mogelijk wel relevante informatie
(kou), maar trekt daar zelf niet de conclusie uit dat hij naar de dokter moet, in tegenstel-
ling tot zijn moeder en zijn begeleiders. Hier ligt het probleem dus op een ander vlak.
Bep heeft een ervaring, die ook een klacht is, terwijl Jeroen een ervaring heeft die door
hem niet als klacht wordt geïnterpreteerd. Het is ook duidelijk dat de ervaring van kou
hem niet in zijn dagelijkse leven belemmert, hij voelt zich zelfs goed.

Informatie geven door de betrokkene bevat dus twee soorten problemen: de infor-
matie kan vanuit een medisch perspectief niet adequaat zijn of de informatie kan vanuit
het patiëntenperspectief geen medische betekenis hebben. In het eerste geval behoort
het tot de taak van de arts om door middel van heteroanamnese, lichamelijk onderzoek
en haar medische kennis de informatie in juiste perspectief te zetten. In het tweede
geval is het een fundamenteler probleem dat samenhangt met de betekenis van de erva-
ring.

Betekenis van de ervaring

Voor Bep is het gezien haar klachten logisch dat er wat aan gedaan moet worden. Zij
wordt concreet belemmerd in haar dagelijks functioneren en voelt pijn. Voor Jeroen
geldt dat niet. Hij heeft geen klacht. Dat in deze situatie de informatie dat hij het koud
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heeft bekend is, is daarom niet eens vanzelfsprekend. Jeroen kan zich geen voorstelling
maken van de preventieve overwegingen van moeder en begeleiders. Dat alles is ab-
stract voor hem. Concreet is, op grond van zijn ervaring, dat een doktersbezoek weer
prikken met zich meebrengt. Ook dit is geen situatie die bij mensen die wel geacht wor-
den voor zichzelf te kunnen besluiten nooit voorkomt. Ook deze mensen hebben soms
lichaamservaringen die niet als een voorbode van een ziekte of ongemak worden
beschouwd, of hebben een afkeer van doktersbezoek op grond van eerdere ervaringen.
Het concrete hier en nu is vaak een meer bepalende factor voor gedrag dan de abstrac-
tere gevolgen voor de toekomst.

Ook bij Bep is dat duidelijk. Haar concrete situatie doet haar instemmen met het
bezoek aan de dokter, maar de situatie na de operatie en de daarmee verbonden revali-
datie en uithuizigheid is moeilijker voorstelbaar en boezemt angst in. Dat is dan ook
precies het punt waar er moeilijkheden ontstaan tussen haar en haar begeleiders.

Dit verschil tussen concrete ervaring (of het ontbreken daarvan) en de abstracte
consequenties heeft een belangrijke invloed op de motivatie van de betrokkene om een
dokter te bezoeken of een behandeling te ondergaan. Bij verstandelijk beperkte men-
sen is dit de kern van het probleem van het bestwil principe. Eerst moet bepaald wor-
den hoe ernstig het mogelijke probleem voor de betrokkene is, voordat besloten wordt
de opvatting van de betrokkene naast zich neer te leggen. Het zal duidelijk zijn dat
daarvoor geen objectieve regels bestaan. Elke situatie zal telkens weer opnieuw op zijn
eigen merites beoordeeld moeten worden. Daarnaast moet vanuit het principe van de
rechtvaardigheid tot op zekere hoogte ook worden afgewogen dat verstandelijk com-
petente mensen in dezelfde situatie wel doktersbemoeienis mogen weigeren. Naast de
ernst van de medische situatie zal de ernst van de verstandelijke beperking dus een rol
spelen bij een eventueel besluit om de mening van de betrokkene naast zich neer te leg-
gen. In het verhaal van Bep is duidelijk dat ook de omstandigheden nog van invloed
kunnen zijn op dit besluit. Bep verstoort met haar permanente aanwezigheid in de
woonkamer de dagelijkse gang van zaken van het huis ernstig. Dit heeft ook conse-
quenties voor de begeleiders. Niet alleen Bep vraagt meer aandacht, maar ook de
andere bewoners. Deze verhoogde druk op de begeleiders zou er toe kunnen leiden dat
een besluit om Bep tegen haar zin naar elders te transporteren sneller genomen wordt.
Hoe begrijpelijk dit ook kan zijn moet men zich wel realiseren dat niet in de overlast
voor anderen, maar in het welzijn van Bep het belangrijkste motief moet worden
gevonden voor een besluit haar eigen mening terzijde te leggen.

Heeft men eenmaal het besluit genomen dat te doen, dan doemen er weer andere
problemen op: hoe wordt de betrokkene geïnformeerd?

Informatie geven aan betrokkene

Ouders en begeleiders zijn unaniem van mening dat Jeroen en Bep medische informa-
tie moeten krijgen en dat, met name in het geval van Jeroen, hun eigen wil niet gevolgd
zal worden. Tegelijkertijd is echter duidelijk dat deze informatie niet in dank zal wor-
den afgenomen en bovendien veel stress zal opleveren. Zowel uit het verhaal van
Jeroen als uit dat van Bep blijkt dat de ervaring heeft geleerd dat de informatie zo kort
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mogelijk van tevoren moet worden verstrekt als men stress wil voorkomen en als men
van mening is dat die stress niet goed is. Dat wordt nog eens bevestigd door de gang
van zaken in het ziekenhuis waar Bep wordt opgenomen. Toch ontslaat deze ervaring
niemand van de verantwoordelijkheid om ook in principiële zin hierover na te denken.
In het geval van Jeroen is het bijvoorbeeld de vraag in hoeverre het regelmatig laat
informeren over het doktersbezoek niet tot een vertrouwenscrisis zal leiden en uitein-
delijk wellicht zelfs tot het niet meer meedelen van het feit dat hij het koud heeft. Ook
hier geldt dat elke situatie telkens weer op zijn eigen merites en consequenties moet
worden beoordeeld.

Conclusies

In het bovenstaande is aan de hand van twee praktijkvoorbeelden beschreven welke
overwegingen er ten grondslag kunnen liggen aan een besluit om tegen de wil van de
betrokkene medische handelingen te laten verrichten. Natuurlijk zijn dit slechts twee
cases. Er zijn nog talloze voorbeelden waarbij bewoners een andere inschatting maken
dan verwanten en begeleiders. Denk bijvoorbeeld aan goede voeding, het handhaven
van een dieet, medicijngebruik of het verband kunnen leggen tussen bepaald gedrag en
een aandoening (zoals roken en kortademigheid; vet eten en een hoog cholesterol-
gehalte). Dat zijn echter zelden situaties die leiden tot besluiten tegen de wil van de
betrokkene in. Op deze gebieden is er veel meer sprake van een ‘normaal’ onderhande-
lingsmodel.

Vanuit de twee beschreven cases wordt echter wel het spanningsveld zichtbaar tus-
sen zorg en zelfstandigheid, dat ook in meer normale situaties aanwezig is. Betrokke-
nen hebben andere opvattingen over de hoeveelheid ondersteuning en de mogelijke
zelfstandigheid van de bewoners. Uit het hele onderzoek – waarvan hier maar een klein
deel gepresenteerd is – bleek dat bewoners zich over het algemeen redelijk zelfstandig
voelen, hoewel ze erkennen dat ze op sommige terreinen ondersteuning nodig hebben.
Sommigen benadrukken hun volwassenheid en recht op keuzevrijheid. Verwanten leg-
gen vooral nadruk op zorg en hebben vaak het idee dat bewoners zichzelf overschatten.
Begeleiders zien zowel mogelijkheden als beperkingen, ondersteunen waar nodig en
stimuleren tot zelfstandigheid. Zij durven hierbij meer risico te nemen dan verwanten.
Dit is in het kort het spanningsveld tussen zorg en zelfstandigheid. Hoewel in het bur-
gerschapsmodel keuzevrijheid en controle over het eigen leven centraal staan, zijn er
altijd derden verantwoordelijk voor de ondersteuning aan mensen met een verstande-
lijke handicap. Pas wanneer dit spanningsveld als permanent en altijd aanwezig wordt
erkend, wordt een solide basis verkregen voor het streven naar een goede kwaliteit van
bestaan.

Het zoeken naar evenwicht tussen zorg en zelfstandigheid is vooral een taak van
begeleiders. Zij bevinden zich ook in de praktijk tussen de opvattingen van de betrok-
kenen en hun ouders in. Het is echter van belang te beseffen dat iedere hulpverlenings-
relatie wordt gekenmerkt door ongelijkheid. Dit geldt niet alleen voor ondersteuning
van mensen met een verstandelijke handicap. “Een hulpverleningsrelatie houdt altijd
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enige vorm van paternalisme in, waarbij de hulpverlener zijn kennis en vaardigheid
aanwendt, in het belang van de patiënt, zoals (ook) de hulpverlener dat ziet” (Van der
Veen 1988). Verzorgers willen altijd het beste voor de ander, “zonder zich er goed
rekenschap van te geven of die dat zelf ook als beste ziet” (Reinders 2000). We hebben
in de twee cases inderdaad gezien dat begeleiders en verwanten handelen vanuit hun
overtuiging van wat het beste is voor de cliënt. Sommige begeleiders en verwanten zijn
van mening dat bewoners er niet bij gebaat zijn wanneer ze lang van tevoren op de
hoogte zijn van een medische ingreep, waar ze als een berg tegenop zouden zien. Zij
spreken bij het maken van de afweging of de bewoner wel of niet op de hoogte gesteld
moet worden dan ook in termen van ‘bestwil’, ‘het moet toch gebeuren’, ‘ontzien’, ‘be-
ter dat hij het niet weet (zodat hij zich geen zorgen hoeft te maken, over zijn toeren
raakt of zenuwachtig wordt) en ‘voor het blok zetten’. Hoewel men zich steeds in de
betreffende bewoner en diens eventuele reactie probeert te verplaatsen worden in beide
cases beslissingen buiten hem of haar om genomen en hun later meegedeeld. Hierbij
wordt de bewoner al bij voorbaat uitgesloten van meebeslissen.

Bij mensen met een verstandelijke beperking is echter vaak niet duidelijk waar zij
zelf verantwoordelijkheid in kunnen en moeten nemen. Kunnen zij de consequenties
van hun (niet) handelen overzien? Begrijpen zij de eventuele risico’s die hun gedrag
met zich meebrengt voor zichzelf of voor anderen? Dit is deels afhankelijk van de con-
creetheid van het probleem.

Wanneer men méér zelfstandigheid en verantwoordelijkheid aan een cliënt toekent
dan hij aankan, leidt dit tot verwaarlozing. Wanneer hem eigen verantwoordelijkheid
die hij wel kan dragen wordt ontzegd, leidt dit tot bevoogding of betutteling (Sporken
1988). In elke situatie staan begeleiders en verwanten opnieuw voor de keuze of en in
welke mate het nodig is om de verantwoordelijkheid van een cliënt over te nemen.
Steeds moet worden afgewogen of ingrijpen – en daarmee afbreuk doen aan de autono-
mie van een cliënt – opweegt tegen de eventuele schade die optreedt wanneer er niet
wordt ingegrepen en waardoor de integriteit van een cliënt op kortere of langere ter-
mijn ook op het spel komt te staan. Het is van belang dat deze afweging op respectvolle
wijze blijft gebeuren.

Noten
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1 In zorgjargon geniet de term ‘cliënten’ de voorkeur boven ‘bewoners’. In het onderzoek
bleek echter dat de bewoners (en vaak ook hun verwanten) de term ‘cliënten’ erg kil vinden
klinken. Zij handhaven daarom liever de oude term ‘bewoners’. Deze opvatting volgen wij
in dit artikel.

2 Voor meer informatie over de methoden en aanpak van het onderzoek, zie Kieft 2001, 2002.
3 De namen van informanten zijn gefingeerd.
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Navigating relationality

A note about ‘unusual’ methods in settings with ‘unusual’ speech

Els van Dongen

Haste to thy audience, Night with her will bring,

Silence; and Sleep, listening to thee, will watch;

Or we can bid his absence, till thy song

End, and dismiss thee ere the morning shine.

(Paradise Lost, John Milton, Book 7)

In deze notitie richt de auteur zich op technieken die men kan gebruiken om contact met

informanten te maken. De auteur betoogt dat, hoewel zwijgen van informanten betekenisvol

is en moet worden gerespecteerd, het soms noodzakelijk is verbale communicatie te hebben.

Tekenen, filmen of fotograferen kunnen worden gebruikt als sociale gebeurtenissen die een

bepaalde verstandhouding tot stand brengen en contact met mensen die communicatiepro-

blemen hebben. De auteur illustreert haar betoog met voorbeelden uit eigen veldwerk in een

Nederlands psychiatrisch ziekenhuis.

[zwijgen, spreken, veldwerk methoden, communicatie, persoonlijke talenten, tekenen,

psychiatrisch ziekenhuis]

Verbal communication, in-depth interviewing, and listening to narratives or life stories
are core activities in fieldwork. One of the assumptions behind these methods is that
everyone has a story. When people refuse, cannot or do not want to speak, anthropolo-
gists sometimes get frustrated by their silence. In Medische Antropologie volume 12,
number 2 (2000), several anthropologists had a debate about silence and speaking.
They found many reasons for their informants’ silences. Distrust, fear, hatred, the wish
to forget, protection of themselves or others, having priorities other than ‘talking
about...’ and such. Tankink (2000) focuses on the general misunderstanding that talk-
ing is always healing and informative. A conclusion is that silence speaks as much, or
as loudly as talking. Silence is not negative per se. It may be healthy. Although the
debate was placed in the context of war, violence and trauma, the issues can be similar
to other situations. Some years earlier in the same journal, Van der Geest (1994) argued
that secrecy is purposeful non-sharing; people may have good reasons to withhold
knowledge or information. In both cases, silence and secrecy, anthropologists (and
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others) know that ‘there must be something to tell’, yet that people cannot or may not
tell. Richters (1991) speaks of a “grammar of silence.”

I cannot but agree with many of the arguments, but there are moments of silence
that are a serious constraint. Sometimes, we just need to talk albeit simply for rapport
and contact. When anthropologists refer to ‘speaking’ and ‘silence’ they often have a
specific way in mind. It is my opinion that, because anthropologists often rely too
much on these specific ways of talking and being silent, considerable numbers of
people are excluded from ethnographic research. Elderly, psychotic people, mentally
retarded people, deaf people, young children, and all others who cannot speak in ‘com-
prehensible’ ways contradict anthropology’s claim to communicate not only about dif-
ferent forms of human life but to do so from within those forms, simply because speak-
ing with seems impossible. Their stories don’t ‘grab’ others; they do not resonate with
them. Their stories – if there are any – are not satisfactory. Habermas’ theory of com-
municative competence may offer clues to the explanation why these areas of stories
are seen as beyond the realm of approved social practices. This author states that those
areas are repressed and split off as ‘individual symbols’ (Habermas 1968: 241-242). In
anthropology, communication is sometimes constrained by intrinsically logocentric
ideas about how communication should be. When ways of communication (speaking
and being silent) differ it becomes difficult to listen and to understand. However, De
Swaan (1982: 142) states: ‘When one does not want to speak, others obviously cannot
listen.’ I have taken De Swaan’s words as a starting point for this note about ‘unusual
methods’ in anthropological fieldwork, because when I reflected upon different situ-
ations in my fieldwork when people did not speak, I wondered if I was listening in the
wrong way. The objective of this note is to explore ways of speaking and listening be-
tween anthropologists and informants when the latter cannot or do not want to talk (in
‘common’ ways) and for this reason fall outside the scope of anthropologists. How can
anthropologists get and remain ‘in touch’ with their informants in such cases? What
‘tricks’ can they use to ‘make them speak’?

Silence everywhere… an anthropologist gets bored

Several years ago I worked in the nursing wards of a psychiatric hospital. Many of the
elderly who lived there had spent years in other wards in the hospital before going to
their last resort. There was not much conversing among them. The communication
between older patients and the staff members was to a large extent non-verbal. I was
already accustomed to silence in psychiatric wards and had learned that ‘implicit social
knowledge’ (Taussig 1987) was very present and served as silent ‘talk’ between staff
members and patients (see also Van Dongen 1997). Patients’ reactions to nurses, their
lies, nurses’ approaches to patients, patients’ lives and illness histories belonged to this
implicit knowledge and patients as well as nurses would behave according to it. There
was nothing to tell, one knew it all. Patients and staff members mostly kept silent and
some of them were also reluctant to talk to me. But when they talked, they could con-
tinue for hours. I cherished those moments, because – at that time; at the start of my
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research – I believed that those conversations were the most important part of my
study. Of course, ‘hanging around’, looking-listening and having chats were more
informative, especially when people did not want to tell their story, but almost un-
avoidably, I talked to patients who were able to express themselves and find words for
their suffering in a way I could understand and I was tempted to ‘forget’ the others.

In the nursing wards the situation was different. While patients in other wards could
talk and find words for their experiences, the older people often could not or would not.
There were days that the only voices I heard were those of the nurses and the cleaners.
Sometimes this talking seemed quite loud, because I was used to the silence in the
ward. The elderly could sit for hours without exchanging one word; some of them
could not talk because of an illness; others had difficulties to communicate verbally be-
cause they had become deaf or hard of hearing; a few bluntly refused to say a word.
There were many other reasons. Nurses had become accustomed to it and stressed the
ability to listen to the unenunciated words the elderly spoke: a gesture, a shriek, a grunt,
or a howl. They ridiculed for example the conversation they had with the elderly to
make a care plan, to know their needs and wishes. This conversation was obligatory,
but did not work; it was simply impossible in their opinion. Such conversations often
turned into monologues, in which a nurse was questioning the older person and tried to
verbalise the answer herself. The nurses were good listeners to those ‘silent’ communi-
cations and I could refine my abilities of observation by watching them and talking
about the ways they ‘listened’. After some weeks I understood that when a man started
to walk restlessly in the living room, I had to be careful and keep a distance in order not
to bear the brunt of an aggressive outburst. Or, when a woman withdrew from the liv-
ing room, I would know that there were tensions between other older people and she
would like to avoid being involved in a quarrel.

However, an anthropologist wants different things than a nurse. I wanted to know
from the elderly themselves how they had managed to live a life in a mental hospital; I
also wanted to understand what role past experiences had in their present lives; I
wanted to understand what it meant to be old and sick. I also wanted to have some re-
sponse. But this was sometimes hard to establish. Many of the elderly were not able to
make contact in the way others are used to. Like one nurse put it: “Many of them are
withdrawn and socially handicapped.”

There was also another ‘constraint’; because I had worked for several years in the
hospital, I was taken for granted by nurses and patients. They must have thought that I
knew life in the hospital. For them, there was no need to explain or to talk about the
daily life of the wards. Although I was ‘knowledgeable’ to a certain extent, I did not
know and understand it all.

I became bored… After hours of observation and hanging around in the living
rooms, corridors and other places where the elderly used to be and ‘tasting’ the atmos-
phere in the wards, I felt myself merging into this silent world and I was not able to give
any meaning to it. When I tried to talk with the elderly, people would often limit them-
selves to a couple of words or a nod. Was there nothing to speak about? I started to sit in
the same way as the older people; my shoulders down, my eyes seeing nothing, my
hands without something to do other than playing with a pen. I felt lonely and started to
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wish that my time in the wards would end. One spontaneous word would be enough. I
could not ‘listen’ anymore. One might remark that I experienced something similar to
what the older people felt and that I could better understand the much heard cry from
the heart: “I wish I was dead!” Yet I don’t believe my experience was similar to that of
the elderly. I found it extremely difficult to imagine how their lives had been and still
were.

Anthropologists are probably well familiar with boredom. Malinowski (1984: 4)
reported:

I well remember the long visits I paid to the villages the first weeks; the feelings of hope-
lessness and despair after many obstinate but futile attempts had entirely failed to bring
me into real touch with the natives, or supply me with any material.

Malinowski had his own way of dealing with his boredom:

I had periods of despondency, when I buried myself in the reading of novels, as a man
might take to drink in a fit of tropical depression and boredom (1984: 4).

According to Zwier (1980) Malinowski was not the only anthropologist who had to
overcome loneliness and boredom in the field. Of course, the reason for boredom was
not only the informants’ silence; reluctance to cooperate with the anthropologist was
another important one. Malinowski and others taught that one should not give up so
easily.

Less known is how and for which reasons anthropologists have excluded those
people who ‘cannot communicate’, such as frail and demented elderly or mentally
handicapped people from their research. An important reason might have been the
assumptions about communication. Anthropologists cherish narrative approaches,
in-depth conversations, life stories and other verbal activities and are at a loss when
their ‘informants’ silent.

My boredom may be a result of my own ‘oral fixation’ and of my training as anthro-
pologist. Maybe I did not want to be involved in the sad lives of people who had lived
for so long in a mental hospital, because I felt that I could not do anything. Or maybe I
thought that they were not ‘interesting’ enough. Powerlessness and not-knowing
sometimes lie at the basis of the reluctance to listen properly.

I could have used – and did use– other methods. By writing about what I smelled,
felt and tasted I could have described the world of older people in the wards (Stoller
1989). I could have relied on observation and participation. In fact, I did. I dressed the
woman who used to walk naked in the corridors, I smelled the odour of old age, I
changed diapers and I fed those who could not feed themselves. Such methods are evo-
cative media that transfer knowledge and understanding. However, I thought that it
would only be my words in my descriptions; I still wanted to have words of the older
people.
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Scribbling, drawing and … speaking

The silence and inactivity in the nursing wards became unbearable for me. After some
time I started to scribble and draw on the many empty pages of my little notebook that I
always carried with me. Almost unaware I used a long forgotten talent. I found myself
drawing; first objects, then the elderly: a woman who had just been fed by a nurse and
still wore her napkin. She did not speak at all and I saw no possibility to have contact
with her, but when I made my drawing she disapprovingly looked at me with wide-
open eyes. I sketched another woman who also did not speak and played with her bag at
the table, totally absorbed in her own world. She did not look at me when I was draw-
ing, but other patients came and looked at what I was doing and commented upon the
sketch and the person. We had made contact and the silence was broken. The empty
pages of my notebook gradually filled with little written notes. Rosemary, a woman I
still knew from another ward, had stopped talking. I could not ask her how she was
doing, but she gave her comment when I showed the sketch I had made of her. She said
that she had been more beautiful in the past and we started to talk about bodies in old
age (see also Van Dongen 2003).

My sketches were not meant as a report or documentary of the lives of the elderly;
nor were they to illustrate ideas and perceptions of old age. They served to establish
rapport and social contact in the first place. Anthropologists, who work with people,
who cannot easily verbalise their lives and worlds, will recognise my little moments of
success. They offer a glimpse of how these persons experience and view their daily
reality. Those moments are similar to what nurses experience when they succeed in
getting into contact with patients who do not communicate as expected.1

Although contacts in the wards seem to have become two-way, interpretation and
involvement remained problematic. There were no complete life stories to ‘collect’;
even the utterances were not clear. I had to tinker with tiny fragments of speech that
came when I was sketching, and combine them with what I saw and heard in the stories
of the nurses. Maybe, my art of listening was the ability to pick up tiny pieces of infor-
mation and speech and to express my interpretations in my drawings so that the elderly
could react.

In the literature on ethnography and methodology I found almost nothing about
such methods that are dependent on the talents and personal abilities of the ethnographer.
But drawing and also photographing, drama, play, music and sports (see for example
Gmelch 1991) are useful ways to establish rapport and an empathic relationship. When
anthropologists are unable to go beyond observation and questioning is threatening or
unproductive, these methods may be a very helpful way of ‘asking’. Therefore, I dis-
agree to a certain extent with Agar’s idea that anthropologists should not ask questions,
but should be knowledgeable and be capable of understanding (Agar 1980). If an an-
thropologist does not ask questions but only participates and observes, it can mean that
his presence is taken for granted. Being taken for granted often hampers the anthropol-
ogist from reaching below the surface of daily life. Using sketches for speaking inter-
rupts the daily routine, because this method is unusual. When an anthropologist is
sketching, the situation may turn into a social event.
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Methods as social events

Hammersley and Atkinson (1995: 27-28) discuss how social events may stimulate
research and reveal social phenomena that are otherwise taken for granted. Activities
such as sketching and drawing can be considered as social events. But what knowledge
and understanding did those techniques reveal?

The elderly started to talk with the researcher, although in a limited way. Besides
building rapport, the events revealed how older people thought about their life in the
ward and how they valued each other. Comments about the person in the drawing were
sometimes sharp and rude. “She is a dirty lesbian who always pesters me and uses vul-
garities”, said a woman when I made a sketch of Tonnie. I must admit that I tried to pic-
ture Tonnie’s lively and defiant stare, a look that seemed to provoke others as well.
This comment gave insight into the relationships among the elderly. The event raised
new questions. I could try to find the answers to these questions elsewhere: in observa-
tions or chats with nurses who had to deal with the women’s quarrels and outbursts.
The drawing of Tonnie made Rosemary realise that, like her, I could not stand the quar-
rels, especially at the dinner table. When both women were shouting at each other
while we were eating our soup, Rosemary said: “Els, we can go to my room if you
want.”

Such methods open the informants’ closed doors. In settings where people have
problems with speech and speaking, these methods may evoke conversations in simple
ways. But what about the validity of the description and ethnographic writings when
people cannot speak in more reflexive terms about their lives or when they speak in dif-
ferent idioms, less abstract, less metaphorical, directly related to the situation? Some-
times, verbal communication does not meet the standard and expectation anthropolo-
gists set for themselves. The result is often disappointment and the anxiety of not
meeting scientific criteria. I have supervised several students who reported such prob-
lems. Van den Brink (2003: 3) commented in her field report about her research in a
home for mentally retarded persons:

I soon discovered that thoughts and experiences of the residents were difficult to grasp.
Conversations with residents came to nothing. This is probably the case, because […]
residents are less well able to analyse and verbalise their thoughts. In my research proto-
col, I stated that it would be possible for me to understand the life world of mentally
handicapped person by observing their non-verbal behaviour. In practice, it was pos-
sible, but what did it mean when a mentally handicapped person with a smile on his face
was carried to the ‘time-out’ by several others? It was difficult to interpret non-verbal
behaviour of mentally handicapped people (translation mine).

Why was it difficult and why could Van den Brink not understand the life worlds
by verbal communication? Asking questions is certainly not an option. Drawings,
sketches and other means of expression may establish rapport and even knowledge, but
I do not know if there are such attempts. It would be interesting to have examples and
to experiment with other personal talents of researchers and other methods of data col-
lection.
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Final remarks

I am aware that situations in which there is no rapport or common social contact are
more complex than I have described. Issues such as who has the power to define the
situation, ideas about what is a ‘good story’ and what is understandable or simply
patronizing also play a role in care of and research with people who remain ‘silent’.

A question may be whether one would acknowledge the ‘agency’ of such groups.
This agency is often thought to be at a lower level or is even denied by others in such
settings as mental hospitals or centres for mentally handicapped people. Besides,
agency is seen as the action of individuals. However, the construction of knowledge is
relational (Rosaldo 1989). Often, it is not clear how to account for relational agency,
especially in settings such as old age homes, mental hospitals or homes for mentally
retarded people. I have constructed the other by my drawings, but the other can imme-
diately react to my interpretation. In navigating the waters of relationality, I attempted
to sustain the notion of agency for people who are ‘less able to verbalise their thoughts’
while accounting for specific constraints people sometimes have.

I hope that this note stimulates a discussion of anthropological work with people
who cannot tell their views and stories, and suggests ways in which anthropologists
could deal with this issue and the questions I have raised.

Notes

Els van Dongen is a senior staff member of the Medical Anthropology Unit, University of
Amsterdam. She has done research in psychiatry and recently on remembrance, experienced vio-
lence and trauma of older people in South Africa. Address: Oudezijds Achterburgwal 185, 1012
DK Amsterdam, The Netherlands, email: elsvandongen@compuserve.com

With thanks to Sjaak van der Geest, Diana Gibson and the anonymous reviewers for their com-
ments on an earlier version.

1 In mental health care it is common to do ‘creative therapy’ with clients. In paintings, draw-
ings of clay works, clients can express what they cannot verbalise. This is different from
what I did. I made the drawings and the patients could comment on them.

References

Agar, M.
1980 Professional stranger. New York: Academic Press.

De Swaan, A.
1982 De mens is de mens een zorg. Amsterdam: Meulenhoff.

Gmelch, G.
1991 Of softball bats and fishnets: A summer in the Alaskan bush. In: P. DeVita (ed.), The

naked anthropologist. Tales from around the world. Belmont/Cal.: Wadsworth Pub-
lishing Company, 165-172.

MEDISCHE ANTROPOLOGIE 15 (2) 2003 369



Habermas, J.
1968 Knowledge and human interests. Boston: Beacon Press.

Hammersley, M. & P. Atkinson
1995 Ethnography. Principles in practice. London/New York: Routledge.

Malinowski, B.
1984 Argonauts of the Western Pacific. Prospect Heights, Illinois: Waveland Press [1922].

Richters, A.
1991 De antropoloog als verteller en vertaler. Delft: Eburon.

Rosaldo, R.
1989 Culture and truth: The remaking of social analysis. Boston: Beacon Press.

Stoller, P.
1989 The taste of ethnographic things. The senses in anthropology. Philadelphia: Univer-

sity of Pennsylvania Press.
Tankink, M.

2000 Zwijgen: Het omgaan met oorlogsherinneringen in Zuidwest-Oeganda. Medische

Antropologie 12 (2): 207-24.
Taussig, M.

1987 Shamanism, colonialism and the wild man. A study of terror and healing. Chicago:
University of Chicago Press.

Van den Brink, M.
2003 Vrijheidsbeperking in de verstandelijk gehandicaptenzorg. Veldwerkverslag.

Amsterdam: Universiteit van Amsterdam.
Van der Geest, S.

1995 Het geheim: Antropologische en medisch-antropologische opmerkingen. Medische

Antropologie 6 (1): 132-55.
Van Dongen, E.

1997 Space and time in the lives of people with long-standing mental illness: an ethno-
graphic account. Anthropology & Medicine 4 (1): 89-105.

2003 Walking stories. An oddnography of mad people’s lives. Amsterdam: Rozenberg
Publishers.

Zwier, G.
1980 Antropologen te velde. Baarn: Amboboeken.

370 MEDISCHE ANTROPOLOGIE 15 (2) 2003


