
Opkomst en ondergang van de alkoof

Ileen Montijn

Een geschiedenis in vogelvlucht van de alkoof – een vensterloos slaapvertrekje dat uitmondt
in een grotere kamer – in het Nederlandse interieur. Ontstaan naar Frans voorbeeld,
beleefde de alkoof zijn glorietijd bij de zeventiende-eeuwse aristocratie en zakte hij vervol-
gens af naar de woningen van andere sociale lagen. In de twintigste eeuw werd hij verguisd
als onhygiënisch.
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Een huis zonder bed is geen huis; de slaapplaats is de essentie ervan. In een piepkleine
kamer of woning, of een goedkope hotelkamer, neemt het bed het grootste deel van de
ruimte in. De bewoners moeten er steeds omheen manoeuvreren, zoals in de treurige
hotelkamer die Zola beschrijft in het begin van l’Assommoir (1879). Daar staat een
rudimentair hemelbed, waarvan het gordijn een verschoten lap stof is die afhangt van
de hoofdstang, die aan een touwtje aan het plafond hangt. Ernaast is voor de kinderen
een ijzeren bed in de kamer gezet, dat de laden van de kapotte commode blokkeert. Het
hele leven speelt zich af op, in en rond de bedden.

Waar meer plaats is, wordt een bed minder dominerend. Maar eigenlijk willen de
meeste mensen niet teveel ruimte om zich heen als zij slapen. Beschutting, afzondering,
dat is wat zij zoeken. Zelfs de gordijnen van een hemelbed zijn niet altijd genoeg. Een
bedstee is één van de mogelijke oplossingen: een kast om in te slapen, die met gordijnen
of deurtjes kan worden afgesloten. Een andere mogelijkheid, die zich vanaf de zeven-
tiende eeuw verspreidde in de grotere huizen van Europa, is de alkoof, een grote nis in
de kamer waar het bed zó in past dat je er aan weerszijden nog net langs kunt lopen.

Volgens de overlevering was de markiezin van Rambouillet (1588-1665) de uit-
vindster van de alkoof. Haar meisjesnaam was Cathérine de Vivonne, haar moeder was
een Italiaanse prinses, en haar man, de twaalf jaar oudere markies, bekleedde aan het
Parijse hof de ceremoniële rol van Maître de la Garde-Robe du Roi. Haar vindingrijke
vernieuwingen in het interieur van haar woonhuis, het Hotel de Pisani in Parijs, oogst-
ten in het midden van de zeventiende eeuw weerklank in heel Europa.

De alkoof had de markiezin waarschijnlijk in Spanje gezien. Spaanse slaapkamers
hadden al sinds de renaissance alkoven; die hebben ze tot in de twintigste eeuw gehad.
(Pas sinds kort hebben ze in plaats van alkoven allemaal een eigen badkamer). Alcova
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is een Spaans woord van Arabische oorsprong: het komt van kobba, verwant aan het
Indo-europese ‘koepel’. Mevrouw Rambouillet was kouwelijk, zo gaat het verhaal, en
kon niet goed tegen de directe hitte van een kachel, vuur of de zon. Vandaar dat zij van
een voormalige kleedkamer een knus klein slaapkamertje liet maken, dat aansloot op
de oude slaapkamer, die nu haar ontvangkamer werd, en beroemd werd als de Cham-
bre bleue. Zij ontving er haar vrienden, soms gelegen in bed, met ’s winters een zak van
berenvel om haar voeten en een half dozijn mutsen op haar hoofd. Menig dichtwerk
heeft voor het eerst geklonken in de Chambre bleue – en toen de koningin-moeder,
Maria de Medicis, het Luxemburg-paleis wilde gaan verbouwen, stuurde zij haar archi-
tecten langs het huis Rambouillet om ideeën op te doen.

De omgeving van het bed was in het Franse interieur al eerder onderwerp van speci-
ale aandacht geweest – logisch, gezien de gewoonte van koningen en society-vrouwen
om mensen liggend in bed te ontvangen. Zo was in de koninklijke slaapkamer van
Louis XIII en zijn opvolgers de omgeving van het bed afgescheiden van de rest van de
kamer door een balustrade. (Zo’n afgrenzing leek op het lage hek dat in katholieke ker-
ken het hoogaltaar omgeeft, waarbij dat altaar zelf op een verhoging staat, om te voor-
komen dat jan en alleman dicht in de buurt van het altaar kon komen; of in het geval
van de slaapkamer dus van het bed.)

De ruimte tussen bed en muur heette de ruelle: het steegje. Dat kon nog vrij breed
zijn, en ruimte bieden aan een paar stoelen of andere meubels; hier werden de echte
vertrouwelingen toegelaten. Heren die op vorstelijke gunsten uit waren, of steeds maar
de chicste dames bezochten, werden dan ook coureurs de ruelles genoemd.

Of het nu helemaal aan de markiezin van Rambouillet lag of niet, de jaren 1620 lie-
ten grote vernieuwingen zien in het Franse interieur, die zich razendsnel in de Europese
hoofdsteden verspreidden. En hoewel het idee van de alkoof eigenlijk ook weer niet zó
nieuw was, want ook buiten Spanje had de vermaarde architect Sebastiano Serlio
(1475-1554) ze al getekend in ontwerpen voor eenvoudige twee-onder-een-kaphuizen
in de stad: nu werden zij echt mode, en de coureurs de ruelles werden al gauw alcovis-
tes genoemd.

Als geheel bestond het beroemde appartement van mevrouw Rambouillet uit een
antichambre, de Chambre bleue met aangrenzende alkoofkamer, en een kabinet. Zulke
appartementen, waar fijn onderscheid kon worden gemaakt tussen de status van de ver-
schillende gasten die men er ontving, werden overgenomen in heel Europa. Het kabi-
net was de intiemste ruimte, intiemer nog dan de slaapkamer. Men trok zich er terug
om te lezen of met een enkele vertrouweling te praten; de inrichting was persoonlijker
dan die van andere kamers. Je zou het kabinet een voorloper kunnen noemen van het
interieur als weerspiegeling van het karakter van de bewoner, zoals men dat in de twin-
tigste eeuw graag zag.

Zelfs in de eertijds nogal onhoofse Republiek der Nederlanden richtten stadhouder
Frederik Hendrik (die een petekind was van de Franse koning) en zijn vrouw Amalia
vanaf 1625 appartementen met vorstelijke allure in, aparte voor hem en voor haar. Bij
die nieuwe inrichting van de Haagse stadhouderlijke verblijven creëerden zij, net als
Mme de Rambouillet, een elegante sfeer en samenhang door ouderwetse wandtapijten
te vervangen door wandbespanningen van kostbare stof – zijde, al dan niet geborduurd
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– en passend daarbij de bekleding van stoelen en bed te kiezen. Tapijten kwamen op
de vloer te liggen – niet meer op tafel zoals eerst – en dan was er nog iets nieuws: raam-
gordijnen (Fock 1997).

In 1647, na de dood van Frederik Hendrik, betrok de zelfbewuste Prinses Amalia
een appartement in het Oude Hof aan het Noordeinde, waar ook een alkoof was inge-
richt. Deze ‘weelderige, helemaal vergulde alkoof’, zoals Italiaanse bezoekers haar
vele jaren later noemden, was mogelijk de eerste in Nederland. Twintig, dertig jaar
later waren alkoven algemeen gebruikelijk geworden, een geliefd onderdeel van de
interieurs van Europese paleizen van Londen tot München. Zelfs in statige huizen voor
burgers werden zij geïnstalleerd. Een voorbeeld is het in 1660 door Justus Vingboons
ontworpen dubbele woonhuis voor de gebroeders Trip aan de Kloveniersburgwal in
Amsterdam, dat nu het Trippenhuis heet. In de bewaard gebleven ontwerptekeningen
is op de voornaamste verdieping een brede alkoof getekend in de achterwand van een
kamer. Daarnaast is een privétrapje naar een andere alkoof, een verdieping lager, waar
vermoedelijk de vrouw des huizes sliep (Fock 2001: 87).

Een tijdlang waren alkoven het chicste van het chicste op interieurgebied. De
pronkpoppenhuizen die eind zeventiende eeuw werden ingericht voor en door rijke
Nederlandse dames hadden ze ook. Ze bevonden zich in een ‘alkoofwand’, een deftige
versie van de bedstedenwand: elegant versierd met lijsten en beschildering, helemaal
volgens de regels van de architectuur. Een boogvormige opening gaf toegang tot de
alkoof en werd afgesloten met zware gordijnen; daarachter stond, zelf ook weer van
gordijnen voorzien, het kostbare ledikant.

Slaapkamers
In zekere zin liep de alkoof vooruit op de invoering van de echte slaapkamer: in het
Trippenhuis bijvoorbeeld zijn de twee grootste, zojuist besproken alkoven aangelegd
in een kamer die gewoon als sael is aangeduid op de plattegrond, en die aan de straat is
gelegen. Alleen de alkoof maakt er (in onze ogen) een slaapkamer van; er werd waar-
schijnlijk gewoon bezoek ontvangen. In de oudste pronkpoppenhuizen is de overgele-
verde benaming van de kamers met alkoven niet ‘slaapkamer’ maar kraamkamer – en
een kraamkamer was bij uitstek een vertrek met een representatieve functie, namelijk
het ontvangen van kraamvisite.

Maar slaapkamers, die in grote huizen vanaf de achttiende eeuw steeds vaker te vin-
den waren, kregen óók alkoven. Van het laatste kwart van de zeventiende tot ver in de
negentiende eeuw zijn in grachtenhuizen, en ook in verschillende buitenhuizen en kas-
telen alkoven gebouwd, niet alleen in Nederland maar in heel Europa. De alkoof voor-
zag kennelijk in een behoefte. Het is duidelijk dat die behoefte niet alleen in het be-
schutte slapen lag, maar ook in het verlangen om iets bijzonders te maken van een
kamer: om er een soort toneeltje, een grot in te bouwen met een eigen, feestelijke deco-
ratie. Fameuze ontwerpers als Danel Marot (1661-1752) maakten voorbeeldboeken
voor interieurs die livres d’alcôves werden genoemd vanwege de prominente rol die
alkoof-ontwerpen er in speelden.
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Op de duur verging het de alkoof zoals de meeste vernieuwingen in het interieur,
van het slaapkamerameublement tot de salon. Begonnen in de allerhoogste kringen,
zakte het verschijnsel gestaag naar beneden op de sociale ladder. Rijke burgers imiteer-
den de adel, gewone burgers de rijken, middenstanders wilden niet achterblijven. In de
negentiende eeuw genoot de alkoof in vrijwel alle nieuw gebouwde huizen nog grote
populariteit. Ook in hele deftige, zoals het woonhuis van de steenrijke familie Van
Brienen aan de Lange Voorhout in Den Haag, gebouwd in 1858-59, dat vanaf 1881
Hotel des Indes werd, en waar in diverse slaapkamers alkoven waren gebouwd.

Wat de reputatie van de alkoof de das omdeed, was de ‘alkoofwoning’, die vanaf
omstreeks 1870 in steeds grotere aantallen werd gebouwd in de grote steden. De al-
koofwoning was één stapje beter dan de werkmanswoning, die meestal bestond uit één
kamer, soms met een aparte keuken, en bedsteden om in te slapen. De alkoofwoning
liep in een huizenblok – bijvoorbeeld in de Pijp in Amsterdam – helemaal door van de
straatkant naar achter, smal en zeer diep. Een suite was er moeilijk van te maken: de
ramen waren niet groot genoeg om de kamers goed te verlichten. Maar als men tussen
voor- en de achterkamer een alkoof maakte, of rug aan rug twee alkoven met elk een
bedstee er in, werden twee vliegen in één klap geslagen. De kamers werden beter van
verhoudingen (hoewel natuurlijk klein) en er was geen echte slaapkamer meer nodig
op de etagewoning, terwijl het slaapgedeelte overdag toch makkelijk kon worden afge-
sloten. Als woningen (wat vaak voorkwam) gesplitst werden, had elk van de bewoners
nog één alkoof over, die meestal slechts met een ragdun wandje was afgescheiden van
de alkoof van de achterburen.

“Zachies wat. Ze kunnen achter de alkoof alles hooren,” fluistert Georgine tegen
Alf in Herman Heijermans’ treurigmakende roman Kamertjeszonde (1898). Later be-
woont het paar een achterkamer met alkoof in de Albert Cuijpstraat, terwijl vóór een
kapper zijn winkel heeft; de alkoof is van de winkel gescheiden door een schuifdeur
waarvan de ruiten met papier zijn beplakt.

Frisse lucht
Dit soort alkoven, donker en verstoken van frisse lucht, werd samen met de bedstee een
belangrijk doelwit voor de hygiënisten: artsen en verlichte burgers die de strijd aan-
bonden tegen de benarde woonomstandigheden van de armen, vooral in de grote ste-
den. De hele tweede helft van de negentiende eeuw lang, in elk geval tot de invoering
van de Woningwet (1901) kregen alkoven ervan langs, bijna zo veel als de – nog wijder
verbreide – bedstee. Frisse lucht was in de ogen van bijna iedereen nu eenmaal het
belangrijkste, en in elk geval het goedkoopste middel ter bevordering van een goede
gezondheid. Na 1901 gingen sommige gemeenten er toe over in de bouwverordening
het bouwen te verbieden, niet alleen van bedsteden maar ook van alkoven.

Toch bleven bedstee en alkoof al die tijd zeer geliefd. In Rotterdam woedde rond
1920 zelfs een alkovenstrijd (Ravensteyn 1948). SDAP-wethouder Arie Heykoop
maakte bezwaar tegen alkoofwoningen die met overheidssteun zouden worden ge-
bouwd; de gemeente zou subsidie verstrekken voor het bouwen van goedkope huur-
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woningen, en wilde het populaire alkooftype niet uitsluiten. Heykoop nam in septem-
ber 1921ontslag, en werd opgevolgd door een liberaal. Het zou nog tot 1937 duren
voordat de gemeentelijke bouwverordening in Rotterdam alkoven voluit veroordeelde.

Voor- en tegenstanders van alkoven waren verspreid over alle politieke groeperin-
gen, en ook artsen en hygiënisten waren niet eensgezind in hun afwijzing. De confes-
sionele regering in Den Haag sloot in 1921 alkoofwoningen uit van rijkspremies (die
waren kort daarvóór ingevoerd om het tekort aan woningen voor arbeiders en midden-
stand te helpen bestrijden). Maar een commissie van de Nederlandse Maatschappij tot
Bevordering der Geneeskunst die speciaal was ingesteld om te onderzoeken of slapen
in alkoven nu wel of niet schadelijk was voor de gezondheid, concludeerde in novem-
ber 1922 dat dat wetenschappelijk niet viel te bewijzen. Net als later bij het onderzoek
naar de heilzame werking van zonlicht op de gezondheid (1930), en dat naar de psychi-
sche gevolgen van hoogbouw (de ‘flatneurose’) in 1974, bleek een direct causaal ver-
band, waarvan veel mensen toch zo stellig overtuigd waren, niet aantoonbaar.

De bezwaren tegen de alkoof waren vooral symbolisch: hij fungeerde als een soort
hygiënische bliksemafleider, iets wat ook over de bedstee kan worden gezegd (Daru
1992: 64). Natuurlijk waren veel alkoofwoningen slecht en zelfs ongezond; alleen was
dat omdat het oude, slechte woningen waren, vaak met een kakton in de keuken in
plaats van een wc, en omdat de bewoners, arm als zij waren, toch al minder gezond
leefden en aten.

Maar gehouden heeft de alkoof het niet; de tegenstanders wonnen het pleit. En ook
al werden in de jaren twintig in Rotterdam nog alkoofwoningen gebouwd, het werden
er wel steeds minder.

De Rotterdamse pater P. Hyacinth Hermans, die in 1947 een boekje publiceerde
over het bed (met veel aandacht voor de slaapgewoonten van heiligen), en daarin wee-
moedig terugdacht aan zijn eigen oude alkoof, was al hopeloos ouderwets. De pater
had zich in 1921 nog bemoeid met de alkovenstrijd in de gemeenteraad. Hij vertelde
aan wie het wilde weten dat de alkoof ’s zomers tegen de hitte beschermde, en ’s win-
ters tegen kou en tocht. En was de hygiëne er nu zo door geschaad? Bereikten de mon-
niken van de beroemde Kartuize van Sint Bruno, die sliepen in alkoof-achtige bedste-
den met zware houten luiken die al naar gelang kou of hitte ’s nachts open of dicht
konden staan, niet een eerbiedwaardige leeftijd? Vol liefde beschreef hij zijn eigen

… rustige stille alcoof. Waar we geen regen en hagel tegen de ruiten hoorden kletteren,
geen stormen rond het huis hoorden loeien, geen late trams in de holle straat hoorden
scheuren op de harde rails. Mijn alcoof. Wij hebben er geen ander nachtbraken gekend
dan het ritselend omslaan der bladzijden van het boeiend boek, dat ons langzaam in slui-
mer en slaap spon. En in de dagen van verplichte verduistering bedenken we nog, hoe
ongestoord ons lampje er had kunnen branden, zonder kans dat ook slechts de zwakste
glimp nog naar buiten had kunnen schijnen. Het oude vertrouwde bed, hoe veilig en rus-
tig hebben we ’t beslapen de laatste nacht, onbewust van de mogelijkheid, dat wij er ons
nooit meer te ruste zouden leggen. Eenzaam en verlaten is het in de vlammen omgeko-
men en spoorloos verdwenen, terwijl wij ons zelve in veiligheid wisten. In dankbare
gedachtenis aan dit bed schrijven wij dit boek (Hermans 1947: 10).
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Maar Pater Hermans’ alkoof was al verdwenen bij het bombardement op Rotterdam in
1940.

Noot
De auteur is historica en publiciste. E-mail: imontijn@xs4all.nl, www.ileenmontijn.nl. Het
bovenstaande is een lichtelijk bekort hoofdstuk uit een nog te verschijnen boek over het bed in
het Nederlandse interieur (Montijn 2006).
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