
Aanklacht, monument en verslag van een drama
Verhalen van ouders over kanker bij hun jonge kind, 1978-2004

Eric Vermeulen

Wat heeft het voor zin om wéér een boek toe te voegen aan de rij van boeken die ver-
schenen zijn over ziekte en lijden? Ik had gehoord dat 10% van de ouders met een

ernstig ziek kind hun ervaring opschrijft en er al of niet een boek over laat uitgeven.
(Petersen-Koning 1995: 8)

Dit artikel analyseert boeken die ouders schreven over kanker bij hun kind (tot 12 jaar oud).
De boeken zijn verschenen in de afgelopen decennia en worden gebruikt als document om
veranderingen in de zorg te beschrijven. De ‘oude boeken’ (over de situatie in de jaren
zeventig) waren overwegend kritisch over de situatie in ziekenhuizen en hadden tot doel om
de zorg te doen veranderen. In de later verschenen boeken is die kritiek minder prominent en
gaat het meer om het vastleggen van het drama in het gezin en het delen van de ervaring.

[kinderkanker, ziekteverhalen, hoop, besluitvorming, historische ontwikkelingen, Neder-
land]

Er zijn sinds 1978 diverse boeken verschenen waarin ouders verslag doen van de ziekte
en behandeling van hun kind met kanker. In dit artikel worden boeken van ouders als
historisch document gebruikt om de volgende vragen te beantwoorden: Hoe beschrij-
ven ouders hun ervaringen met de levensbedreigende ziekte van hun kind en de ge-
zondheidszorg en welke veranderingen in de zorg voor kleine kinderen zijn zichtbaar
als de ervaringen in chronologische volgorde worden bezien? De beschrijvingen van
ouders met behulp van literatuur over de zorg voor kinderen besproken.1

De boeken die gebruikt zijn gaan (op één uitzondering na) over jonge kinderen, tot
de leeftijd van 12 jaar, met kanker. Gekozen is voor boeken over jonge kinderen om de
omgang met zeggenschap van het kind en het informeren van jonge kinderen te kunnen
onderzoeken. De keuze om ‘alleen’ verhalen over kanker te onderzoeken komt voort
uit de opzet om een historische vergelijking te maken en het aantal boeken te beper-
ken.2 Hieronder worden de boeken kort beschreven, daarna wordt getoond welke histo-
rische ontwikkeling er in de boeken zichtbaar wordt en wat de redenen voor ouders
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waren om het boek te schrijven. In de daaropvolgende paragrafen worden specifieke
thema’s verder uitgewerkt en getoond hoe ouders over hun eigen ervaringen en de er-
varingen van hun kind schreven.

Boeken van ouders
Anders dan de zogenaamde ‘illness narratives’ (Frank 1995) van zieken zelf, zijn boe-
ken van ouders over de ziekte van hun kind geen bron van studie geweest.3 De boeken
van ouders zijn geen ‘ziekteverhalen’ (Oderwald 1994) in de betekenis van egodocu-
menten, verhalen geschreven door de personen zelf. Omdat een flink aantal zieken,
waaronder kinderen, de ervaring niet zelf op kan schrijven heeft Oderwald in zijn over-
zicht van ‘ziekteverhalen’ echter ook boeken van ouders over kinderen met een ziekte
opgenomen. Boeken van ouders zijn bruikbaar om de ervaring van de ouder met de
ziekte van het kind te kunnen bestuderen. De boeken vormen ook één van de bronnen
om over de ervaringen van kinderen iets te weten te komen, waarover volgens Viner en
Golden (2000) niet veel bekend is.4

Boeken van ouders over hun kinderen passen in een traditie die teruggaat tot de 16e
eeuw (Dekker 1995). Zo zijn er de ‘private memorials’ die Victoriaanse ouders schre-
ven over hun overleden kinderen.5 Er is een belangrijk verschil: deze verslagen van
ouders zijn gepubliceerd. Ze zijn niet alleen geschreven ten behoeve van de persoon-
lijke herinnering van de schrijver en diens familie; de schrijver wil een breder publiek
bereiken. In hoeverre dit lukte is niet vast te stellen. De toenmalige staatssecretaris van
Volksgezondheid liet bijvoorbeeld een onderzoek doen naar de begeleiding van ouders
van zieke kinderen op grond van een melding van de Stichting Vanessa van Velden,
opgericht op grond van de ervaringen van de moeder van Vanessa (zie Bosschert
1989). Dit resulteerde in het project ‘Begeleiding van ouders van chronisch zieke kin-
deren’ (Thielen 1999). Verschillende boeken zijn heruitgegeven en bibliotheken heb-
ben rijke collecties met dit soort boeken. Hieronder volgt een korte omschrijving van
de ziekteverhalen die in dit artikel gebruikt worden.

Surie (1978) beschrijft als moeder hoe de zevenjarige Erik in augustus 1969 ziek
wordt en in augustus 1970 overlijdt aan leuco-encephalitis na een lange en pijnlijke be-
handeling. De ouders hebben het idee dat de behandeling zinloos is en nodeloos gerekt
wordt door artsen die hen niet inlichten. De ouders denken bovendien dat ze Erik ge-
bruiken om onderzoek te kunnen doen. Mik (1978) beschrijft hoe zijn zoon Paul in
1973 op tienjarige leeftijd ziek wordt van een tumor die aanvankelijk niet te vinden is
en twee jaar later overlijdt. Het boek is gepubliceerd in 1978 en heruitgegeven tot 1985.
Van Rijn (1978) geeft een beschrijving van het ziek worden en overlijden van Anke. De
auteur is de moeder van Anke, die vijf is als ze in 1977 ziek wordt (hersentumor en een
jaar later overlijdt. Jobse (1980) beschrijft het ziek worden van zijn vijfjarige zoon
Frans Willem in 1977. Frans Willem heeft een hersentumor en overlijdt in 1978. Wil-
brink (1982) beschrijft de gebeurtenissen rond haar dochter Katinka die in 1976 ziek
wordt en overlijdt in 1979 op haar zesde jaar. Het boek van Heesen en Heesen (1982)
gaat over de ziekte van Saskia van 1976 tot haar overlijden op negenjarige leeftijd in
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1979. Terstegge (1997) beschrijft het ziek worden door een hersentumor van Anna. Het
meisje wordt ziek in haar eerste levensjaar en overlijdt op driejarige leeftijd in 1980.
Van Hattum (1985) is een boek van een journalist dat de beleving van de vader en de
moeder van Jasper beschrijft alsof het door de ouders zelf is geschreven. Als Jasper net
negen is klaagt hij over zijn voet, hij heeft er een tumor en overlijdt na behandelingen
op tienjarige leeftijd. In Bosschert (1989) beschrijft de moeder van Vanessa de ziekte
van haar dochter, die op achtjarige leeftijd (in 1984) fibromatose krijgt. Vanessa over-
lijdt op tienjarige leeftijd. Het boek is een aanklacht tegen het Emma kinderenzieken-
huis en in het bijzonder tegen één kinderarts. In Petersen-Koning (1995) beschrijft de
moeder van Kaj diens ziek worden in 1982 (leukemie), zijn genezing in 1984 en zijn
opnieuw ziek worden in 1989. Kaj overlijdt in 1990 op 15-jarige leeftijd. Dit boek heeft
expliciet het doel om ook aan religieuze facetten aandacht te besteden. In Vriens en
Versteeg (1997) vertellen een moeder en een schooldirecteur het verhaal van Peter die
op zevenjarige leeftijd in 1992 een hersentumor blijkt te hebben. Na behandeling ont-
staat begin 1994 opnieuw een tumor waaraan Peter overlijdt op negenjarige leeftijd. De
beide auteurs wisselen elkaar af en daardoor wordt een dubbel perspectief geboden op
de ziektegeschiedenis van Peter. Het boek geeft verder aanwijzingen voor de omgang
met dit probleem op scholen. Van Vlaardingen (1997) beschrijft hoe haar dochter Isis
in 1992 op vierjarige leeftijd acute leukemie krijgt en in 1994 overlijdt. Truijens (2004)
schrijft over haar zoontje Tom die eveneens op de leeftijd van vier acute leukemie krijgt
maar op zijn dertiende genezen wordt verklaard. Het boek stelt aan de orde toont hoe
lang het in feite duurt voordat alle behandelingen achter de rug zijn.6

De boeken hebben dezelfde structuur. Ze beginnen met het ziek worden van het
kind en de vaak lange tijd van onzekerheid als niet meteen adequaat wordt gereageerd
door de hulpverlening en/of de aard van de ziekte lang onduidelijk blijft. Vervolgens
worden de contacten met de gezondheidszorg beschreven en veel ouders citeren uit ge-
sprekken met hulpverleners. Ook het kind komt door middel van citaten aan het woord.
De meeste ouders schrijven het boek op basis van dagboekaantekeningen die ze begin-
nen bij het ziek worden van het kind. In het boek wordt uiteraard ‘teruggekeken’ op de
periode en daardoor wordt ook gereflecteerd op de eigen rol als ouder en als schrijver.
Jobse (1980: 5):

Het heeft me veel inspanningen gekost om de juiste woorden te vinden en ik heb ervaren
dat het menselijk uitdrukkingsvermogen tekort schiet. Nadat ik dat ontdekt had, heb ik
ervoor gekozen om iedereen te laten zeggen, wat hij/zij gezegd heeft. Ik weet dat het dik-
wijls anders bedoeld is, doch het gaat mij er om: Hoe ervaart iemand het die in een der-
gelijke situatie verkeert? (cursief Jobse).

Ouders over de zorg in de jaren zeventig: aanklacht
De boeken tonen, als ze in chronologische volgorde worden gezet, hoe de praktijk in
het ziekenhuis veranderde. Dit is te merken aan de toon en inhoud van de boeken als-
mede aan de doelstellingen die ouders met het schrijven en publiceren hebben. Verslag
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doen van een zeer moeilijke periode staat in alle boeken voorop, maar Surie (1978),
Jobse (1980) en Van Rijn (1978) hebben als expliciet doel de ziekenhuispraktijk aan te
klagen. Surie bekritiseert de behandeling in een academisch ziekenhuis, waar de artsen
niet willen stoppen met behandelen. Jobse heeft tot doel het verbeteren van de omgang
met ouders en kinderen in de gezondheidszorg en daarnaast het doorbreken van het
taboe op kanker. Van Rijn toont de eenzaamheid van het kind in het ziekenhuis en ze
hoopt met het boek andere ouders die hetzelfde meemaken te helpen.

Terstegge (1997) beschrijft de behandeling die haar kind eind jaren zeventig kreeg.
Ze wil een persoonlijk verslag doen van de ziekte en het overlijden van haar dochter en
toont wat mis ging. Zo is Terstegge zeer kritisch over het feit dat de artsen steeds maar
hoop blijven geven over de kansen van Anna en over het feit dat de ouders niet bij Anna
in het ziekenhuis mogen blijven.

De toon van de andere boeken die de situatie in de jaren zeventig beschrijven is
meer impliciet kritisch. Wilbrink (1982) schrijft zijn boek omdat hij heeft ervaren dat
er nauwelijks hulp bestond bij het verwerken van de situatie. Hij hoopt met het boek
andere ouders te kunnen helpen. Wilbrink en zijn vrouw besluiten al vroeg na het ont-
staan van de ziekte wat ze willen: “ons bij niets moeten neerleggen, niet moeten gaan
afwachten en ons door niemand moeten laten geruststellen” (p. 9). Een dergelijke hou-
ding spreekt ook uit het boek van Mik (1978). De ouders vragen duidelijkheid en de
waarheid. Ofschoon ze ook negatieve ervaringen hebben, zijn deze voor Mik (1978),
Wilbrink (1982) en Heessen en Heesen (1982) niet de reden voor het schrijven van het
boek. De negatieve ervaringen (bijvoorbeeld het achter moeten laten van het kind in
het ziekenhuis omdat de ouders er niet mogen verblijven) geven ze weer om daarmee te
tonen wat ze er uiteindelijk zelf aan konden doen.

Mik (1978) laat zien hoe hij de arts zover krijgt om de waarheid over de ziekte van
Paul te vertellen. Dat lukt overigens pas in een in een laat stadium van de ziekte. Een
ander voorbeeld : De arts vraagt aan de ouders of ze Paul, die stervende is, in slaap mag
brengen. De artsen denken dat Paul lijdt omdat hij geen afscheid kan nemen en daarom
in leven blijft. Als ze hem in slaap brengen, denken ze, kan hij eindelijk sterven. De
ouders stemmen uiteindelijk in, waarop de arts zegt: “O ja, we hebben al een begin
gemaakt met de behandeling.… Ik ken jullie al zo lang, ik wist wel dat jullie ook deze
keer mee zouden werken” (p. 145). Ook Paul heeft zeer veel problemen met het verblijf
in het ziekenhuis zonder zijn ouders maar Mik citeert zonder expliciete kritiek de ver-
pleegkundige die constateert: “Paul moet zich hier leren aanpassen” (p. 24).

Dit aspect van de praktijk is in de jaren zeventig van allerlei kanten bekritiseerd,
onder meer door de bovengenoemde boeken en door de organisatie Kind en Zieken-
huis, die als eerste doel had het mogelijk te maken dat ouders continu bij hun kind in
het ziekenhuis konden blijven. De boeken over de situatie in de jaren zeventig zijn een
illustratie van de confrontatie van twee instituties die zorg verlenen: het gezin en het
ziekenhuis. Nelson en Nelson (1995) spreken van een ‘rivaliteit van zorg’, een strijd
tussen de twee systemen die verschillende waarden hanteren en waarin het individu
anders wordt gedefinieerd. Het ziekenhuis ziet de patiënt als autonoom individu, het
gezin als die ziek is binnen de gemeenschap van het gezin. Het ziekenhuis is gericht op
genezing. Het gezin heeft meer oog voor het lijden.
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Nelson en Nelson (1995) wijzen er op dat vóór de 19e eeuw zieken in de context
van het gezin werden verzorgd. Eind negentiende eeuw werden zieken in het zieken-
huis opgenomen en als autonoom individu gezien. Na veel kritiek van ouders en door
initiatieven van verlichte kinderartsen is die oude situatie weer deels hersteld. Op gron-
d van voorbeelden uit Engeland en de Verenigde Staten werd in 1977 een commissie
ingesteld door de Nationale Ziekenhuisraad die in 1980 een rapport Ziekenhuis-
klimaat voor 0 tot 18 jarigen uitbracht. Op grond daarvan werden mogelijkheden
gecreëerd voor ouders om bij hun zieke kind in het ziekenhuis te zijn (‘rooming in’).
Later zijn er Ronald MacDonaldhuizen gekomen waar het gezin dicht bij het opgeno-
men kind kon verblijven. De ontwikkeling uit de 19e eeuw is dus op bijzondere wijze
gepareerd: van het kind dat uit het gezin wordt gehaald naar het ziekenhuis en daar als
autonome patiënt wordt gezien, naar het gezin dat in het ziekenhuis wordt toegestaan
en waarbij het kind weer deel uitmaakt van het gezin. De eerste boeken zijn nog net
voor deze belangrijke overgang verschenen.

Ouders over de medische behandelingen in de jaren tachtig
In de jaren tachtig veranderde de toon van de boeken.7 Het ziekenhuis werd niet meer
gezien als een vijandige omgeving. Met een toelating tot het ziekenhuis en een toe-
name van het aantal poliklinische behandelingen is in grote mate tegemoet gekomen
aan de wensen van het gezin. Voor zover het opname in het ziekenhuis betreft wordt
het gezin deel van het sociale leven van het ziekenhuis. Dit is niet zonder problemen.
Darbyshire (1994) heeft in een studie naar de praktijk van het ‘inroomen’ geconsta-
teerd dat ouders het verblijf in het ziekenhuis als een bron van stress ervaren.

Met de behandelingsmogelijkheden zijn de kansen op langdurige overleving en ge-
nezing van diverse vormen van kinderkanker sterk toegenomen. Daarmee is voor ou-
ders van kinderen de droeve zekerheid van het verlies van het kind vervangen door de
onzekerheid over de uiteindelijke uitkomst van de behandeling. De problemen waar-
voor kind en ouders zich gesteld zien zijn dus door medische mogelijkheden verander-
d. Bovendien zijn, zoals formeel in de Wet Geneeskundige BehandelingsOvereen-
komst uit 1995, de omgangsvormen aangepast. Medische gegevens dienen verstrekt te
worden aan patiënten of de vertegenwoordigers. ‘Onterecht’ hoop in stand houden bij
ouders is met deze informatieplicht niet meer toegestaan en ook ethisch wordt dit niet
wenselijk geacht. De omgang met hoop en het beslissen worden verderop besproken.

De ouders schrijven minder kritisch over de zorg die ze kregen in de jaren tachtig.
De toegenomen behandelingsmogelijkheden zélf zijn onderwerp van kritiek gewor-
den. Dat blijkt bijvoorbeeld in de verhalen van ouders opgetekend in Post (1988). De
kritiek richt zich daarmee nog wel degelijk op de medische wereld, maar vooral op de
doorgeschoten behandelingsdrift en het lijden van de kinderen onder de behande-
lingen. De nadelen van de behandeling met chemokuur (asparaginase) en dexametha-
son worden bijvoorbeeld door Vlaardingen (1997) beschreven.
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Ouders over de behandelingen in de jaren negentig: Strijd tegen de ziekte
Truijens (2004) past bij de verhalen van ouders die nu ook op Internet zijn te vinden.
De strijd is niet langer gericht tegen het ziekenhuis, de artsen en hun behandelingen,
maar tegen de ziekte. De boeken over de laatste periode, de jaren negentig, zijn
geschreven om andere redenen dan de boeken over de situatie in de jaren zeventig en
tachtig. Vlaardingen (1997) schrijft het boek voor haar zoon Freek, zodat hij later kan
lezen wat hij op jonge leeftijd heeft meegemaakt door de ziekte van zijn zusje Isis.
Vriens en Versteeg (1997) schreven het boek voor onderwijzers. Ze doen verslag van
de omgang met ziekte en dood op school en bieden een handleiding voor docenten om
met zieke leerlingen om te gaan. Truijens (2004) is een literaire verwoording van de
unieke ervaring van ouders met de ziekte, behandeling en genezing van hun kind. In
plaats van een aanklacht, is Truijens boek een licht ironische terugblik. Juist daardoor
laat de auteur goed zien hoe moeilijk het is om te gaan met overlevingskansen, de
becijferde informatie over kansen en risico’s die ouders nu krijgen. De auteur toont dat
de ‘mal’ die een samenleving ter beschikking heeft voor het verhaal waarin het kind
overleeft verschilt van de structuur die Frank (1995) beschrijft. Franks ‘narrative tem-
plates’ (‘restitution narrative’: een beschrijving van het ziek en weer beter worden;
‘chaos narrative’: het verhaal verloopt chaotisch en beterschap blijft uit; ‘quest narra-
tive’: de nadruk ligt op het doormaken van een transformatie door de auteur) lijken niet
van toepassing te zijn als een kind kanker overleeft. Tom ‘geneest’ maar dit verlos-
sende woord wordt door de arts niet uitgesproken (zie noot 6). Het verhaal houdt een
open einde.

Continuïteit: de confrontatie met andere patiënten
Wat niet veranderde in de boeken is de beschrijving van de eerste confrontatie met de
zaal en de andere patiënten. Dat is een schok voor de ouders. Het is te lezen in Mik
(1978) die spreekt van ‘een andere wereld’ en ‘een gekkenhuis’ (p. 23) en in Wilbrink
(1982):

Het groepje kinderen maakt op ons een aangrijpende indruk, die ons lang bij blijft: ze zijn
dun en mager, hun ogen liggen diep in de kassen, en sommige kinderen zijn kaal. Eén kind
heeft een been in het gips, dát is wat Katinka het meest opvalt. Later betrap ik me er op dat
ik denk: net een kinderconcentratiekampje, afgesloten van de normale buitenwereld,
gedoemd en veroordeeld. Het blijkt meer over mijn eigen angsten te zeggen dan over de
stemming en de situatie van de kinderen. Nog nooit heb ik zoveel ellende bij elkaar
gezien. Hoe kan het, denk ik, dat kinderen dit moeten dragen? Op dat moment zelf verge-
lijken we het groepje met onze blozende, bolle Katinka. Zal zij er straks net zo uitzien, als
de andere kinderen, vragen we ons angstig af. Van de ouders van de andere kinderen van
het zaaltje horen we waarom zij hier zijn. Daardoor zijn we al gauw vertrouwd en thuis op
deze afdeling. Iedere ouder weet van de ander waar hij of zij voor staat (p. 23).
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Truijens (2004) toont naast de continuïteit veranderingen. Ouders weten niet alleen
alles van de ziekte van hun eigen kind maar delen die kennis ook met andere ouders,
bovendien is de patiëntengroep gewijzigd:

De kinderen op dit zaaltje waren niet gekomen voor een liesbreuk of hun neusamande-
len. Ze waren ernstig ziek. Sommigen zouden niet lang meer leven. Anderen hadden een
fifty-fifty kans. Maar niemand had haar (p. 65) … Waren wij dan door God en zijn ouwe
moer verlaten, wij gedoemden van het vrolijke kinderzaaltje op F8 Noord? De meeste
ouders op onze afdeling dachten daar anders over. Het was een multicultureel zooitje. De
zieke kinderen kwamen uit alle windstreken, vooral uit landen waar ze niet genoeg geld
of kennis hadden voor de peperdure behandeling (p. 68).

Systeem van hoop en samenzwering van stilte
Hoe informeerden ziekenhuismedewerkers de ouders en het kind? Openhartigheid
over de diagnose en prognose werden in de jaren zeventig van groter belang geacht. De
kinderarts Veeneklaas heeft in diverse publicaties van vóór de jaren zeventig aangege-
ven dat uiterste terughoudendheid diende te worden betracht bij het verstrekken van
informatie over de diagnose en de prognose van het kind aan de ouders. Door de toege-
nomen mondigheid van ouders werd dit echter steeds minder acceptabel zoals hij later
stelde (Veeneklaas 1977). Het was de tijd waarin Van Dantzig en De Swaan (1978) het
(kanker)ziekenhuis beschreven als een ‘systeem van de hoop’, waarin de patiënt en
ziekenhuismedewerkers gezamenlijk uit onmacht de hoop op genezing in stand hiel-
den en niet konden praten over de werkelijke genezingskansen.

In de literatuur over communicatie in gezinnen met een kind met kanker is het feno-
meen van de ‘conspiracy of silence’ beschreven (Karon & Vernick 1968). Elk van de
gezinsleden kent de mogelijk fatale afloop maar weet of voelt aan dat hierover niet
behoort te worden gesproken. In deze situatie is het voor het kind moeilijk te vragen
wat er precies gaat gebeuren. De ‘conspiracy of silence’ in het gezin is het equivalent
van het ‘systeem van hoop’ in het ziekenhuis.

Toch blijkt uit de meeste verhalen van de ouders géén consequent in stand gehou-
den systeem van hoop. Surie (1978) krijgt onomwonden van de huisarts te horen dat
Erik niet kan overleven. Van Rijn hoort ook duidelijk wat haar dochter heeft: “We heb-
ben toch inderdaad wat gevonden, zei hij. We vermoeden dat uw dochtertje een tumor
heeft. Het is een zéér ernstige zaak” (p. 21). Het (al te) duidelijk mededelen van de aard
van de ziekte vinden we ook in het boek van Jobse, die te maken met een arts die zijn
vermoedens alleen na aandringen van de vader wil vertellen. In het gespecialiseerde
ziekenhuis vertelt een invoelende arts dat de behandeling van de hersentumor bij
Frans-Willem alleen tijdelijk effect kan hebben, dat alle kinderen met deze tumor bin-
nen twee jaar zijn overleden. Een zaalarts lijkt dit nog eens te willen inwrijven: “Uw
zoontje heeft 0,0 procent kans. Hij heeft nog 14 dagen tot hoogstens 2 maanden te le-
ven” (p. 25). Ook Terstegge (1997) krijgt duidelijk te horen dat haar dochter een on-
geneeslijke vorm van hersentumor heeft en dat ze alleen haar leven nog kunnen rekken.
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Van Vlaardingen (1997) verneemt dat haar dochter leukemie heeft en dat de behande-
lingen jaren gaan duren. De moeder denkt dat haar dochter de behandelingen niet aan
zal kunnen.

De ervaringen van Mik (1978) nuanceren de bevindingen betreffende het systeem
van de hoop. De artsen spreken de hoop uit dat de behandeling succesvol zal zijn. Zij
informeren de ouders, vaak na aandrang, naar waarheid, maar toch blijken de ouders
uiteindelijk niet op de hoogte dat hun zoon niet lang meer kan leven. Dat hoop een
complex verschijnsel is blijkt uit een citaat van Wilbrink (1982) over de arts die door
Bosschert (1989) zo bekritiseerd wordt, juist vanwege zijn gerichtheid op hoop: “U
moet er zich op instellen dat ze weer beter wordt, ook al gelooft u dat nu niet van mij”,
zegt een arts (p. 21). De openheid over de diagnose en overlevingskansen wil niet zeg-
gen dat tijdens de behandeling geen hoop ontstaat. De artsen laten die soms in stand
ofschoon de ouders echt wel weten dat ze ongegrond is:

Ik zeg: “Zou het Wonder dan toch nog gebeuren?” Hij antwoordt: “Uitzonderingen
bevestigen de regel, maar aan z’n blik zie ik, dat hij ons het geluk van het moment gunt’
(Jobse 1980: 54).

Bij de kinderen die een hersentumor hebben blijkt na operatie en behandeling de tumor
schijnbaar weg of sterk verkleind. Op dat moment hopen de ouders op genezing maar
ze weten eigenlijk dat het niet reëel is.

De ouders van Anna (Terstegge 1997) voelen zich echter wel degelijk om de tuin
geleid. Ze stellen dat de rooskleurige informatie van de artsen hen aanzette om toe-
stemming te geven voor behandelingen, wat ze anders niet hadden gedaan. Terstegge
(1997) schrijft dat de artsen hen als ouders te pessimistisch vonden maar de ouders zeg-
gen dat de artsen essentiële informatie over de grootte van de tumor achter hadden
gehouden:

Als ze ons dat verteld hadden, zouden we haar op de arm hebben genomen, terug naar
huis en haar het kleine stukje leven dat haar nog restte zo aangenaam mogelijk gemaakt
hebben. Maar de artsen meenden blijkbaar, ons de informatie waarop we recht hadden te
mogen onthouden. Alsof wij geen zeggenschap hadden over ons eigen kind. En welke
reden zij hiervoor ook mochten hebben, wij werden om de tuin geleid en respectloos
bejegend (p. 81).

Hoop blijft bestaan, ook als die niet meer gerechtvaardigd lijkt. Wilbrink (1982) noemt
hoop een ‘gat in de waanzin’. Hij noteert dat als ze zeker weten dat Katinka gaat ster-
ven en de arts zegt dat er nog een strohalm is, dat ze beter zal worden als ze haar
lichaam niet meer belasten met chemotherapie:

Een gat in de waanzin, een weg om nu toch verder te gaan. Hij (de arts, EV) heeft het
nodig. Wij hebben het nodig. Het is geen zand in je ogen strooien. Het is de realiteit. Het
zijn twee realiteiten. Ze gaat dood, en ze leeft (p. 74).

Eerlijke en volledige informatie betekende niet altijd dat expliciet over ‘kanker’ werd
gesproken, de ziekte stond nog sterk voor het ongrijpbare en in letterlijke zin kwaad-
aardige (Sontag 1979). Dat is, zoals gezegd, het thema van Jobse (1980), die strijdt
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tegen de effecten van dit taboe. Hij merkt dat de omgeving zo weinig begrip heeft van-
wege dit taboe op de ziekte. Mik (1978) beschrijft de werking van het taboe als volgt:

Ik herinner me dat ik hem op een gegeven ogenblik recht aankeek en zei: “Zeg het me nu
maar dokter”. Hij zuchtte zachtjes en zei daarna heel voorzichtig: “Ik heb u verteld dat
Paul een tumor heeft; we weten nu zeker dat het een kwaadaardige tumor is.” … Ik bleef
de dokter aankijken en zei alleen heel rustig en zonder emotie: “Dus het is kanker.” Even
keek hij me geschrokken aan en zei toen dat hij onder de gegeven omstandigheden dat
woord een beetje te cru vond (p. 44).

De ziekte bespreken (in de familie en met vrienden) is dan ook niet gemakkelijk. Paul
(Mik 1978) krijgt aanvankelijk nog niet te horen wat hij heeft; men heeft het over een
‘zweertje’. Paul vraagt zelf aan zijn moeder als er iemand op televisie vertelt over een
bestralingsbehandeling tegen borstkanker, of hij dan ook kanker heeft, omdat hij ook
bestraling nodig had. Paul vindt het een vervelend woord, door de twee k’s, ze beslui-
ten het bij ‘zweertje’ te houden.

Dat het taboe op kanker nog niet geweken is, blijkt ook uit Truijens. Haar zoon Tom
geniet van het schokeffect als hij mensen vertelt dat hij kanker heeft. Nog jaren na zijn
ziekte wist hij alle aandacht naar zich toe te trekken met die mededeling die beter
werkte dan enig sterk verhaal (p. 122).

Een ‘conspiracy of silence’ is wel zichtbaar in deze boeken. Geen enkele van de
ouders heeft het kind meegedeeld dat het zal overlijden.8 Ze kiezen daar bewust voor.
De ouders van Anke, die op vijfjarige leeftijd overleed, haalden hun dochtertje naar
huis.

En we wisten dat ze er niet meer naar terugging. Ze zou binnenkort sterven. Maar dan
wel dicht bij ons. Héél dichtbij. En ze mocht het zelf niet weten. Nooit. Ze was véél te
klein. Was ons zo dierbaar. Ankie mocht mijn tranen niet zien. Ze was intelligent genoeg
om te willen weten waarom ik verdriet had. En wat zou ik dan moeten zeggen? Voor
Ankie was ‘naar huis gaan’ hetzelfde als ‘ik ben beter’. En zo was het goed (Van Rijn
1978: 32).

De vader van de zesjarige Frans Willem (Jobse 1980) wordt door vele kennissen ge-
vraagd of Frans Willem weet dat hij gaat sterven. De vader: “Dat vertel ik je nog wel,
zodra ik het zelf ook weet” (p. 69). Als de vader een keer zijn verdriet toont aan zijn
zoontje is die daar lang door van slag en dat willen de ouders hem niet aandoen: “Beter-
schap in het vooruitzicht stellen zou een leugen zijn en een kind op deze leeftijd voor-
bereiden op z’n sterven, wijs ik af” (p. 69). De tienjarige Paul (Mik 1978) wordt door
de artsen betrokken bij behandelingsbeslissingen maar hij moet zelf uitvinden dat hij
zal sterven, ‘geen pijn meer zal hebben’, zoals hij het noemt. Opmerkelijk is dat Jasper
(Van Hattum 1985), die negen jaar is, door de arts expliciet geïnformeerd wordt als
er meer bekend is over zijn vorm van kanker. Eerst praten de ouders met een arts die
eerlijk is:

Geen schouderklopjes of ongeloofwaardige geruststellingen. Hij is eerlijk en open en
belooft ons op de hoogte houden, ook als hij zelf niets meer kan doen. Voorlopig is hij
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vol goede moed. Er is veel veranderd op het gebied van kanker. De behandeling zal lang
duren, maar meer dan de helft van de kinderen geneest. Zijn optimisme slaat op ons over.
Zou het misschien, heel misschien toch nog allemaal goed komen? (p. 21).

Na enkele dagen is het onderzoek bekend. De arts praat “meer tegen Jasper dan tegen
ons”. Hij zegt:

We hebben geen verkeerde cellen in de rest van je lichaam kunnen vinden. Maar die
moeten er ook niet komen natuurlijk. We gaan proberen je beter te maken, maar daar
hebben we allereerst jouw medewerking voor nodig. Ik ga je hele moeilijke dingen vra-
gen want om beter te worden moeten we je eerst heel erg ziek maken, tenminste zo lijkt
het. Je bent een grote jongen, Jasper, daarom praat ik met jou. Jij moet de kuren onder-
gaan, jij moet beter worden, en ik heb het volste vertrouwen dat dat lukt. Wat denk jij?
Gaan we er samen aan staan? (p. 25).

Zo gaat het ook met de 14 jarige Kaj (Petersen-Koning 1995) en de tienjarige Paul
(Mik 1978).

De jongere kinderen worden niet geïnformeerd maar het moment waarop ze aange-
ven dat ze beseffen dat ze gaan sterven wordt door bijna alle ouders vastgelegd. Anke
van vijf jaar (Van Rijn 1978) trekt haar moeder met kracht naar zich toe en geeft haar
een lange kus. Anna (Terstegge 1997) van bijna drie jaar, neemt afscheid van alle din-
gen in huis, op de arm van haar vader, “dag boeken, dag boom”. Peter (Vriens & Ver-
steeg 1997) van negen jaar probeert zo lang mogelijk naar school te blijven gaan:

Hij ging er steeds vanuit dat hij op een bepaald moment, voor hem steeds de volgende
dag, weer naar school zou gaan. We schrokken er dan ook van toen hij zei: “Ik ga maan-
dag maar niet meer naar school, maar ik vind het niet erg meer.” (p. 46).

De ouders hebben Peter niet verteld dat hij zal overlijden maar hij geeft door uitspraken
aan dat hij dat zelf weet: “Het is niet zo erg als je dood gaat. Weet je waarom? Je blijft
altijd in het hartje van je vader en je moeder. Alleen weten zij dat misschien niet en dat
is wel zielig” (p. 48). Ook Isis (Van Vlaardingen 1997) van zes jaar zegt zelf, als ze uit
het ziekenhuis naar huis rijden: “Mam, ik ga dood hè?” (p. 62). Isis wil nog langs de
huizen Sint Maarten zingen, het is 11 november en ze wil niet dat de mensen weten hoe
slecht ze er aan toe is. Ze geeft ook aan dat de moeder niet mag huilen, “omdat het in de
hemel fijn is” (p. 62).

Beslissen en zoeken naar normaliteit
De manier waarop de ouders de omgang met informatie en besluitvorming omschrij-
ven toont veranderingen in de praktijk. De initiële behandeling ervaren ze altijd als
overrompelend. De toetreding tot de medische wereld heeft aanvankelijk kenmerken
van een ‘toelating’. De ziekte van het kind begint met vage klachten waarop aanvanke-
lijk niet goed wordt gereageerd door medici. Als dan de diagnose wordt gesteld ervaren
ouders die heel verschillend.
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Truijens bespreekt de omgang met kansen en risico’s uitvoerig. De ouders van de
kinderen praten met elkaar in termen van kansen:

“Hoe groot procent? Standard, medium of high?”, vroeg de ouder van een jongen op
zaal. “Medium, dat is mooi”, prees de vader “Mijn Ghalid high. Kanker bot. Dertig.” Ik
knikte ook, geïmponeerd, overtroefd. Maar de vader zei: “Voor jou ook erg. Kind altijd
erg” (p. 71).

Er was een onuitgesproken hiërarchie op de afdeling, waarbij Tom met zijn acute mye-
oloide leukemie een medium risk had, een ‘gulle 75 procent’, heel gewoontjes was,
eigenlijk nogal vermoeiend gezond voor andere ouders. Tom zat voor twee jaar gebei-
teld in een behandelprotocol waarin precies vaststond wat er in die twee jaar moest
gebeuren, “Doodgaan was voor het protocol geen optie” (p. 73). Toch kende het proto-
col wel afslagen van de route naar gezondheid, want mocht uit testen blijken dat
bepaalde waarden in het bloed verhoogd waren, dan diende verder het traject ‘high
risk’ te worden gevolgd. Na die twee jaar protocol volgde nog eens een periode van vijf
jaar voordat Tom genezen zou kunnen worden verklaard. Vijfenzeventig procent kans:

Het was veel, het was weinig. Van elke vier keer dat je de straat oversteekt één keer
geschept worden. Ik keek naar de spelende Tom en zag zijn dode kwart dat als een schim
over zijn kleine, springlevende gestalte schoof. Hysterische gedachte. “Wat kijk je nou,
mam?” vroeg hij (p. 74).

Mik (1978) verzet zich sterk tegen de percentages die genoemd worden door de artsen:
Maar de gedachte Pauls leven te vergelijken met een soort loterij maakte me woedend.
De specialist begon te lachen en dat brak gelukkig de spanning. Hij vond dat het zolang
ik me nog kwaad kon maken over percentages, allemaal wel los zou lopen; en hij had
gelijk, vond ik (p. 69).

De initiële behandeling wordt altijd geaccepteerd, maar ouders klagen over de geringe
hoeveelheid informatie die zij hebben. De laatste behandeling wordt, op verzoek van
de ouders, vaak niet meer gegeven. Bij de beschrijving van dit besluitvormingsproces
speelt vaak een rol dat het kind niet meer wil.

In veel boeken komt de zeggenschap van het kind niet aan de orde omdat de kinde-
ren onder de zes jaar oud zijn. In sommige krijgt het kind pas zeggenschap over het niet
verder voortzetten van de behandeling als die behandeling in feite zinloos is gebleken
en het kind er erg onder begint te lijden. Dat beschrijft Wilbrink (1982: 61). Dat zeggen-
schap ook lang samen kan gaan met niet volledig geïnformeerd worden blijkt in Mik
(1978). Paul wordt betrokken bij de beslissingen om onderzoeken te doen maar hij weet
eigenlijk niet waarvoor die onderzoeken zijn. Hij moet zelf, door vragen te stellen, uit-
vinden dat hij kanker heeft en ook dat hij ‘binnenkort geen pijn meer zou krijgen’.

Petersen-Koning (1995) beschrijft gedurende de periode die het boek omvat, de
groeiende zeggenschap van haar zoon. De zesjarige Kaj wordt op zijn niveau geïnfor-
meerd maar de 14 jarige Kaj die opnieuw ziek geworden is, beslist zelf en het gesprek
over de behandeling vindt plaats met Kaj; de ouders zitten er bij ‘als gesprekspartners’,
schrijft de moeder.
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Kaj werd tot het laatst behandeld, omdat hij dat zelf wilde, terwijl de ouders twijfel-
den of ze hem deze behandeling wel aan mochten doen. Dezelfde twijfel wordt in alle
boeken uitgesproken en sommige ouders nemen dan ook de beslissing hun kind niet
langer aan kansloze behandelingen te onderwerpen, om nog enkele dagen normaal
thuis te kunnen zijn. Ofschoon de sfeer van de boeken geheel veranderd is en het zie-
kenhuis niet langer de vijand lijkt, is de normaliteit van het gezin(shuis) nog altijd het
referentiepunt.

Het omgaan met het drama van de ziekte van het kind wordt in psychologische litera-
tuur behandeld met diverse modellen om met de stress om te gaan. Rothbaum et al.
(1982) onderscheiden primaire en secundaire beheersingsstrategieën. De primaire zijn
maatregelen om de situatie te veranderen, de secundaire zijn maatregelen om de emo-
tionele stress te verminderen. Ouders kunnen volgens Grootenhuis (1996) de situatie
niet veranderen en zijn daardoor afhankelijk van secundaire beheersingsstrategieën.
Dit blijkt echter niet uit de boeken van ouders: “In een fractie van en seconde besluit ik
om nu zelf het heft in handen te nemen en het ook nooit meer uit handen te geven.”
(Jobse 1980: 18). Ouders maken notities om grip te krijgen op de gang van zaken. Ook
nemen de ouders (Terstegge bijvoorbeeld) hun kind mee naar huis als ze de behande-
ling vinden ontaarden in verlengen van het lijden. Ze doorbreken daarmee de macht
van het instituut ziekenhuis en trachten zelf controle over de situatie te krijgen. De ana-
lyse van Grootenhuis lijkt er dan ook vooral een te zijn van de jaren negentig, waarin de
ziekenhuizen beter inspeelden op ouders en kind en dergelijke dramatische keuzen niet
meer uit onvrede gemaakt hoefden te worden. Grootenhuis laat zien dat een mecha-
nisme dat Veldhuizen en Last (1988) beschrijven als ‘de wet van de dubbele bescher-
ming’ (zelfbescherming via een ander9) belangrijk is bij het begrijpen van de situatie.
Deze dubbele bescherming staat op gespannen voet met open informatieverstrekking.

De dubbele bescherming blijkt in de boeken uit het naar huis willen, weg uit het zie-
kenhuis. Veel ouders doen moeite om zo lang mogelijk te zoeken naar ‘normaliteit’,
het kind thuis hebben, of met het kind schoolopdrachten doen. Alleen Jobse (1980) wil
zijn zoontje niet thuis omdat hij bang is voor de invloed van het sterven op zijn andere
kinderen. De kinderen die beschreven worden in deze boeken willen zelf ook het liefst
de normaalheid van thuis.

Toch is de normaalheid van thuis dubbel. Uit een recenter verslag van de ervaringen
van ouders (Kars et al. 2003) blijkt juist de stress die het naar huis mogen van het kind
(na de eerste behandelingen tegen leukemie) de ouders geeft. De ouders zijn tijdens de
ziekenhuisfase van de behandeling bang geworden voor infecties en ze voelen zich door
het thuis komen van het kind verantwoordelijk voor diens zorg en gezondheid. Er komt
nog bij dat ouders nu ook de signalen van verslechtering moeten leren herkennen, wat
nog extra verantwoordelijkheid eist. De ouders worden op dat moment een beetje mede-
behandelaars. De ouderlijke rol moet op zulke momenten radicaal aangepast worden.
Als het kind opgenomen wordt, verliezen de ouders hun ouderrol, op het moment dat
het met ontslag gaat krijgen ze naast de normale ouderrol, er nieuwe taken bij.

De kracht van het kind (een element van de dubbele bescherming) wordt in veel
boeken genoemd. Mik (1978) schrijft aan de reacties en kracht van zijn zoon toe dat
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hij met diens ziekte en het overlijden kan omgaan. Van Vlaardingen (1997) heeft het
verzoek van haar dochter ‘mama, niet huilen’ in de titel opgenomen en beschrijft haar
dapperheid (pp. 56 en 62). Ook Wilbrink (1982) vermeldt de sterkte van zijn dochter:
“Tot het laatst, tot in haar laatste reactie bleef ze zichzelf. Ziek, maar ongebroken.
Haar leven verliezend, maar niet zichzelf” (p. 87). Vriens en Versteeg (1997) prijzen
in hun beschrijving Peter, omdat hij maar door wil gaan met naar school gaan. Kars et
al. (2003) beschouwen ‘normaal leven’ en de ‘strijd om te overleven’ als elkaar uit-
sluitend maar deze strijd blijkt niet uit de geanalyseerde boeken van ouders. Die
beschouwen de strijd om normaliteit als een eigen legitiem doel – naast de strijd om te
overleven.

Geschiedenis door ouderlijke ogen: a-historische drama’s?
Deze boeken zijn historische documenten, ze passen in een bepaalde tijd en moeten iets
vastleggen uit het leven van een gezin. Zoals de geoloog Cisne (2005) middeleeuwse
manuscripten beschouwt, kan men deze boeken zien als fossielen, vastgelegde levens
in de vorm (en inhoud) zoals tijd en omstandigheden bepaalden. De internetsites van
ouders en kinderen met kanker zijn als voetafdrukken van mensen waarmee we samen
oplopen op het strand, de volgende golf wist de voetafdrukken uit. Op de internetsites
is weinig kritiek te lezen, de auteurs staan nog midden in het proces (zie ook noot 2).

Het lezen van deze boeken als documenten waarmee mede de geschiedenis van de
zorg in kaart kan worden gebracht is lastig. De boeken bieden een persoonlijke per-
spectief op de belevenissen met de zorg. Zo beschrijft Mik (1978) een gang van zaken
die even goed tot een negatief oordeel had kunnen leiden, zoals bij Jobse (1980) en
Surie (1978). Aanklagen is niet de reden voor Mik om het boek te schrijven. De inhoud
en toon van de boeken zijn een gevolg van tijdgebonden ervaringen maar moeten daar-
bij toch vooral als ervaringsverhalen gezien worden. Het gaat om persoonlijke ervarin-
gen. De auteurs reflecteren niet op de ervaringen van andere ouders. Alleen Bosschert
(1989) staaft haar kritiek met de ervaringen van andere ouders.

De boeken kunnen als historische documenten worden gekarakteriseerd omdat ze
overwegend een buitenstaanderperspectief hanteren. Ze hebben als centrale figuur het
kind. De ouders laten hun kind wel aan het woord, maar altijd binnen hun eigen ver-
haal. Die verhalen zijn soms geschreven ‘aan’ het betreffende kind:

Saskia, ik zal als ik ons verhaal ga opschrijven, jouw verdriet nog een keer heel diep
doormaken. Het zal moeilijk zijn, maar het zal ook goed zijn. Papa gaat heel veel mooie
foto’s van je afdrukken, voor jouw en ons dagboek. Jouw woorden zullen vertellen van
jouw leven naar de dood. Eens zei je: ‘Mama, ik wil ver weg’. Zo zullen we jouw boek
noemen. Mama” (Heesen & Heesen 1982: 14).

De stem van het kind lezen we slechts bemiddeld, via de ouders. Sommige boeken
bevatten wel tekeningen (van broers en zussen) waaruit ook de beleving van het kind
blijkt. Ze zijn en blijven buitenstaander in het ziekenhuis en daarom een goede bron om
de ziekenhuiswereld te analyseren.
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‘Gewapend bondgenootschap’, zo omschrijven Kars et al. (2003: 263) in navolging
van Thorne en Robinson (1988), de relatie van ouders met stafleden van het zieken-
huis. De ouders beginnen met vertrouwen in de professionals, ze denken dat ze het per-
spectief met hen delen: het belang van het kind. Al snel wordt dat vertrouwen echter op
de proef gesteld; het kind staat niet altijd centraal en de professionals streven naar
‘overleving’, terwijl de ouders ook ‘normaliteit’ als doel hebben. Die uiteenlopende
perspectieven ontgoochelen ouders, hun vertrouwen in de professionals neemt af en dit
leidt tot toegenomen waakzaamheid waarbij ze hun relatie met professionals herdefini-
eren; ze geven zich niet meer over aan deze deskundigen, voelen zich meer verant-
woordelijk voor behandeling en begeleiding van het kind. In die zin is de analyse van
Nelson and Nelson (1995) ook geldig voor de Nederlandse praktijk: ziekte van een
kind leidt tot perspectiefverschillen tussen ouders en professionals. Ouders zijn de ver-
tegenwoordiger van het gezin en ze vertellen het gezinsverhaal zoals dat in hun tijd en
omgeving verteld kan worden. Het doel van de ouders is lotgenoten te vertellen wat ze
ervaren hebben en daarmee benoemen zich ze tot insider. Hun ervaringen geven hun
recht op oordelen, adviezen en aanklachten. Ouders schrijven voor zichzelf maar velen
hebben expliciet een ander doel en dat is vaak tijdgebonden. Als de zorg slecht aansluit
bij het gezinssysteem ligt een aanklacht voor de hand. Als de behandelingsmogelijkhe-
den groot zijn maar een verlenging van lijden betekenen, ligt het bekritiseren van
behandelingsdrift voor de hand.

Desondanks worden deze boeken door ouders en uitgevers als ‘a-historische docu-
menten’ behandeld en in zekere zin beschrijven de boeken ook tijdloze drama’s. Dat is
de paradox van de verhalen. De ontwikkelingen in de zorg zijn zichtbaar te maken met
deze boeken, maar in en met ieder verhaal staat de tijd ook stil. Het boek van Mik (1978)
is diverse keren heruitgegeven, wat (in mindere mate) ook geldt voor sommige van de
andere boeken. Het boek Ode aan Anna (Terstegge 1997) is wat betreft situering in de
tijd bijzonder omdat het in 1997 is uitgegeven maar verslag doet van gebeurtenissen aan
het eind van de jaren zeventig zonder dat hiervan aanvankelijk (in de tekst) melding
wordt gemaakt. Een boek als Eric (Lund 1995)10 is in feite een heruitgave van 1974! De
menselijke problematiek wordt blijkbaar gezien als tijdloos en universeel want boeken
worden ook in vertaling zonder duiding van nationale cultuurverschillen uitgegeven.
Het boek van Truijens (2004) beschrijft ook een situatie uit het verleden, want Tom is al
dertien jaar en de ziekte en behandelingen liggen jaren achter hem.

Impliciet geven auteurs als Jobse (1980) aan dat hun boek wel een historisch docu-
ment is omdat ze er mee beogen de omstandigheden in de eigen tijd te beïnvloeden.
Toch stellen de meeste auteurs hun ervaringen niet in historische zin ter discussie.11 Als
tijdloos kunnen we de verslagen van deze drama’s echter in ieder geval niet zien
wegens de dramatische ontwikkelingen die ook in de geneeskundige mogelijkheden
hebben plaatsgevonden. Met deze mogelijkheden zijn de problemen waarvoor kind en
ouders worden gesteld gewijzigd. Door deze veranderde omstandigheden zijn de ver-
halen van toon en aard veranderd: van aanklacht tegen de zorg(verleners) naar monu-
ment (voor het kind) en verslag van een drama.
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Noten
Eric Vermeulen is socioloog, momenteel werkzaam als postdoc bij het Nederlands Kanker Insti-
tuut – het Antoni van Leeuwenhoek ziekenhuis. Zijn onderzoek gaat over het informeren en toe-
stemming vragen van patiënten voor het gebruiken van lichaamsweefsel in wetenschappelijk
(genetisch) onderzoek. Met dank aan Frans Meijman, twee referenten en de redactie van Medi-
sche Antropologie. E-mail: a.roelse@chello.nl
1 Het artikel biedt geen formele narratieve analyse van thema’s die in de verhalen aan de orde

komen. De toon van de boeken veranderende door de jaren heen zo sterk dat gekozen is voor
een beschrijving van de historische ontwikkeling die in de verhalen te zien is.

2 Er zijn ook boeken over ervaringen van ouders en kinderen met andere ziekten of ongeluk-
ken. De volgende website geeft een overzicht van titels: http://home.scarlet.be/~ndc/
pagina-volgende/Boekenlijst/Levendige%20bibliografie/6_C.html (oktober 2006). De boe-
ken die uit het buitenland in vertaling werden uitgegeven zijn niet gebruikt wegens de opzet
de ervaringen met de Nederlandse gezondheidszorg te beschrijven. Het streven was om alle
boeken die zijn verschenen in de analyse te betrekken maar in ieder geval ontbreken enkele
recente boeken: Van Boxel (2004) en Boschman (2005). Van het laatste boek zijn de dag-
boeknotities te lezen op de website http://www.hommedubois.com/dagboek.html (oktober
2006) terwijl door Van Boxtel de volgende website www.stichtingjaimy.nl (oktober 2006) is
ingericht. Websites zijn een andere dankbare bron voor onderzoekers. Via de vereniging
‘Ouders, Kinderen en Kanker’ zijn verschillende websites te vinden. Er zijn ook websites die
door kinderen zelf geschreven worden. Door kinderen zelf geschreven boeken worden ook
uitgegeven, een voorbeeld is Peneder (1994).

3 Alleen Krueger (2004) analyseert een boek waarin ouders de ziekte van hun kind beschrij-
ven, het geanalyseerde boek kwam uit in 1949 in de Verenigde Staten (Gunther 1949).

4 ‘It is clear that we know a great deal about what children underwent in twentieth-century
medicine – the examinations and consultations, the technological interventions, and the psy-
chosomatic surveillance. However, he task remains to incorporate children’s experiences
into the history of medicine and in so doing rewrite that history to see how children’s
illnesses and deaths, treatments and recoveries as well as their responses to physicians,
nurses, hospitals, public health officials and family members have individually and collec-
tively endowed the medical system we operate with today. We stand to gain not only a
richer understanding of the historical experience and meaning of medicine and of childhood,
but to make modern medicine more sensitive to the needs of children (Viner & Golden
2000: 587).

5 Bijvoorbeeld Darwins herinneringsdocument over zijn overleden dochter Annie (1851) Hij
maakte een kenmerkende verschrijving in dit stuk over zijn dochter: “From whatever point I
look at her” werd veranderd in “From whatever point I look back at her”, waarmee hij de af-
stand toevoegde die hij niet voelde (Scott 2003: 169).

6 Toms ziekte bleek na zeven jaar bedwongen. Maar een feest was er niet, er was geen verlos-
send woord van de kinderarts: “Het nieuwe leven had geen begindatum. Want het genadigde
oordeel ‘genezen’ viel nooit hardop” (p. 136).

7 Daarmee verdwijnt de kritiek niet uit de boeken. Het boek van Bosschert (1989) is een ver-
haal in dezelfde stijl als de boeken van Surie, Jobse en Van Rijn, nog wel kritischer van toon
zelfs. De diagnose is volgens de ouders verkeerd gesteld (ook volgens een tuchtrechtzaak) en
daardoor krijgen de ouders verkeerde informatie en Vanessa onjuiste behandelingen. De be-
handelingen zijn experimenteel van aard. De auteur noemt andere ouders die ook onterecht
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hoop wordt geboden door dezelfde arts en waardoor kinderen aan martelende behandelingen
worden blootgesteld. Dit gebeurt in een artikel in Vrij Nederland.

8 Bluebond-Langner (1978) stelde dat kinderen het toch wel zouden ontdekken. Bluebond-
Langner beschrijft onder meer de technieken die kinderen inzetten om te weten te komen wat
ze mankeren en wat hun kansen zijn. Ze gedragen zich daarbij als speurders en gebruiken
elkaar als informatiebron. Bluebond-Langner beschrijft de situatie zoals die bestond. Ouders
en ziekenhuismedewerkers meenden dat kinderen niet belast dienden te worden met infor-
matie over hun ziekte omdat ze er niet mee om zouden kunnen gaan.

9 “Heel opvallend in de communicatie tussen kind en ouders is dat bescherming van zichzelf
vaak wordt bereikt langs de weg van bescherming van de ander. Pogingen de betekenisverle-
ning bij de ander te beïnvloeden, om daarmee negatieve emoties bij de ander te reduceren,
zijn niet alleen op te vatten als het betonen van mededogen en empathie, maar zijn zeker ook
een middel om zichzelf te beschermen tegen confrontaties met de emoties van de ander. Dit
noemen wij de wet van de dubbele bescherming. Voor het kind is het een noodzaak de
ouders als sterk te kunnen zien: als zij de situatie aankunnen, geven zij het signaal dat de
dreiging afgewend kan worden. Andersom is het voor de ouders een noodzaak het kind als
sterk te kunnen zien: als het kind de situatie aankan, versterkt dit het vertrouwen dat het kind
er doorheen komt” (Veldhuizen & Last 1988: 250).

10 Van buitenlandse afkomst, beschrijving van de moeder van Eric die op zeventienjarige leef-
tijd leukemie krijgt.

11 Terstegge (1997) is een uitzondering. Ze beschrijft de situatie die ze in het ziekenhuis aantrof
met de mededeling dat het inmiddels de jaren tachtig waren, waarin ouders in principe bij
hun kind mochten blijven.
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