Liefde in tijden van kanker

Over vervreemding, hartstocht, echtvriendschap en onzelfzuchtige
liefde aan de hand van de roman Komt een vrouw bij de dokter

Liefde laat zich niet dwingen, want het is de liefde die dwingend is
(Comte-Sponville 1997: 276).

Karen Mogendorff

Taking the popular autobiographical novel Love Life' as a starting point this essay explores
the impact of a serious chronic illness on love from the spouse’s perspective. The relation-
ship between Carmen and Stijn, the main characters in the book, is looked at in depth
by distinguishing three forms of love: eros, philia and agape. Additionally, the possible
implications of mastectomy for the expression of love are discussed. Acceptance of the
partner’s illness and coping in an intelligent manner with the possible physical, social and
emotional consequences of cancer may strengthen the love relationship.

[love, (breast)cancer, bodily estrangement, passion (eros), friendship (philia), unselfish
love (agape), spouse’s perspective, coping with illness]

In de autobiografische roman Komt een vrouw bij de dokter gaat yup Stijn van Die-
pen in op wat borstkanker met hem doet als echtgenoot van een vrouw met kanker.
De roman opent als bij zijn vrouw Carmen borstkanker in een vergevorderd stadium
wordt vastgesteld en eindigt met haar dood twee jaar later. Openhartig gaat Stijn in
op wat de kanker betekent voor zijn seksleven en de onderlinge verstandhouding met
Carmen. Zo maken Stijn en Carmen als stel meerdere crises door, maar als Carmen de
strijd tegen kanker aan het verliezen is, blijkt de liefde toch sterker dan de kanker. Het
boek kent een ‘happy end’ in de zin dat Carmen relatief gelukkig en vredig heengaat
na een mooi sterfbed van twee weken met familie en goede vrienden.?

De laatste jaren groeit de belangstelling voor liefdesrelaties van mensen met een
chronische ziekte onder andere door betere behandelmogelijkheden van ernstige,
chronische ziekten als kanker (Signaleringscommissie van KWF Kankerbestrijding
2004; www.kwf-kankerbestrijding.nl).* Veel patiénten die eerder een voortijdige dood
stierven herstellen nu zover dat ze intieme en seksuele relaties (opnieuw) kunnen
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oppakken. Het (opnieuw) aangaan van relaties blijkt echter vaak niet vanzelf te gaan:
zowel de mentale als lichamelijke veranderingen die gepaard kunnen gaan met de
vaak agressieve behandeling van kanker missen hun uitwerking op de seksualiteit- en
intimiteitbeleving niet (Guldin 2000, Karlen 2002, Kroll & Levy Klein 1995, Sig-
naleringscommissie van KWF Kankerbestrijding 2004, Schultz & Wiel 2001, KWF
Kankerbestrijding 2007).

Het feit dat een ernstige ziekte als kanker de uiting en beleving van liefde tus-
sen twee mensen beinvloedt, vormt het vertrekpunt van dit essay. Aan de hand van
Komt een vrouw bij de dokter van Mijndert Klundert, Kluun voor intimi, ga ik hier
specifieker op in. Voor deze roman heb ik gekozen omdat: (1) ze wordt gewaardeerd
door een groot aantal lezers (ze heeft de NS-publieksprijs gewonnen en er zijn meer
dan een half miljoen exemplaren van verkocht); (2) ze sterk autobiografisch gekleurd
is; (3) de partner van de hoofdpersoon borstkanker heeft, een ziekte die niet alleen
veel voorkomt maar door haar locatie vaak ook invloed heeft op het seksleven; (4)
(autobiografische) romans zowel een product van cultuur als een drager van cultuur
zijn. Door Komt een vrouw bij de dokter nader te duiden hoop ik meer zicht te geven
op: (1) de opvattingen en ideeén van de schrijver die mede bepaald zijn door zijn
culturele achtergrond, (2) hoe deze noties in de roman zich verhouden tot kennis uit
andere bronnen, (3) de aard van liefde in de context van ziekte. Ten slotte heeft een
dergelijke duiding ook een maatschappelijke functie: door de inhoud van de roman te
vergelijken met inzichten uit andere bronnen kan er een genuanceerder en vollediger
beeld geschetst worden van liefde in de context van chronische ziekte, in het bijzonder
(borst)kanker.

Eerst zal ik de gehanteerde centrale concepten liefde en vervreemding nader
toelichten, daarna ga ik in op hoe verschillende vormen van liefde — eros, philia en
agape — aan bod komen in Komt een vrouw bij de dokter. Door bij de duiding onder-
scheid te maken tussen de verschillende vormen van liefde probeer ik verschuivingen
in de uiting en beleving van liefde in de context van ziekte beter zichtbaar en inzich-
telijker te maken. Na de verschillende vormen van liefde volgen de wederkerigheid
en acceptatie in de liefde tijdens ziekte om af te sluiten met enkele beschouwende
opmerkingen over de betekenis van liefde in de context van chronische ziekte.

Een laatste opmerking vooraf: Komt een vrouw bij de dokter is geschreven vanuit
het gezonde partnerperspectief. Dit perspectief kan opgevat worden als het perspec-
tief van een betrokken buitenstaander; gezonde partners ervaren de ziekte van hun
geliefde niet aan den lijve maar wel in hun leven.* Consequentie hiervan is dat in dit
essay de nadruk ligt op de invloed van ziekte op de beleving en uiting van liefde en
niet op de invloed van liefde op ziektebeleving.

Over liefde

De liefde tussen mensen in een romantische liefdesrelatie bestaat volgens Comte-
Sponville (1997) uit drie van elkaar te onderscheiden maar in het dagelijkse leven
vaak met elkaar verweven vormen van liefde: eros of hartstocht, philia of echtvriend-
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schap en agape of onzelfzuchtige liefde. Eros is de liefde-als-passie: seksualiteit en
daarmee samengaande intimiteit. Philia is de liefde-als-actie en staat voor het geluk
ontleend aan het samen zijn, het ‘maatjes’ aspect van de liefde tussen twee mensen.
Kernwoorden hierbij zijn: saamhorigheid, trouw, humor, intimiteit van lichaam en
ziel, het gevonden en steeds hervonden genot. Philia uit zich onder andere in het
samen leuke dingen ondernemen en het delen van ervaringen. Agape, ten slotte,
wordt aangeduid als de onzelfzuchtige liefde die zich vooral uit in daden; alles wat
men voor de ander doet omdat het mag, niet omdat het moet. Het gaat hierbij vooral
om de zorg voor de ander ingegeven door de zorg om de ander (Comte-Sponville
1997: 314 e.v.).

Deze drie vormen van liefde zijn gebaseerd op wederkerigheid: als men liefde
geeft krijgt men er in de regel ook wat voor terug.’ Daarnaast verschillen zij in moei-
lijkheidsgraad van elkaar. Eros zegt Comte-Sponville (1997) is de vorm van liefde
die zich het gemakkelijkste in praktijk laat brengen omdat het om een zelfzuchtige
vorm van liefde gaat: het begeren van de ander om er zelf beter van te worden (wat
overigens niet uitsluit dat de begeerde persoon er wel bij vaart). Het is ook liefde die
niet per se vervuld hoeft te worden. Bij eros staat immers de begeerte centraal, niet
de bevrediging ervan. Verder richt deze vorm van liefde zich doorgaans op iemand
die vooraf en op zichzelf al begerenswaardig is voor ego. De tweede vorm van liefde
— philia — is moeilijker in de praktijk te brengen; ze bevat echter ook een egocentrisch
element: het ego heeft de ander lief mede omdat de geliefde ego lietheeft. Philia is
daarmee deels gebaseerd op eigenliefde. Agape is volgens Comte-Sponville de vorm
van liefde die het moeilijkste in praktijk te brengen is. Immers, niet iedereen is in staat
belangeloos of zelfs ten koste van zichzelf liefde te geven. Een belangrijk element van
agape is verder dat de liefde zelf de ander waardevol maakt en niet de aantrekkelijke
of waardevolle eigenschappen van de ander an sich.

Daarnaast zie ik met Comte-Sponville (1997: 275 e.v.) liefde als een deugd: men
gedraagt zich liefdevol naar de ander niet omdat de sociale omgeving of de maat-
schappij dat nu eenmaal vraagt maar omdat men het graag voor de geliefde ander doet
of over heeft. Liefde is een deugd omdat men liefde als zodanig niet kan aanleren of
afdwingen (zoals goede manieren). Comte-Sponville vat dit als volgt samen:

Liefde laat zich niet dwingen, want het is de liefde die dwingend is. (...) liefde wordt
niet voorgeschreven door de moraal, de moraal schrijft voor om uit plichtsbesef dezelfde
daad te doen die we, als er liefde in het spel was, al uit onszelf gedaan zouden hebben
(Comte-Sponville 1997: 276-277).

Uit deze omschrijving volgt ook dat eros een minder deugdzame vorm van liefde is
dan philia of agape omdat eros zich minder goed laat omschrijven als een daad die
mensen ook uit plichtsbesef zouden kunnen verrichten. Het gedrag dat voortkomt
uit philia of agape kunnen mensen vaak wel uit plichtsbesef of onder sociale druk
vertonen.

Liefde als deugd is in Komt een vrouw bij de dokter vooral relevant omdat de
hoofdfiguur Stijn een ontwikkeling doormaakt van handelen uit plichtsbesef naar
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spontaan, onzelfzuchtig handelen uit liefde. In de eerste tijd na de diagnose heeft Stijn
moeite zichzelf een houding te geven: hoe gedraagt een partner van een kankerpatiént
zich eigenlijk? Stijn probeert zich bewust als een modelechtgenoot van een kanker-
patiénte voor te doen. Onder een modelechtgenoot verstaat hij iemand die: (1) lief-
devol de echtgenote steunt, (2) niet klaagt, en bovenal (3) geen zelfmedelijden heeft/
toont. Stijn is echter niet deze modelechtgenoot en twijfelt daarom aan zijn liefde voor
Carmen. Hij vindt het bijvoorbeeld heel erg voor zichzelf dat Carmen kanker heeft
en zou best willen klagen: Waarom moesten juist Carmen en — niet te vergeten — hij
getroffen worden door kanker? Verder maakt Stijns initi€le preoccupatie met hoe hij
zich zou moeten gedragen als partner van ... het hem onmogelijk zich spontaan lief-
devol te gedragen naar Carmen (Kluun 2003: 67):

Ik [Stijn] kijk verschrikt naar Carmen. Ja hoor, daar komen de tranen weer. Meteen pak
ik haar hand vast en begin die te strelen. Ik heb in de paar weken dat Carmen nu kanker
heeft vaker haar hand gestreeld dan in de zeven jaar daarvoor. Gerda [therapeute] zegt
niets. Ik kijk naar Carmens hand in de mijne. Ik voel me niet op mijn gemak. Ik voel
me alsof ik examen moet afleggen of ik het wel erg genoeg vind dat mijn vrouw kanker
heeft en misschien wel doodgaat. Ik wil sociaal correct huilgedrag vertonen, maar het
lukt me niet. Voorovergebogen naar Carmen voel ik de ogen van de psychotherapeute in
mijn rug, die ongetwijfeld allang haar oordeel klaar heeft: hij houdt niet van haar, want
hij laat zelf geen traan.

Stijn vertoont in dit fragment zoveel mogelijk het gedrag dat het van hem wordt ver-
wacht. Hij laat zich leiden door wat de norm voorschrijft, pas later als hij een manier
heeft gevonden om op een eigen wijze met de nieuwe situatie om te gaan ontstaat er
ruimte om de liefde niet als plicht maar als deugd te beoefenen door bijvoorbeeld mee
te gaan naar consulten en kuren. Gaandeweg het verhaal wordt dit duidelijk.

Vervreemding in relaties

Een belangrijk aspect dat in de liefdestypologie van Comte-Sponville (1997) ont-
breekt, maar wel van belang is in de context van chronische ziekte, is de vervreemding
of objectivering van het zieke, afwijkende lichaam door de zieke zelf en door anderen.
Wellicht gaat Compte-Sponville (1997) hier niet op in omdat hij zijn typologie niet
situeert in een ziektecontext. Uit de literatuur komt echter naar voren dat een ze-
kere vervreemding of objectivering van het eigen lichaam vaak voorkomt bij mensen
met een afwijkend uiterlijk en/of anders functionerend lichaam (Buurman & Spaink
1991). Deze vervreemding of objectivering van het eigen lichaam kan vervolgens de
(uiting van) liefde tussen de liefdespartners sterk beinvloeden, onder andere doordat
een (ver)ander(d) uiterlijk vaak invloed heeft op het lichaamsbeeld (Van Berlo & Put
2003, Buurman & Spaink 1991, Prakken & Driest 1997).

Vervreemding bij mensen met een beperking en/of chronische ziekte wordt vaak
veroorzaakt door misinterpretatie van hun lichaamstaal en fysieke mogelijkheden
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(Buurman & Spaink 1991, Prakken en Driest 1997). Deze misverstanden kunnen als
ze niet opgehelderd worden geliefden van elkaar vervreemden (Pitzele 1995). Ten
slotte leidt de functionele omgang met ‘afwijkende’ lichamen in vooral de medische
en zorgcontext vaak tot vervreemding bij mensen met een chronische ziekte en/of
beperking (Prakken & Driest 1997).

Misinterpretatie van de lichaamstaal

Personen met een zichtbare beperking voelen zich vaak normaal, het eigen lichaam
voelt normaal, maar ze zien aan de blik van anderen dat velen dat niet vinden (Boeije
1997, Frank 1986, Mogendorff 2003). Men verkeert in voortdurende onzekerheid in
ontmoetingssituaties met onbekenden: zien ze alleen de beperking of kijken ze ook
verder? (Buurman & Spaink 1991).° Daarbij komt dat de afwijkende lichaamstaal
en gedrag verkeerd geinterpreteerd wordt. Kankerpatiénten kunnen hier ook last van
hebben, ook als het minder waarneembaar is dat er sprake is van kanker. Dit gebeurt
bijvoorbeeld in Komt een vrouw bij de dokter als Carmen een dikke buik krijgt van de
kanker. In het volgende citaat halen Carmen en Stijn de herinner-ring op die Stijn na
Carmens dood zal gaan dragen ter vervanging van zijn trouwring, Carmens kanker-
buik leidt tot een misverstand dat niet opgehelderd wordt (Kluun 2003: 205)":

Als we de ring gaan ophalen, vraagt de vrouw die hem heeft gemaakt of we gaan trou-
wen. “Nee, het is voor een andere speciale gelegenheid”, zegt Carmen luchtig. “O, dan
weet ik het al,” zegt de vrouw met een veelbetekende knik naar Carmens buik. “Wat een
leuk idee, om dat te vieren met een ring!”

De kankerbuik wordt hier aangezien voor een zwangerschap. Het interpretatieve
schema lijkt te zijn: stel van in de dertig waarvan vrouw dikke buik heeft = zwanger,
terwijl het juiste schema is: dikke buik bij verder niet dikke vrouw = (terminaal) ziek
of zwanger. De misplaatste reactie van de verkoopster leidt tot vervreemding, ze kan
er niet verder naast zitten. Dergelijke vervreemdende ervaringen kunnen op verschil-
lende manieren doorwerken in een relatie: ze kunnen een relatie sterker of zwakker
maken. Als de gezonde partner samen met de zieke geliefde weet wat de juiste inter-
pretatie is, kan dit de liefdesband versterken omdat men samen weet heeft van zaken
waar anderen buiten staan. Men is samen alleen, zoals de blinde antropoloog Rod
Michalko het uitdrukt: together alone (Michalko 1999). Dergelijke ervaringen kunnen
echter ook de relatie ondermijnen zeker als men zich de negatieve reacties van derden
te zeer aantrekt (Gorter & Janssen 2002, Kroll & Levy Klein 1995, Mogendorff 2002,
Van Vugt 2002).

De zichtbaarheid van de ziekte of beperking kan tot misverstanden leiden omdat
buitenstaanders vaak wel zien dat er wat aan de hand is maar ze de realiteit van de
ziekte niet kennen. Of bij een onzichtbare ziekte: ze zien niet dat er wat aan de hand is
en interpreteren daardoor wat wel zichtbaar is verkeerd. Zulke misverstanden kunnen
mensen met een chronische ziekte niet alleen vervreemden van hun gezonde medebur-
gers maar ook van zichzelf (Brenninkmeijer 1997).
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Misinterpretaties tussen echtlieden

Een chronisch ziek of beperkt lichaam maakt een persoon in de regel fysiek kwets-
baarder. In een relatie kan deze kwetsbaarheid leiden tot misverstanden. Bijvoorbeeld,
als de gezonde partner besluit af te zien van seks omdat hij/zij bang is om de geliefde
pijn te doen. Het gevaar bestaat dat de zieke geliefde, die door de ziekte toch al on-
zekerder is, zich afvraagt: Houdt hij nog van me? In zijn roman zelf worden dit soort
misverstanden niet geduid maar Kluun gaat hier wel op in tijdens een radio-interview.
Zo vertelt hij dat hij nooit het litteken van de borstamputatie aanraakte als hij met
Judith (Carmen in het boek) vrijde en dat hij dan ook minder speelde met haar ge-
zonde borst. Had hij het kunnen opbrengen om het litteken wel aan te raken tijdens het
liefdesspel dan zou dat duiden op een grotere acceptatie van de geliefde, zo conclu-
deert hij achteraf (radio-interview, Kluun 2005). Daarnaast komt vervreemding tussen
echtlieden ook in andere ‘kankerverhalen’ aan bod. Zo geeft Gerard Kind, een partner
van een borstkankerpatiénte, aan dat hij na het zien van foto’s van uitzaaiingen bij zijn
vrouw, afzag van gemeenschap. Hij was namelijk bang dat hij dan haar ruggengraat
zou breken (Kind & van Coevorden 2002). Pitzele (1995) schrijft dat dit vaker voor-
komt bij stellen waarbij één van de partners een ernstige ziekte of aandoening heeft.
Het grootste probleem daarbij is dat geliefden over dit soort zaken niet met elkaar
praten waardoor er vaak misverstanden ontstaan (Pitzele 1995).

Het kan echter ook anders gaan. Een verander(en)d lichaam biedt de gelegenheid
om nieuwe manieren van elkaar beminnen te verkennen. Ziekte kan zelfs een positieve
invloed hebben op het seksleven onder andere door de nieuwe (on)mogelijkheden op
dit terrein. Zie voor voorbeelden hiervan Guldin (2000), Karlen (2002) en Kroll &
Levy Klein (1995).

Vervreemding in de medische context

Vervreemding van het eigen lichaam kan veroorzaakt worden door medische ingre-
pen. De vervreemding ontstaat dan vooral doordat artsen het lichaam van de patiént
betasten en bewerken, veelal op plaatsen en wijzen waarop men in de normale men-
selijke omgang niet of nauwelijks aangeraakt wordt. Daarbij komt dat het hierbij niet
gaat om een liefdevol betasten van soms intieme lichaamsdelen maar om functionele
aanrakingen in het kader van diagnose, behandeling of verzorging. Wat hier ook een
rol speelt is dat medisch ingrijpen vaak (tijdelijk) de zeggenschap en controle over het
eigen lichaam verkleint. Ook al is medisch ingrijpen hier niet op gericht, het werkt
vaak wel in de hand dat patiénten afstand nemen tot of vervreemden van het eigen
lichaam?® (Prakken & Driest 1997).

Deze functionele omgang met het lichaam kan via de vervreemding een negatieve
invloed hebben op de lichaamsbeleving van patiénten en daarmee het eigen lichaams-
beeld en de seksualiteit beinvloeden (Van Berlo & Put 2003). Vervreemding kan ook
optreden bij de gezonde partner, bijvoorbeeld als hij of zij meegemaakt heeft hoe
anderen aan het lichaam van de geliefde zitten. Kluun refereert aan het laatste in een
scene waarin Stijn onuitgesproken commentaar levert op een arts die de borsten van

318 MEDISCHE ANTROPOLOGIE 20 (2) 2008



Carmen uitgebreid betast. Vervreemding als expliciet thema ontbreekt in Komt een
vrouw bij de dokter, maar komt in kankerverhalen als Tot zover zijn we gekomen (Kind
& Van Coevorden 2002) wel aan bod. Daarnaast is vervreemding in de medische en
zorgcontext een risico dat onderkend wordt in de zorg aan jongeren met een beperking
en/of ziekte die langdurig of veelvuldig aangewezen zijn op anderen bij de lichaams-
verzorging (Prakken & Driest 1997).

Eros in het boek van Kluun: (gebrek aan) hartstocht

De (behandeling van de) kanker van Carmen heeft een negatieve invloed op het seks-
leven van Carmen en Stijn. Angst voor de dood, blijvende lichamelijke veranderingen
(borstamputatie) en bijwerkingen van de behandeling (haaruitval, misselijkheid, ver-
moeidheid) en daarmee samenhangende vervreemding van het eigen lichaam maken
dat Carmen minder zin heeft in seks; in behandelloze periodes herstelt haar libido zich
echter wel enigszins.’ De kanker laat ook Stijn niet onberoerd; de twee hebben zelden
nog seks met elkaar. De seks die zij nog wel hebben, lijkt — op enkele uitzonderingen
na — minder spontaan.'®

Vooral de borstamputatie van Carmen heeft een blijvende invloed op hun seks-
leven. Veelzeggend in dit verband is dat Stijn de term verminking in plaats van de
neutralere term amputatie gebruikt. Met het weghalen van de tumorborst krijgt Car-
men een afwijkend uiterlijk en een minder positief lichaamsbeeld waardoor ze zich
minder aantrekkelijk voelt voor Stijn. Dit heeft als gevolg dat Carmen geremder is in
bed. (Stijn beklaagt zich erover dat Carmen niet meer zo ongeremd geil is als voor de
kanker). De gezonde partner kan uiteraard ook moeite hebben met het afwijkende of
veranderde lichaam van de geliefde, wat ook de zieke geliefde weer verder kan rem-
men. Stijn geeft aan net als Carmen moeite te hebben met de borstamputatie, maar
probeert het niet moeilijker voor haar te maken dan het al is (Kluun 2003: 114).

Vreemdgaan in het boek van Kluun

Het vreemdgaan van Stijn in de roman en Kluuns eigen vreemdgaan heeft de nodige
ophef veroorzaakt onder lezers en in de media (Volkskrant 2006; recensies op Www.
recensieweb.nl). Echte liefde en vreemdgaan, dat gaat toch niet samen? Je geliefde
doe je niet opzettelijk pijn en dat doe je wel als je vreemdgaat, zo is de heersende
opvatting. Daarnaast is het not done om zieken onnodig pijn te doen, ze hebben al
genoeg te lijden. Vreemdgaan is erg, maar je zieke vriend(in) bedriegen is dubbel erg.
Kluun weet echter aannemelijk te maken dat Stijn oprecht van Carmen houdt ondanks
dat hij een verhouding begint.!" Dit doet hij op verschillende manieren.

Allereerst is er het gegeven dat Stijn voordat zijn leven met Carmen verkankerd
werd al een notoire vreemdganger was. Kluun maakt hiermee aannemelijk dat Stijn
zijn pre-kanker levensstijl, inclusief vreemdgaan, zoveel mogelijk probeert voort te
zetten als Carmen kanker krijgt. Het vreemdgaan kan daarmee geinterpreteerd worden
als een manier om de kanker te ontlopen. Deze indruk wordt versterkt doordat Kluun
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in het eerder vermelde radio-interview de verhouding die hij aangaat een vluchtheu-
vel noemt waar hij even niet met de kanker geconfronteerd wordt (Radio-interview,
Kluun 2005). Een tweede manier om het vreemdgaan minder erg te doen lijken is dat
— volgens Stijn — Carmen wist dat Stijn niet monogaam was en dit — onder bepaalde
voorwaarden — ook gedoogde (Kluun 2003: 15):

Jaren daarna vertelde ze me dat ze na Sharon even op het punt had gestaan om
me te verlaten, maar dat ze daarvoor te veel van me hield. In plaats daarvan had
ze zich voorgenomen mijn vreemdgaan stilzwijgend te gedogen en het als een
slechte eigenschap te zien die nou eenmaal bij mij hoorde.

Het gedogen kan hier ook gezien worden als een uiting van liefde van Carmen voor
Stijn. Ten derde omschrijft Kluun Stijns vreemdgaan als een monofobie, met andere
woorden een soort van ziekte.'”> Door het vreemdgaan als een fobie voor te stellen
maakt Kluun aannemelijk dat: (1) Stijns vreemdgaan niet het tegendeel van liefde is
maar een ziektesymptoom en daarmee niet noodzakelijkerwijs afbreuk doet aan zijn
liefde voor Carmen, en (2) Stijn het vreemdgaan minder goed te verwijten valt omdat
hij er weinig controle over heeft.

De meeste vrienden van Carmen en Stijn tolereren het vreemdgaan van Stijn. Wel
stellen ze als voorwaarde dat Stijn ervoor zorgt dat Carmen er niet achter komt dat hij
vreemdgaat en — belangrijker nog — Carmen niets te kort komt. Aan deze tolerantie lijkt
het besef ten grondslag te liggen dat Stijn een uitlaatklep nodig heeft om de zorg voor
en steun aan Carmen vol te kunnen houden. Vreemdgaan lijkt daarmee min of meer
een coping-strategie. Frenk, vriend en zakenpartner, tegen Stijn (Kluun 2003: 156):
“Ik hoop dat je van Roos [Stijns minnares] krijgt wat je nodig hebt om te overleven.”
Effect hiervan is dat Stijn zich geraakt toont door de ziekte van Carmen en er zelf ook
ziek van lijkt te worden. Door Frenk wordt hij voor een deel als een zieke behandeld:
hij wordt vrijgesteld van bepaalde verplichtingen net als een zieke. Zo tolereert Frenk
dat Stijns productiviteit op de zaak dramatisch daalt (Kluun 2003: 156).

Philia of echtvriendschap in het boek van Kluun

Een belangrijk aspect van liefde in romantische relaties is het maatje zijn voor elkaar,
het samen leuke dingen ondernemen, het samen genieten (Comte-Sponville 1997).
Deze vorm van liefde is misschien nog belangrijker voor mensen die door ziekte of
handicap bepaalde dingen niet (meer) vanzelfsprekend kunnen doen. In dit verband
geven jongeren met een handicap of chronische ziekte aan dat samen met de vriend(in)
dingen ondernemen belangrijk is. Men wil zich niet schuldig voelen als iets wat de
gezonde partner graag wil doen, niet kan vanwege de ziekte of handicap. Sommige
jongeren gaan daarom zelfs liever een relatie aan met iemand met een beperking of
chronische ziekte; men hoeft dan niets te laten omdat de ander het niet kan en het
wederzijdse begrip is groter (Gorter & Janssen 2002, Mogendorff 2002, Van Vugt
2002).
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Kluun (2005) zegt in het eerder genoemde radio-interview zelfs dat Judith (Carmen
in het boek) en hij vooral maatjes van elkaar waren en dat dit het belangrijkste aspect
van hun liefde was. Ze waren twee gelijkgestemde zielen. Dit maatjesaspect is in de
roman onder andere terug te zien in het gegeven dat Carmen Stijn vaak “vriendje”
noemt. Ook geeft Stijn in het boek aan dat hij vooral het samen met Carmen dingen
ondernemen mist, het samen plezier maken, het samen stappen. De kanker gooit roet
in het eten. Niet alleen ondernemen Carmen en Stijn minder vaak samen dingen in
de periodes dat Carmen behandeld wordt voor de kanker, wat ze samen ondernemen
verandert ook. Ze gaan minder vaak stappen, maar gaan vaker samen naar het zieken-
huis voor consulten met artsen en chemo-behandelingen en beleven dat als ‘maatjes’
(Kluun 2003: 60):

“Jezus, wat is ze scheel, he? Fluister ik Carmen in haar oor.

Carmen knikt en bijt op haar wang om niet te lachen.

“Zullen we haar panorama Mesdag noemen?” vraag ik onnozel.

Carmen verslikt zich in een slok thee en proest het uit. Ik doe net of ik van schrik struikel
over de poten van haar kapstok. Quasi-geirriteerd draai ik me om, trek een Mr. Bean-
gezicht en dreig het ding door de kamer heen te trappen als Janine [de verpleegkundige]
even niet kijkt.

“Nou, Stijn!” giert Carmen van het lachen.

In dit fragment probeert Stijn, wanneer Carmen haar eerste chemo krijgt, Carmen
aan het lachen te krijgen ten koste van de schele verpleegster Janine. Gedeeld plezier
versterkt de onderlinge band. Samen naar het ziekenhuis gaan als zodanig is natuurlijk
niet leuk maar ook minder leuke dingen samen ondernemen schept een band zeker als
je een en ander nog met humor kunt bekijken.

Daarnaast komt het voor dat men bewuster omgaat met en meer geniet van de
momenten die men (nog) wel samen heeft, juist omdat ze minder vanzelfsprekend
zijn (Baanders & Heijmans 2007, Van Benthem 2005). Zo ondernemen Carmen en
Stijn juist veel meer dingen samen dan v6or de kanker in de periodes dat Carmen zich
goed voelt en vanaf het moment dat duidelijk wordt dat Carmen niet meer beter wordt:
ze gaan samen naar voetbalwedstrijden, reizen samen, organiseren samen Carmens
afscheidsfeest. Het zijn allemaal leuke dingen om samen te doen ook al is de aanlei-
ding ertoe niet leuk. Kortom, ernstige (chronische) ziekte kan invloed hebben op de
aard en frequentie van activiteiten die geliefden met elkaar ondernemen en hoe zij met
specifieke situaties omgaan.

Agape of de zorg voor en om de ander in Kluuns boek
Agape komt vooral terug in het handelen van de gezonde partner: het onzelfzuchtig
dingen doen en laten voor de geliefde. De nadruk ligt meer op liefde geven dan op

ontvangen, wat niet wegneemt dat de gever veel voldoening kan ontlenen aan het
geven.

MEDISCHE ANTROPOLOGIE 20 (2) 2008 321



De onzelfzuchtige liefde ziet men in Komt een vrouw bij de dokter in eerste instan-
tie terug in het steunen van de zieke partner door: te zoeken naar alternatieve behan-
delingen op internet, het te woord staan van artsen en het bellen van instanties, maar
ook in het opvrolijken van de geliefde als deze het moeilijk heeft. Stijns liefde komt
ook tot uitdrukking in zijn zorg voor Carmen in kleine en grote dingen. Een voorbeeld
van “kleine” zorgzame liefde (Kluun 2003: 32):

Ik loop zwijgend naar de tafel waar haar jas overheen ligt en help haar in haar jas, war
ik anders nooit doe [nadruk van KM]. Het is een poging om mezelf het gevoel te geven
nog iets nuttigs te doen.

Niet zo ver naar achteren, zegt Carmen, als ik haar jas achter haar openhoud. Ik kan mijn
armen niet zo goed naar achteren bewegen door die wond aan mijn borst.

O. Sorry. Kom, Luna [dochtertje], we gaan, zeg ik en ik til haar op van het bed.

Het mooie van dit fragment is dat de liefde via gevoelens van machteloosheid en
zorgzaamheid concreet zichtbaar worden in schijnbaar onbelangrijke details zoals je
partner in de jas helpen. Het fragment geeft ook aan dat niet alleen de zieke geliefde
wat heeft aan de zorgzaamheid van de partner maar ook dat de gezonde partner er wat
mee opschiet: het geeft hem de gelegenheid zichzelf een houding te geven en zich
minder hulpeloos te voelen. Verder valt bij dit fragment op dat Stijn voorkomender is
naar Carmen toe dan v66r de kanker. Dit sluit aan bij de bevinding van Swensen en
Fuller (1992) dat paren die geconfronteerd worden met kanker vaker hun affectie naar
elkaar toe uiten dan vo6r de diagnose.

Een ander voorbeeld van agape is het meegaan naar het ziekenhuis voor een uitslag,
chemokuur of operatie. Belangrijker is echter nog dat Stijn de persoonlijke verzorging
van Carmen op zich neemt en zich ontpopt tot een zeer zorgzame echtgenoot in Car-
mens laatste weken. Zo regelt hij dat gedurende Carmens laatste twee weken vrienden
en haar moeder permanent aanwezig zijn.’s Avonds eten alle logees samen rondom het
bed van Carmen. Het is een sterfbed met veel saamhorigheid, humor, gelach en mooie
afscheidsmomenten. Op zeker moment stelt Carmen zelfs haar sterven door euthana-
sie enkele uren uit omdat het zo gezellig is. Opvallend hierbij is dat Kluun aangeeft
dat Stijn graag voor Carmen zorgt. Hij zorgt voor haar niet omdat hij zich daartoe
verplicht voelt maar omdat hij het graag voor haar doet (Kluun 2003: 290-291):

“Het geeft niet, liefie...” fluister ik. Ik houd haar vast en kus haar overal. Mijn kleine
hoopje fantastische mens.

“Als ik haar kruis en haar dijen heb schoongewassen, ga ik bij haar liggen en streel haar
over haar gezicht. Ze is verdrietig. “Dit houd jij toch ook niet vol, Stijn? Ik ben bang dat
ik nog weken zo moet liggen en dat het steeds slechter gaat”, snikt ze. “Ik weet niet of
ik nog verder wil...”

“Er gaat een lichte schok door me heen. Even denk ik hoe ik het zal zeggen. ‘Liefie, ik
kon altijd overal met je over meedenken, maar dit moet helemaal jouw beslissing zijn. Ik
ben gelukkig dat ik nog voor je mag zorgen en ik wil dat nog weken doen [nadruk KM].
Maar als jij niet verder wil, snap ik dat ook. Wat je ook beslist, ik heb er vrede mee.”
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Dit citaat laat zien dat Stijn niet alleen vrijwillig zorgt voor Carmen maar dit ook met
overgave doet: hij laat de beslissing aan Carmen om te bepalen hoe en hoelang hij
haar verzorgt.

De onzelfzuchtige liefde komt ook tot uitdrukking in spontane reacties en het vol-
doen aan verzoeken van de geliefde op ongebruikelijke tijdstippen. Zoals in het vol-
gende fragment (Kluun 2003: 287-288):

“Stijn?”

“Ja?” zeg ik slaperig. Ik merk dat het licht aan is. Ik kijk op de klok. Het is kwart over
een ’s nachts. Iedereen in huis slaapt.

“Ik heb honger...”

“Waar heb je zin in?”

“In eh...poffertjes...”

“Tot zo dan.”

Even later zitten we midden in de nacht op bed poffertjes te eten.

“Ik denk dat ik toch de Gucci-gympen in plaats van de Puma’s aandoe”.

“Huh?”

“In de kist. Bij mijn blauwe jurk.”

Het duurt even voor ik besef wat ze zegt. Dan barst ik in lachen uit. Ik kan niet ophouden.
Carmen krijgt ook de slappe lach.

“Stop, stop, ik plas in mijn broek...” zegt ze snikkend van het lachen. Haar sluitspier
werkt niet helemaal meer.

“Zal ik wat muziek opzetten?” vraag ik als ik uitgelachen ben. “Je eigen cd? Kan je dat
aan?”

Ze knikt. We zingen de nummers mee, tussen de poffertjes door. Track zes is de ope-
ningsdans van onze bruiloft. “Zullen we dansen?” vraag ik.

“Mafkees!”

Ik til haar op. Haar voeten raken net de grond. Ze hangt in mijn armen, ik draai haar
langzaam wiegend rond. We dansen langzamer dan op onze trouwdag, maar we dansen.
Ik in mijn onderbroek, Carmen in haar zijden pyjama. Zachtjes zing ik de tekst in haar
oor mee.

Liefde in tijden van kanker is niet altijd moeilijk en doet niet altijd pijn. Soms is ze
er gewoon, zonder moeite, soms met moeite. Het laatste is het geval in het volgende
fragment waarin Stijn bij het in bad doen van Carmen zijn liefde uit door haar niet-
borst voor het eerst aan te raken (Kluun 2003: 283):

“0o0o0... heerlijk... zegt ze, haar ogen gesloten. Doodmoe, innig tevreden. Ik laat de was-
hand over haar magere lijf glijden. Van haar voeten ga ik naar haar benen. Via haar kruis
naar haar buik. Ik was haar ene verschrompelde borst en ga dan, terwijl ik diep ademhaal,
naar rechts. En dan raak ik voor de allereerste keer de plaats aan waar haar borst ooit zat.
Mijn washand gaat eroverheen alsof het een doodgewone plek is. Ze doet haar ogen open
en zegt zacht tegen me: “Kom eens...” Ik buig mijn hoofd naar haar toe. Ze kust me op
mijn mond. “Ik hou van je”, fluistert ze.
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Stijn lijkt uiteindelijk de kanker te accepteren omdat degene van wie hij houdt nu
eenmaal kanker heeft. Dit staat in schril contrast met het gebrek aan acceptatie van de
kanker door Stijn in de periode dat het nog geen uitgemaakte zaak was dat Carmen
dood zou gaan.

Wederkerigheid en acceptatie in de liefde

Eerder is gesteld dat de drie vormen van liefde, eros, philia en agape wederkerig zijn
of dienen te zijn. Ziekte stelt deze wederkerigheid vaak op de proef doordat de zieke
partner afthankelijker wordt, veelal van de gezonde partner. Het bestaande evenwicht
wordt verstoord. Een beroep op elkaar blijven doen als partner zodat betrokkenen
zich niet alleen patiént of verzorger voelen maar ook echtgeno(o)t(e) lijkt dan van
belang te zijn (Baanders & Heijmans 2007). Dit geldt ook voor de relatie van Stijn
en Carmen.

Carmen verwacht bijvoorbeeld van Stijn dat hij zijn vreemdgaan binnen de per-
ken houdt, ook al hebben ze nog maar weinig seks met elkaar. Verder verwacht ze
van Stijn dat hij goed voor hun dochter blijft zorgen als zij er niet meer is. Het ster-
ven is voor haar dragelijker omdat ze weet dat hij dit zal doen. Eén keer beschaamt
Stijn haar vertrouwen door bijna te verongelukken nadat hij dronken achter het
stuur gekropen is. Carmen is ziedend en verlaat hem twee dagen. Ze komt terug
omdat hij positief afsteekt tegen partners van lotgenoten en omdat ze nu eenmaal
nog maar weinig tijd samen hebben. Levensverkortende ziekten als kanker maken
dat mensen zich meer gaan richten op hoofdzaken (Baanders & Heijmans 2007, Van
Benthem 2005).

Verder wordt duidelijk dat de gezonde partner verwacht dat de zieke partner zich
zoveel mogelijk als gelijkwaardige liefdespartner blijft gedragen en haar/zijn waarde-
ring uit voor wat de gezonde partner voor haar/hem doet. Dit blijkt onder andere als
Stijn zijn teleurstelling uitspreekt als Carmen tijdens kerstmis verzuimt een cadeautje
voor hem te kopen, zichzelf voor de gelegenheid presentabel te maken en te zorgen
voor een gezellige sfeer in huis (Carmen zit op kerstmorgen in ochtendjas en zonder
pruik in de rommelige keuken).

Acceptatie van de chronische ziekte door de gezonde partner

De kanker zet de relatie van Stijn en Carmen een aantal keren onder druk, onder
andere omdat de ziekte de relatie verandert. Zo twijfelt Stijn tijdens Carmens ziekte-
periode een aantal malen aan zijn liefde voor Carmen. Hij twijfelt omdat Carmen
niet meer de vrouw is die ze voor de kanker was en — naar hij vreest — nooit meer
zal zijn. Hij twijfelt omdat ze het samen niet meer zo leuk hebben als voorheen en
hij twijfelt omdat hij een verhouding begint. Carmen op haar beurt vindt dat het
weinig zin heeft om hun huwelijk voor te zetten als Stijn niet zeker weet of hij nog
wel van haar houdt. Op een gegeven moment stelt ze daarom een scheiding voor
(Kluun 2003: 166):
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Ik ben een vrouw met kanker die één borst heeft, en misschien nog maar een paar jaar te
leven. Die paar jaar ben ik liever alleen, dan met een man die niet zeker weet of hij nog
van me houdt. Ik zou het vreselijk vinden, maar ik kan dat aan, dat weet ik zeker...”

Ze houdt even in, kijkt me aan en spreekt het uit. “Misschien moeten we wel scheiden,
Stijn”.

Stijn reageert verward op Carmens voorstel. Hij wil vluchten maar ook blijven (p. 167):

“Weet ik veel wat ik wil? Geen kanker, dat wil ik!” antwoord ik boos.

“Als je van mij af bent, ben je ook van de kanker af,” zegt ze droog.

“Nee, ik wil niet van jou af!” Ik ben met stomheid geslagen, want ik voel dat ik het meen,
uit de grond van mijn hart.

Na deze confrontatie realiseert Stijn zich dat hij Carmen niet in de steek wil laten
omdat hij echt onzelfzuchtig van Carmen houdt en er daarom voor haar wil zijn. Deze
confrontatie maakt ook duidelijk dat voor de zieke partner plichtsbesef of medelijden
geen goede basis is voor een huwelijk: liefde als deugd is de enige acceptabele basis
voor het huwelijk van Stijn en Carmen.

Tot slot volgt uit deze twee citaten dat mensen niet alleen een ziekte hebben maar
ook dat de ziekte niet los is te zien/koppelen van de persoon (zie ook Brenninkmeijer
2007, Mogendorff 2003). In de relatie gaat het er niet alleen om zieke partner lief
te hebben, het is ook belangrijk dat de gezonde partner de ziekte leert te accepte-
ren, vooral omdat de ziekte altijd op de achtergrond aanwezig is. Er moet rekening
mee worden gehouden of men wil of niet (Gorter & Janssen 2002, Mogendorff 2002
& 2003, Van Vugt 2002). In dat opzicht is ziekte dwingend, het is onzinnig om als
gezonde partner te zeggen: ik wil je ziekte niet maar jou wel. Liefde in de context van
ziekte is daarmee veeleisender dan wanneer er geen ziekte in het spel is. Tijdens ziekte
is meer dan in andere situaties liefde nodig die waarde toekent aan de zieke geliefde
los van de ‘loveable’ eigenschappen die de geliefde heeft. Dan wordt de ziekte, hoe
vreselijk ook, acceptabel omdat het de geliefde is die de ziekte heeft. Consideratie
volgt op liefde. Liefde dwingt af dat de ziekte wordt geaccepteerd en de ziekte dwingt
de gezonde partner kleur te bekennen.

Het belang van acceptatie van handicap of ziekte door de gezonde partner wordt
niet alleen duidelijk in Kluuns roman, het belang komt ook naar voren in onderzoek
(Van Tilburg 1990, Gorter & Janssen 2002, VanVugt 2002). Het blijkt dat de partner
met een beperking en/of chronische ziekte soms het initiatief neemt tot een breuk als
de gezonde partner niet goed kan omgaan met de ziekte of handicap, maar desondanks
de geliefde niet in de steek wil laten. Een verklaring die Van Tilburg (1990) hiervoor
geeft is dat het niet accepteren van de ziekte of handicap en alles wat daarbij hoort,
voelt als het niet accepteren van de zieke geliefde zelf.!* Daarnaast willen zieke part-
ners vaak niet dat hun geliefden bij hen blijven uit medelijden of plichtsbesef (Gorter
& Janssen 2002, Van Vugt 2002). Dit geldt ook duidelijk voor Carmen.

Bemoedigend is onderzoek dat laat zien dat ziekte van één van de partners ook een
liefdesrelatie kan verdiepen en versterken (Van Benthem 2005, Baanders & Heijmans
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2007). Zo gaf in het onderzoek van Baanders en Heijmans (2007) bijna de helft van
de 1100 gezonde partners die meededen aan hun onderzoek, aan dat: (1) de ziekte
de relatie met de partner hechter had gemaakt, en (2) de ziekte van de partner hun
waardering voor alledaagse zaken had verhoogd. De persoonlijke verzorging van de
partner bij wassen, voeden en aankleden had de onderlinge omgang intiemer gemaakt.
Gezonde partners delen niet alleen in de ziekte van hun geliefde maar ook in de ziekte-
winst als de relatie standhoudt. Kluun (2006) bijvoorbeeld benoemt expliciet Stijns
ziektewinst in De weduwnaar, het vervolg op Komt een vrouw bij de dokter, als hij
schrijft dat hij dankzij de kanker van zijn vrouw heeft ontdekt wat liefde is.

Betekenis van liefde in de context van ziekte

Wat zegt het voorgaande nu over de invloed van een ernstige ziekte als kanker op
een liefdesrelatie? Duidelijk is geworden dat een ziekte als kanker negatief en po-
sitief op een relatie kan inwerken. De liefdesrelatie komt vaak onder druk te staan
doordat beide partners geconfronteerd worden met de (mogelijke) eindigheid ervan.
Daarnaast kan het zijn dat de zieke steeds minder de rol van gelijkwaardige partner
kan vervullen, waardoor het bestaande evenwicht in de relatie wordt verstoord. De
ziekte kan op deze manier leiden tot een breuk. Aan de andere kant komt het voor
dat de (levensbedreigende) ziekte van de partner de onderlinge liefdesrelatie ver-
diept. Men kan dus stellen dat een ernstige ziekte als kanker de relatie op de proef
stelt. Gaat het liefdespaar op een slimme manier om met de fysieke, sociale en
emotionele uitdagingen die de ziekte hun stelt, dan wordt de liefdesrelatie sterker:
“What doesn’t kill you makes you stronger” lijkt hier van toepassing. Humor, crea-
tiviteit, relativerings- en doorzettingsvermogen zijn daarbij belangrijk. De kwaliteit
van de relatie voor het ontstaan van de ziekte is daarbij natuurlijk ook van belang.
Het laatste vooral omdat liefde tijdens ziekte een grotere onzelfzuchtigheid van de
liefdespartners eist: de ziekte moet op de lange termijn geaccepteerd worden, eigen
verlangens en behoeften moeten (tijdelijk) opzij gezet worden. Anders gezegd: het
stel moet het beoefenen van de liefde als deugd goed ’in de vingers’ hebben of krij-
gen. Ook lijkt liefde in de context van ziekte meer duidelijk te maken over de aard
van duurzame liefde. Opmerkelijk is in dit verband dat de hoofdfiguur in de roman
de meeste voldoening ontleent aan de zorg voor de zieke geliefde in de laatste weken
van haar leven: de zorg om de zieke is een bron van verdriet maar ook van vreugde.
De liefde bestaat dan voor het grootste deel uit de liefde die geeft zonder er iets voor
terug te verlangen. Het paradoxale is dat Stijn naarmate hij meer geeft ook meer
krijgt. Wellicht is liefde geven belangrijker dan liefde ontvangen of schuilt de kracht
van liefde in de overgave eraan.

Inhoudelijk lijkt het vreemdgaan in Kluuns roman ook wat te zeggen over liefde
in de context van ernstige, langdurige ziekte. Vreemdgaan of liefdesbedrog komt op
zichzelf veelvuldig voor in Nederlandse romans, films en andere culturele producties
zonder noemswaardige ophef te veroorzaken. Het vreemdgaan van de romanfiguur
Stijn heeft echter wel voor veel protesten gezorgd (Volkskrant 2006, www.recensie-
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web.nl). Een mogelijke verklaring hiervoor is dat vreemdgaan in die situatie veel min-
der is beschreven. De soms heftige reacties duiden daarnaast wellicht op verschillen in
normatieve kaders over relaties tussen gezonde geliefden en tussen liefdesparen waar-
van één van de partners een ernstige ziekte heeft. Dit wordt in ieder geval gesugge-
reerd in het volgende fragment waarin het stapmaatje van Stijn reageert op het nieuws
dat Carmen kanker heeft (Kluun 2003: 219):

Als je haar [Carmen] er ooit achter laat komen dat je nog steeds vreemdgaat nu ze ziek is
[nadruk KM], hak ik persoonlijk je kop eraf, klootzak. Dat houd je voor jezelf, en voor je
vrienden, amigo. Zo en nu gaan we naar de Bastille, kijken of er nog geile wijven zijn”.

Dit fragment lijkt te suggereren dat zieken recht hebben op extra bescherming tegen
vervelend nieuws en dat zieken bedriegen extra erg is.

Daarnaast is aan de orde geweest dat prioriteiten tijdens ernstige ziekte vaak ver-
schuiven: eros, philia en agape lijken wat anders ingevuld te worden bij kanker. In
Kluuns boek ligt het accent binnen eros op een verschuiving van het hebben van
gemeenschap naar beperkte fysieke intimiteit. Bij philia ligt de nadruk op: samen het
hoofd bieden aan de ziekte en artsen, het zoveel mogelijk nog samen leuke dingen
doen, en het creéren van kleine geluksmomenten. Ook verandert de aard van activi-
teiten die men samen onderneemt. Verder neemt het belang van agape toe naarmate
Carmen minder goed in staat is voor zichzelf te zorgen en Stijn meer en meer vrijwil-
lig de zorg voor haar op zich neemt.

Duidelijk is ook geworden dat een ziek, afwijkend lichaam invloed heeft op het
liefdesleven onder andere via de omweg van de vervreemding. Er ontbreekt een kader
om individuele lichamen die niet voldoen aan dominante normen te duiden. Er zijn
wel medische interpretatieschema’s of classificaties waarmee verschillen in uiterlijk
en expressie van het ziekte of gehandicapte lichaam geduid worden, maar deze zijn
grotendeels gemonopoliseerd door medische professionals: zij hebben het exclusieve
recht diagnoses te stellen, de interpretatiemacht berust bij hen of om met Scheper-
Hughes & Lock (1998) te spreken: het ‘sociale lichaam’ van mensen met een chro-
nische aandoening of ziekte wordt zodanig gemedicaliseerd, geindividualiseerd en
gemonopoliseerd dat het niet of nauwelijks in het normale dagelijkse sociale verkeer
als herkenbaar fenomeen bestaat.

Wellicht belangrijker, is dat de duiding van liefde in de context van ziekte de
aard van liefde én de aard van ziekte kan verhelderen. Ziekte en liefde lijken erg op
elkaar in dat van beide een zekere dwang uitgaat zonder dat ze afdwingbaar zijn:
van iemand gaan houden en ziek worden zijn beide geen vrije keuzes, maar eenmaal
aanwezig bepalen ze wel in sterke mate het handelen van mensen. Liefde en ziekte
verschillen echter in hoe ze op elkaar inwerken. Zo werkt ziekte in een liefdesrela-
tie als een soort van katalysator: ziekte kan een goede relatie sterker maken of een
slechte relatie de genadeklap geven. Ziekte beperkt niet alleen, ze biedt ook nieuwe
kansen. Liefde op haar beurt kan een ziekte dragelijker maken; liefde is niet alleen
als een ziekte (zie Bacchini 2008), ze kan ook als een medicijn zijn voor een (onge-
neselijk) zieke.
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Noten

De auteur heeft een achtergrond in de culturele antropologie en de toegepaste communicatie-
wetenschap en is werkzaam als innovatiemedewerker en onderzoeker. Email: k.mogendorff@
maw.ru.nl

Idee voor dit essay is ontstaan mede naar aanleiding van het symposium Sickness & Love
van het tijdschrift Medische Antropologie en vult de papers in het gelijknamige themanummer
(20/1) aan die proberen liefde in tijden van ziekte te duiden in uiteenlopende contexten en/of
binnen verschillende type relaties. Met dank aan Sjaak van der Geest en Sofie Vandamme voor
hun feedback.

1 Love life is de titel van de Engelstalige vertaling van Komt een vrouw bij de dokter.

In eerste instantie was de werktitel voor Komt een vrouw bij de dokter: ‘Ze leefden nog kort
en gelukkig’ (bron: radio-interview met Kluun in het programma Simek ’s nachts op de cd
bij de roman, versie 2005).

3 Dit volgt onder andere uit recent verschenen (encyclopedische) publicaties als Seksualiteit
bij ziekte en lichamelijke beperking, het feit dat meer folders uitgegeven worden over sek-
sualiteit en handicap/ziekte, de oprichting van websites als www.seksmeteenhandicap.nl.

4 Dat de gezonde partner — tot op zekere hoogte — ook kanker heeft, beweert ook Gerhard
Nijhof die verslag doet van zijn ervaringen met darmkanker in het in 2001 verschenen Zie-
kenwerk. Daarnaast refereert Gerard Kind (2002) aan kanker in zijn leven als partner van
een vrouw die aan borstkanker lijdt in het boek Tot zover zijn we gekomen.

5 Volgens Comte-Sponville (1997) is agape de vorm van liefde die het minst gebaseerd is op
wederkerigheid. De meningen hierover verschillen echter; zorgende partners bestrijden dit
en zeggen juist veel terug krijgen voor de verzorging die ze bieden.

6 Dat niet iedereen verder kijkt dan de afwijking in het uiterlijk wordt bevestigd door het ver-
schijnsel dat mensen met een zichtbare beperking soms door onbekenden versleten worden
voor een kennis of vriend. Later blijkt dan dat de aangesprokene op het eerste oog dezelfde
beperking heeft als de vriend of kennis van de onbekende, maar er verder heel anders blijkt
uit te zien (ander gezicht, andere haarkleur, ander postuur). Zola (1982) is een van degenen
die dit verschijnsel beschrijft.

7 Ik noem dit voorval in Komt een vrouw bij de dokter hier en niet bij de paragraaf over philia
omdat Kluun het weliswaar in zijn boek noemt maar veder niet aangeeft hoe Stijn hier pre-
cies mee omgaat.

8 Vervreemding of objectivering van het lichaam is overigens niet altijd negatief, het kan ook
een werkbare strategie zijn; afstand nemen tot het eigen lichaam is namelijk ook afstand
scheppen tot de ervaren lichamelijke pijn, het ervaren ongemak en de ervaren inbreuk op de
integriteit van het lichaam.

9 Minder zin in seks wordt ook in de brochure Kanker en seksualiteit als mogelijk gevolg van
borstamputatie genoemd. Zie ook Schutz & Van de Wiel (2001).

10 Het is niet altijd zo dat de kanker ervoor zorgt dat de zieke partner minder zin heeft in seks,
het komt ook voor dat het libido van de zieke partner niet verandert maar dat van de gezonde
partner afneemt. Zie voor een voorbeeld Tot zover zijn we gekomen van Gerard Kind en
Wiepke van Coevorden (2002).

11 De verhouding met Roos is primair een fysieke en emotionele uitlaatklep voor Stijn. Kluun
noemt de verhouding met Roos in een radio-interview een vluchtheuvel tegen de kanker
(Radio-interview 2005). Bij haar hoeft Stijn zich niet groot te houden; bij haar kan hij uit-
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huilen. Roos echter, is dolverliefd op Stijn en zorgt graag voor hem. Stijn toont zich gevleid
door haar liefdesverklaring maar geeft nergens aan dat hij haar liefde beantwoordt. Verder
bloedt met de dood van Carmen ook hun verhouding dood, pas nadat Stijn alleen met zijn
dochter de dood van Carmen heeft verwerkt ontstaat er ruimte om met Roos een serieuze
relatie te beginnen (Kluun 2006).

12 De precieze definitie van monofobie die Kluun hanteert is: “ziekelijke angst voor een (sek-
sueel) monogaam leven, met als gevolg een dwangmatige behoefte tot vreemdgaan” (Kluun
2003: ongenummerde pagina).

13 Dit wordt onder andere bondig uitgedrukt in Eames en Eames (1997: 37): “We are all fa-
miliar with the adage, ‘Love me, love my dog’.” Hiermee wordt uitgedrukt dat de gezonde
partner de beperking van de zieke of gehandicapte partner en alles wat daarbij komt kijken,
in dit voorbeeld een blinde geleidehond, dient te accepteren.
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