Clownerie, dementie en de articulatie van een
gevoelig lichaam

Ruud Hendriks

This article reports on (auto)ethnographic research into a special form of clowning for
people with an advanced state of dementia. The so-called miMakkus clown is presented
as a specialist in the contact with people with whom one can no longer rely on the usual
(linguistic, cognitive) means of communication. The study aims at a better understanding
of the way that the miMakkus clown tries to reach people with dementia with alternative
means. The study focuses specifically on the role of the sensitive body as an instrument for
attunement. Analysis shows that in their contact the clown and the person with dementia
are involved in a process of mutual articulation.

[dementia, embodied subject, miMakkus clowning, articulation, auto-ethnography, dis-
ability studies]

Lokatie Binnenstad, 20 juli 2010, 09.30 uur

Daar is ze! Met haar hartvormige mond en charmant opgestoken haar, rode wangen en
grote blauwe ogen vol verwondering is Pip een mengeling van nieuwsgierige overmoed
en aandoenlijke naiviteit. Haar lijf is gestoken in een rok van tule, daar onderuit lange
benen in groengele legging en rode boots met oranje veters in Pippi Langkous stijl. Haar
lijf heeft iets stuurloos, als van een ledenpop die zojuist tot leven is gekomen; een lijf dat
nog in een permanente staat van ontdekking verkeert: dus zo zet je een voet neer, goh,
kijk dat been gaan! Zo verkent zij de gang, de vloer, en vindt zij een ritme, een pas. Eerst
aarzelend frunnikend aan haar rokken, dan met onverstandig en onhandig grote stappen,
gaan haar benen er met haar vandoor. Ze moet nog van alles leren. Elke keer opnieuw.
Vandaar haar tastende tred, dit proefondervindelijk ‘lopen’.!

Als onderzoeker heb ik altijd een zwak gehad voor clowns. De clown is er als geen
ander op uit om vertrouwde betekenissen los te laten en zich over te leveren aan de
situatie. Doorgaans zullen mensen er alles aan doen om die kwetsbare kant er onder te
houden, terwijl de clown er juist alles aan gelegen is zich bloot te geven. In de wijze
waarop de clown als nieuwsgierige en naieve buitenstaander het onbekende tegemoet
treedt, toont die zich verwant aan de antropoloog op veldonderzoek. Maar bovenal is
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clownerie een interessante empirische site voor etnografisch onderzoek naar sociale
werelden die zich niet in vertrouwde betekenistermen laten representeren.? Al met al
hoefde ik niet lang na te denken over de wending die mijn onderzoek moest nemen
toen ik in aanraking kwam met miMakkus — een speciale vorm van clownerie voor
mensen met een vergevorderde fase van dementie in Nederland.’

Ik zie u denken: een clown, op de psychogeriatrische (PG) afdeling van het ver-
pleeghuis? Lachen is toch wel het laatste waaraan je denkt als het om dementeren-
den gaat! In de beeldvorming rond dementie overheerst de verschrikking (Aquilina
& Hughes 2006). “People with dementia,” constateert Anne Davis Basting, “are sewn
into figurative straightjackets by institutions ... that tell them they are diseased, inap-
propriate, challenging, passive objects in need of care — ‘the living dead’” (Basting
2009: 103). Het beeld van de levende dode is een metafoor voor het ergste dat we ons
bij het lot van iemand met dementie voorstellen: het niets dat hem of haar te wachten
staat. Groter dan onze angst voor de dood, lijkt de vrees voor dit verdwijnen in dis-
guise — een ‘weggaan’ dat zich voordoet als een ‘soort van blijven’, om een dichtregel
van Kopland in herinnering te roepen (cf. Draaisma 2010). Dat vinden we verschrik-
kelijk voor de persoon zelf, maar vooral ook voor degenen daar omheen die de zorg
voor de ‘overledene’ op hun schouders krijgen. De antropoloog Janelle Taylor over
die reeks van aannames:

The body may continue to live, but the person with Alzheimer’s is dead, gone, no longer
there, no longer a person. He or she does not know your name, does not ‘recognize’ you,
therefore cannot ‘care’ about you, but you must ‘care’ for him or her — and such ‘care’ is
conceived as an unending toil of unrelieved grimness (Taylor 2010: 38).

Het standaardbeeld van dementie dicteert een exclusieve aandacht voor (de teloor-
gang van) cognitieve vermogens, die het volgens Taylor onmogelijk maakt om de
persoon met dementie te blijven herkennen als iemand die op andere, cognitief niet-
beladen wijze zorgzame aandacht heeft voor haar naasten. Gevolg is de ontkenning
van de ander als persoon. Taylor ziet dit ‘niet meer willen kennen’ van de ander, in dit
geval haar moeder, als een vorm van sociale doodverklaring die doet denken aan het
proces van mortification dat Goffman in Asylums heeft beschreven. Voor de persoon
in kwestie acht zij dit uitvloeisel van een symptoomgeoriénteerde benadering uiterst
ondermijnend.

Het mechanisme waarop Taylor zinspeelt, ligt mede ten grondslag aan wat Tom
Kitwood (1990) een malignant social psychology heeft genoemd. De ervaring van
persoonlijk falen en onmacht waarmee een infantiliserende of bevoogdende bejege-
ning — laat staan een sociale doodverklaring — van de persoon met dementie gepaard
gaat, is volgens Kitwood even schadelijk voor het psychosociale functioneren als de
cognitieve beperkingen die daarvoor de primaire aanleiding vormden. Naast neuro-
psychologische factoren, draagt de sociale en fysieke omgeving vanuit het hier geim-
pliceerde dialectische (of hybride) verklaringsmodel dan ook sterk bij aan de veroor-
zaking en het verloop van dementie (Downs, Clare & Mackenzie 2006). Dit model
impliceert daarmee echter ook dat een omgeving die de dementerende ondersteunt in
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diens pogingen om een actieve en betekenisvolle relatie met zijn leefwereld te onder-
houden, de cognitieve conditie versterkt en het zelf van de persoon, het subject, helpt
in stand houden (Sabat & Harré 1992).

Ik wil hierbij aansluitend licht werpen op de ruimte die de miMakkusclown (kort-
weg miMakker) creéert voor zo’n alternatieve benadering van mensen met dementie.
Het gaat mij daarbij niet om een evaluatie van de effecten van de miMakkusbenade-
ring, maar om een beter begrip van de wijze waarop de clown de persoon met demen-
tie weet te bereiken. De miMakker wordt voorgesteld als een specialist in het contact
met mensen waarbij geen beroep meer kan worden gedaan op gewone (cognitieve,
talige) middelen voor onderlinge afstemming. “De clown kan [mensen met ernstige
dementie] vaak wel bereiken omdat hij niet-gebruikelijke middelen aankan en aan-
durft.”* Dat roept intrigerende vragen op, die ik hier zal proberen te beantwoorden.
Wat vergt het aan durf en vaardigheden om als clown dichtbij mensen met dementie te
komen? Wat moeten we ons voorstellen bij de ‘niet-gebruikelijke’ middelen waarvan
de miMakker zich bedient? En wat maakt dit tot ge€igende middelen om iemand met
dementie te ondersteunen in zijn of haar pogingen om een relatie met de buitenwereld
aan te gaan?

Om op die vragen een antwoord te formuleren waarbij degenen met dementie
ook op het niveau van het onderzoek in de gelegenheid worden gesteld verschil
te maken, heb ik als onderzoeker (net als de clown) specifieke (methodologische)
middelen moeten inzetten. Vragen naar iemands eigen mening en ervaring is bij
mensen met een vergaande dementie niet goed mogelijk. Om het onderzoek des-
ondanks zo in te richten dat mensen met dementie, het kennispolitieke programma
van disability studies indachtig, daarin subject in plaats van object van onderzoek
kunnen zijn, is het van wezenlijk belang om als onderzoeker deel uit te maken van
de concrete situatie, c.q. de miMakkuspraktijk, waarin de ‘stem’ van mensen met
dementie tot uitdrukking zou kunnen komen. Om de stille voorkeuren en eigen
inbreng van (niet of moeizaam sprekende) personen met dementie te kunnen regis-
treren en articuleren, is participerende observatie in het kader van etnografisch veld-
onderzoek de aangewezen methode.’

Dit artikel is gebaseerd op veldwerk dat ik heb verricht door zelf de opleiding tot
miMakkusclown te volgen, en veldonderzoek op twee PG-afdelingen waar miMak-
kers actief zijn.* De miMakkusclown, zo zal blijken, verstaat de kunst van het loslaten,
vergeten en weglaten als geen ander. Dat laat onverlet dat deze vorm van clownerie
een groot empirisch terrein bestrijkt, wat mij als onderzoeker evenzeer dwingt om
zaken weg te laten.” Ik zal bij de analyse van mijn materiaal vooral ingaan op het
gebruik van het lichaam als instrument in de omgang van de clown en persoon met
dementie. Dat lichaam speelt niet alleen een cruciale rol in de praktijk, maar biedt
ook een aanknopingspunt om theoretisch te reflecteren op de wijze waarop er contact
kan worden gemaakt. Aan het lichaam van de clown moet hard gewerkt worden en ik
beschrijf hier enkele cruciale stappen in dat proces. Daarbij zal ik de termen waarin de
miMakker zijn of haar eigen werk begrijpt als uitgangspunt nemen, maar ook kritisch
bekijken.® Maar eerst zullen we nader met miMakkus kennismaken.
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miMakkus

Het doel van miMakkus is contact te maken met mensen die daartoe op de normale,
cognitieve manier niet (langer) in staat zijn. Door hun bijzondere benadering brengen
miMakkers, zoals de stichting schrijft, “vreugde en rust” binnen de zorginstelling.’ De
miMakker is geen entertainer die een show komt verzorgen, vooraf een act instudeert,
of probeert mensen aan het lachen te maken. Een miMakkusclown richt haar aandacht
telkens op één persoon en probeert, improviserend met wat zich in het hier en nu voor-
doet, bewust mee te gaan in de wijze waarop de ander de situatie beleeft. Daarbij vindt
de clown niets gek of ongepast. Clown en bewoner delen ook geen levensgeschiedenis
met de emotionele last die daar onlosmakelijk mee is verbonden. Zij delen wel iets
anders, het vermogen tot emotioneel contact en communicatie buiten gewone taal en
betekenissen om.

De miMakker beschikt over een waaier aan middelen, die op ingetogen, niet-thea-
trale wijze kunnen worden ingezet, om contact te maken. Zij heeft geleerd om de
ander op respectvolle, onderzoekende wijze te benaderen, de geringste signalen op te
vangen en op creatieve wijze te verwerken. Zij probeert de zintuigen op subtiele wijze
te prikkelen met behulp van een heldere lichaamstaal, beweging, mimiek, (zang)stem
en muziek. Elke miMakker beschikt bovendien over haar eigen clownsbagage, waarin
vaak een (hand)pop is te vinden; alledaagse gebruiksvoorwerpen zoals een camera,
een spiegeltje of paraplu; accessoires die soms ook aan de herinnering appelleren,
zoals sieraden, kleding en make-up; doekjes en andere materialen die de tastzin, de
smaak, de reuk, het zicht of gehoor kunnen prikkelen.

Er zijn op het moment van schrijven meer dan honderd gecertificeerde miMakkers.
Zij hebben met succes de opleiding van de stichting miMakkus doorlopen en beheer-
sen alle competenties die door de stichting als eindtermen zijn geformuleerd.”® De
meeste clowns werkten voorheen binnen de eigen instelling als activiteitenbegeleider;
sommigen hebben een andere achtergrond, bijvoorbeeld als verzorgende of groepslei-
der. Het merendeel van de miMakkers werkt op PG afdelingen van Nederlandse zor-
ginstellingen met de doelgroep van mensen met een vergevorderde fase van dementie.
Daarnaast werkt een aantal clowns met een tweede doelgroep, namelijk mensen met
een ernstige verstandelijke beperking. (Mijn onderzoek richt zich primair op het werk
met de eerste doelgroep, mensen met dementie.)

Ondanks hun gemeenschappelijke opleiding en benaderingswijze, heb je miMak-
kers in vele soorten en maten. Je hebt dikke en dunne clowns, blonde en rode, oude
en jonge, vrouwen en (ongeveer een op de tien) mannen.'' Het uiterlijk van al die
miMakkusclowns wordt gekenmerkt door een grote variéteit, met kleurrijke kleding
van aantrekkelijke materialen, minimale grime om de mimiek te versterken, en een
rode clownsneus als constanten. Die neus dient als een teken van herkenning voor de
bewoner, maar ook als een vrijbrief voor de drager ervan, die met die neus ook voor
zichzelf de transformatie tot clown markeert. De miMakker stopt veel van zichzelf
in haar eigen clown; clownskarakters verschillen dan ook evenveel als hun uiterlijke
verschijning. Je hebt chique clowns en er zijn er met een ordinair randje; sommigen
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zijn een beetje brutaal, anderen verlegen; de een is vrolijk en opgeruimd, bij de ander
domineert de melancholie.
Genoeg gepraat; tijd om de praktijk in te gaan.

De vloer op — acte de présence

Wie als miMakkusclown zo dicht mogelijk bij mensen met dementie probeert te
komen, realiseert zich dat zij het risico loopt verloren te raken in een gebied dat zich
moeilijk in kaart laat brengen. Hoe moet je je oriénteren als je geheugen begint te ha-
peren? Hoe moet je verder als je tijd-ruimte besef het laat afweten en je niet goed meer
weet in welke situatie je je bevindt? Wat doet het met je als je bent vergeten hoe zelfs
de meest alledaagse voorwerpen om je heen worden genoemd of waartoe ze dienen?
Zulke vragen over de “verwarring die zich aan de grenzen van onze communicatieve
orde vertoont,”'? raken aan de kern van wat clownerie in verpleeg- en verzorgingshui-
zen voor dementiepati€nten vergt.

Neem Pip, alter ego van Patricia Houtman, die haar uiterste best doet om door de
dunne ijslaag van onze interpretaties te zakken.

Lokatie Binnenstad, 20 juli 2010, 10.10 uur

Pip tuurt de gang in. Daar aan het eind zitten mensen. Ze zwaait naar hen, maar weet
kennelijk niet of en hoe zij daar kan komen. Ze gaat gebukt, wijdbeens staan: die vloer
moet wel veilig zijn, stevig genoeg om haar te houden en verder de gang door te dra-
gen. Hij is bedekt met marmoleum in uiteenlopende kleuren in een wild geschakeerde
vlakverdeling. Voor Pip zijn dit enorme obstakels, die vlakken, naden en ogenschijn-
lijke niveauverschillen waar zij niet zomaar overheen durft. “Loop maar door,” zegt een
mevrouw aan Pips kant van de gang bemoedigend. In een soort fantasietaal — misschien
kan ze nog niet zo goed praten — heeft Pip zojuist een praatje met haar gemaakt. Onder
aanmoediging van mevrouw waagt ze het erop. “Loop maar door, dan zien ze het wel.”
Zorgzaam kijkt zij Pip nog lang na. Pip straalt dat uit, dat men zich over haar ontfermt."

Pip is een waaghals maar deze vloer durft ze niet zomaar te vertrouwen. Haar gevoe-
ligheid voor de wankele grond waarop we staan, deelt zij met sommige bewoners die
er volgens Patricia ook last van hebben en die bepaalde overgangen niet goed durven
passeren, aan de vloer voelen, er heel voorzichtig op stappen, et cetera. Met haar
clownslijf dat de wereld telkens opnieuw moet ontdekken, is Pip een verkenner van
de materiéle ruimte, van de vloer die haar en de anderen moet dragen. De desorién-
tatie in Pips houding wordt gezien door de vrouw in de gang. Die vrouw kijkt er niet
van op. Ondanks, of beter gezegd dankzij haar dementie, begrijpt zij Pips verwarring.
Samen zien of weten zij iets — van de vloer en van elkaar — dat voor een gewoon mens
verborgen blijft."* (Voor mijzelf, bijvoorbeeld, leek de vloer gewoon in orde.) Samen
komen zij eruit, samen staan ze sterk.
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Van Pips kwetsbaarheid gaat een appel uit naar haar omgeving. Kort daarvoor was
die weerloze staat er nog niet. Voor zij als Pip uit haar kleedkamer tevoorschijn kwam,
was Pip nog gewoon Patricia. Aan Patricia heb ik die ochtend, toen ze mij op de afde-
ling rondleidde, niets van enige zorg over de vloer gemerkt. Dat roept de vraag op
wat ervoor nodig is om de overgang te maken van het normale bestaan naar dat van
de miMakkusclown.

Om ‘in je clown’ te komen, zoals dat heet, is het in de eerste plaats nodig om jezelf
“leeg te maken. Je treedt immers een andere wereld binnen,” aldus de geestelijk vader
van miMakkus, tevens clown-docent Arno Huibers.”® Je komt “van buiten” uit “de
drukte”, met je lijf vol spanningen en je hoofd vol gedachten. Die moet je volgens
Huibers eerst zien kwijt te raken want “je komt in een wereld van mensen die daar
helemaal geen boodschap meer aan hebben, die in een totaal ander tempo leven.”'®
Het leegmaken moet niet letterlijk worden genomen, maar verwijst naar het langzaam
laten “wegsijpelen” (Hiu 2009) van alledaagse beslommeringen en gaat hand in hand
met een proces van vertragen. Beide helpen je te concentreren op je clownskarakter en
een bij die clown behorende ‘binnenwereld’, om van daaruit contact te kunnen leggen
met de buitenwereld en alles wat zich daarin bevindt.

Om jezelf vanuit je rol als clown volledig te kunnen concentreren op de ander,
dient het hoofd leeg en het lijf rustig te worden gemaakt. Hierop wordt in de opleiding
getraind door middel van uiteenlopende contemplatieve en fysieke oefeningen, die
met elkaar gemeen hebben dat ze de aandacht verleggen van een “snel en cerebraal
leven” (Pols 1992: 814) naar veel tragere, fysieke processen en eigenschappen. Naast
aandacht voor de adembhaling (die onder controle moet worden gebracht) en spannin-
gen in de spieren (die moeten worden losgemaakt), vormt het ervaren van de werking
van zwaartekracht op het menselijk lichaam daarin vaak een constante. Een moment-
opname van een warming-up:

Les 1, ‘Aanwezigheid’, Eindhoven, 12 maart 2008

JR: Boven de ribben hangt een juk en aan een juk hangen dingen: aan de ene kant hangt
de rechterarm en aan de andere kant de linkerarm. En het gewicht van die armen trekt aan
dat juk. Voel maar (...) Uiteindelijk komt het volledige gewicht van alles dat er bovenop
staat op de voeten en die worden gedragen door de grond, de aarde. (...) Voel je die
aarde? De vloer draagt jou. De vloer geeft zelfs tegendruk: je kan ervaren dat de grond
jou omhoog duwt, maar je kunt ook ervaren dat je heel zwaar bent.

Jezelf leegmaken blijkt nauw verbonden met iets dat, paradoxaal genoeg met een wat
zweverige term, wordt aangeduid als ‘aarden’ en dat juist moet voorkomen dat je in de
ruimte gaat zweven. Door jezelf leeg te maken en te aarden, heet het, ontstaat er een
fysieke basis die stevig genoeg is om als clown overtuigend in het hier en nu aanwezig
te zijn en je van daaruit met volle aandacht op de ander te richten. De “daadwerkelijke
aanwezigheid van het lijf’, aldus Jan Rauh, miMakkusclown-docent van het eerste
uur, is van grote waarde in de omgang met mensen met dementie. Omdat, juist nadat
andere zintuiglijk indrukken zijn vervaagd, diens “gevoel of de ander er echt is heel
lang intact blijft.”!
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JR: Als je niet geaard bent, krijg je geen verbinding met de grond, maar ook geen ver-
binding met de mensen die op die grond zitten — dan gaat het zweven. En mensen die
dement zijn kunnen je misschien niet meer herkennen, of niet meer zien of horen, maar
ze ervaren wel of iets [aanwezig is of] zweeft.!

Merk op dat ik toen ik aan mijn onderzoek begon, in tegenstelling tot medecursisten
en docenten van de opleiding, nooit met mensen met dementie te maken had gehad.
Als buitenstaander was het nooit in me opgekomen dat iemand met dementie de
gevoeligheid aan de dag zou kunnen leggen die Rauh hier benoemt. Ik leerde op die
manier van mijn nieuwe sociale omgeving niet alleen iets over hoe de clown met men-
sen met dementie contact maakt, maar in die omgangsvorm zat ook een impliciete en
voorlopige definitie van het leven met dementie verstopt.

Terug naar de clown. Om in Pip te kunnen transformeren, moet Patricia zichzelf
steeds weer leegmaken en aarden. Zij vertelt echter hoe zij soms toch wordt afgeleid
door wat iemand zegt en daardoor ‘uit haar clown’ kan raken. Dat is erg omdat ze dan
haar basis voor contact met de bewoners verliest. Onderweg helpt het fysieke contact
met de vloer — stampen als om die op stevigheid te testen, benen die hoog worden
opgetrokken en een bepaald loopje ontdekken — haar om te blijven voelen dat zij Pip
is. (Voor een ander kan bijvoorbeeld het fluiten van een bepaald melodietje of het
terugvinden van de eigen clownstem eenzelfde functie vervullen.)

De vloer helpt Patricia om haar clown in het hier en nu te verankeren. De vloer te
voelen en te testen, stelt haar in staat om zich als Pip fysiek in de concrete situatie te
storten, in plaats van als Patricia die van zichzelf een metaperspectief inneemt — ook
daarin dus boven de concrete werkelijkheid zweeft — en daardoor van alles over de
situatie weet en vindt. Patricia neemt het aarden letterlijk. Dankzij de grond onder
haar voeten kan zij de overgang maken: uit haar hoofd in haar lijf, helpt de vloer haar
te transformeren in Pip. Dat de vloer er is, helpt haar vergeten wat een vloer is. De
vloer biedt Patricia een veilige basis, kun je ook zeggen, om er als Pip alsnog (of beter
gezegd: net niet) doorheen te zakken. (Om, nadat hij Patricia heeft geholpen in haar
clown te komen, Pip te helpen dichterbij de bewoner te komen.)

Jumping off the clown cliff

Om als clown geloofwaardig met een been door de verpleeghuisvloer te zakken, blijkt
een goede voorbereiding vereist. Maar er is ook durf voor nodig. Als miMakker word
je weliswaar geleerd om je over je vrees voor het betekenisloze heen te zetten en kies
je er zelf voor in het diepe te springen, “[to] jump off the clown cliff” zoals het in het
Engels wordt genoemd (Simonds & Warren 2004: 30). Maar toen ik als Joop, mijn
alter ego als miMakkusclown, in het kader van mijn praktijkstage (een essentieel on-
derdeel van de opleiding) voor het eerst een PG-afdeling bezocht, moest ik alles uit de
kast halen om mij niet voortdurend vast te klampen aan wat dan ook, zolang het mij
maar zou kunnen behoeden voor een vrije val. Niet zonder schroom — mijn hulpeloos-
heid is voelbaar — citeer ik uit mijn veldnotities van toen.
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Lokatie Op de Berg, 11 september 2008, 11.30 uur

Ik sta op en kijk om me heen. Wat zal ik eens. Eerst maar een zucht. De zware stoel naast
mevrouw Akker die zojuist iets te eten en te drinken kreeg, schuif ik wat naar achter zodat
ik bij haar kan zitten. Ik ben even besluiteloos. Er gebeurt helemaal niks als ik daar zo
zit. Ook niet als ik de dames goedemorgen zeg en kijk naar mevrouw Berends die troebel
voor zich uit staart. Dan maar wat proberen, denk ik opgelaten, maar wat te doen? Geen
spullen omhanden, mijn koffer met clownsbagage staat nog bij de andere tafel. Voor
mevrouw Akker staat een kopje thee en een glas appelsap. Ik hel wat naar voren zodat ik
aan het kopje thee kan ruiken. Mevrouw lijkt verrast en kijkt me nu voor het eerst aan. Ik
kijk terug en zeg iets over lekker en thee en zo. Haar blik glijdt weer langzaam weg. Help
wat nu? Ik toeter met mijn mond een deuntje. Geen reactie. Dat kopje staat er verder ook
maar te staan. Op tafel laat mijn hand een flinke zweetplek achter.”

Zoals Jan Rauh bij een later stagemoment constateerde, liep mijn hulpeloosheid als
Ruud door de gezochte hulpeloosheid van Joop heen. In het gesprek dat volgde op
mijn vuurdoop, legde opleidingscodrdinator en miMakkusclown-docent, tevens mijn
stagebegeleider Trudy Schambergen de vinger genadeloos op de zwakke plek. Niet
dat er niets werd besproken dat goed verliep, maar dat is van ondergeschikt belang
voor het punt dat ik hier wil maken, als antwoord op de vraag naar wat het vergt om
als clown contact te maken met mensen met dementie. Wie in het voetspoor van Pip
en haar collega’s ervaart hoeveel moeite het kost om niets vanzelfsprekend te laten en
je aan de situatie over te leveren, realiseert zich pas hoezeer wij normaal gehecht zijn
aan de betekenisvolle orde van alledag.

Evaluatiegesprek, 11 september 2008

TS: Het zijn eigenlijk al hele menselijke invullingen van hoe wij dat doen. Wij vinden een
kopje en ruiken eraan of drinken eruit, zo doen wij dat, zo van ja, ik heb ook niets anders
te doen. Maar de clown wel en die mevrouw ook. (...) Jij zit in de betekenis, maar met
die betekenis is zij helemaal niet bezig waarschijnlijk. Dat ding, daar staart ze naar, of ze
er over denkt is ook nog maar de vraag. (...) Daarom is het heel belangrijk dat je loskomt
van de betekenis.

Hoewel ik in theorie wist van de opdringerigheid van betekenisfuncties, was ik er in
de praktijk met open ogen ingetuind. Ik mompelde iets in de trant van hmm, gezellig,
lekker een kopje thee. Ik zag een oude vrouw en een vertrouwd object, schakelde door
naar de wereld van mensen-onder-elkaar en vertrouwde op overeenstemming over een
betekenis waarvan het maar de vraag was of die werd gedeeld.

Het bleek voor mij als clown-in-de-maak buitengewoon lastig om het op de vloer
zonder geruststellende laag betekenissen te stellen. Daardoor sloot ik allerlei moge-
lijkheden bij voorbaat uit. Door van eigen ideeén, plannen en verwachtingen uit te
gaan, sluit de clown zich af van het spel dat zich in de situatie zelf kan ontvouwen.

TS: Je tilt de kofter op en zet hem op tafel. (...) Als je niets zegt en je maakt hem heel
langzaam... Want voor haar is het ook: wat gaat er gebeuren? Maar jij maakt boem die
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koffer open en zegt: “Zullen we eens kijken.” Nee, ga met haar mee want jij weet ook niet
wat er in die koffer zit. Jij bent als clown ieder moment nieuw, het is ook jouw verwon-
dering! Daarmee geef je haar de tijd om daarin mee te gaan maar ook jezelf om [daarin]
samen met haar [te zijn]. (...) In die hoek zitten alle spelmomenten die je niet gezien
hebt, in het feit dat je er betekenis aan gaf. Ook onbewust, zo doen wij dat gewoon. Kof-
fer: zit iets in. Nee, de koffer is ook een geheim.?

Vooropgezette ideeén en denken over wat te doen zijn funest voor het contact dat
zich rond het clownspel kan ontwikkelen. Maar doordat ik mij er voortdurend van
bewust was dat ik in feite geen idee had wat te doen, en er van de mensen voor wie ik
kwam ook niets leek uit te gaan, zocht ik steeds meer houvast bij mijn spullen — bij de
clownsbagage die ik bij me had en die niet voor niets een “koffer vol veiligheid” wordt
genoemd.?! De evaluatie ging verder:

TS: Wat was voor jou het moeilijkste?

RH: Gewoon van wat zal ik nou eens doen?! Want alleen maar niks doen (...) is haast niet
te doen, dus dan greep ik naar mijn spullen. (...)

T: Het leek alsof je gaandeweg nerveuzer werd en het lastiger begon te vinden. Omdat
je steeds minder oppikte van de mensen en meer met spullen bezig ging. Bijvoorbeeld
mevrouw Caspers reageerde echt op het vogeltje en ineens zette jij dat vogeltje weg. En
ik dacht, he waarom? Hier is heel veel spel en je zet het weg! Het was alsof jij iets had
van: en nu iets anders.

R: Ja, ik had een plannetje want ik wou naar die heren toe, denk ik.

T: (....) Ga niet uit van je idee. (...) Ze was gek op je, ze was gek op het vogeltje (...) en
toen ineens: boem, weg. Dat was heel abrupt, er was nog niks afgemaakt. (...) Het was
jouw plannetje. Vervolgens ging je bellen blazen bij meneer Bos. En ik dacht waar komt
dat vandaan? Maak eerst contact met hem! Ik zag dat je in een soort mood kwam van
desperaat spullen zoeken.??

Bij een andere gelegenheid constateerde Arno Huibers dat mijn zoeken naar iets om
te doen ook in mijn hele manier van bewegen kroop: “Dan zie ik je in je handelingen
denken. Dan weet ik: je bent al niet meer bezig met die mevrouw maar je bent ergens
anders in je gedachten.”” Ideeén en andere cognitief beladen activiteiten kruipen waar
ze niet kunnen gaan. Misschien was mijn fysieke basis nog niet stevig genoeg en kro-
pen er daardoor telkens gedachten naar binnen. Gedurende mijn hele stage moest ik,
telkens wanneer ik als Joop een huiskamer met mensen met dementie binnenkwam,
die dwingende stem die bijna smeekte om een aanwijzing van de regie (‘probeer dit’,
‘kijk daar’, ‘kom hier’) en die in lichte paniek constateerde dat er wat dat betreft van
de aanwezige bewoners niets te verwachten viel, tot zwijgen brengen: er hoeft hele-
maal niets te gebeuren, wacht nu eerst maar eens af.

Ook woorden gingen voortdurend de concurrentie aan met cognitief minder bela-
den afstemmingsmechanismen. Kennelijk huiverig mijn houvast in de vertrouwde
orde los te laten en mij aan de situatie over te geven, probeerde ik mijzelf steeds aan
te sturen, mijn aanwezigheid een doel en richting te geven, door mijn handelingen
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te benoemen — beging ik de vergissing mijn doen en laten te ‘ondertitelen’ zoals dat
heet.

TS: Zodra je ondertiteling geeft is het spel klaar. Je zei: “Ik heb het zo warm.” Dat hoef je
helemaal niet te zeggen, je kunt dat laten zien door je jas uit te doen... Maar “Ik heb het
zo warm.” Klaar, dat is een mededeling (...), meer iets om jezelf te laten horen, van hier
ben ik of zo, het was meer jezelf neerzetten.

RH: Ja, opdat ze maar zouden opkijken, van: hallo, hier sta ik.*

In de zwijgzame omgeving waarin ik mij had begeven, lichtte de vertrouwde taal tel-
kens geruststellend op als een boei in het duister.”

Inmiddels zijn we anderhalf jaar verder. Veel bewoners hebben de hen resterende
betekenissen in de tussentijd verder zien verdwijnen. En terwijl ik probeerde mijn
idee€én over clownerie en dementie onder woorden te brengen, heeft Patricia juist
steeds beter geleerd om de verleiding van taal te weerstaan en haar gevoel van desori-
entatie fysiek neer te zetten. Haar clown, Pip, kan het inmiddels zonder de geruststel-
lende ondertiteling stellen die haar handelen — althans voor haarzelf — doelgerichtheid
en betekenis zouden geven. Zij durft haar houvast los te laten en springt in het diepe.
Zij vertrouwt erop dat een ander haar wel zal opvangen.

Pip wordt opgevangen. Haar weerloze onbeholpenheid (cf. Bernlef 1987) biedt
bewoners de kans een verrassende rol te spelen. De situatie zoals die zich in de gang
ontvouwt, verstoort het rijtje clichés over dementie (het beeld dat de dementerende
met alles geholpen moeten worden en niets meer weet of kan). De vrouw die Pip
opvangt, is niet langer slechts een object van eenzijdige zorg en onze angst voor het
niets. In het contact met Pip ontpopt zij zich als iemand die zich over een ander mens
ontfermt, haar bemoedigend kan toespreken, die de ander begrijpt en kan helpen.

Afstemmen

Mijn sprong in het diepe was dan misschien wel gedurfd en (‘droog zwemmend’)
goed voorbereid, maar voor mijn gevoel (en dat van mijn docenten) ging ik nog op
alle fronten “veel te snel.”?® Om te kunnen begrijpen in welke opzichten dat zo was —
en voor een nader antwoord op de vraag naar de aard van de middelen waarover de
miMakker beschikt — moeten we ook op beschrijvingsniveau een pas op de plaats
maken. We gaan terug naar het vroege voorjaar van 2008, toen ik als deelnemer aan
de opleiding van de stichting miMakkus mijn eerste schreden op het clownspad zette.
Een van de belangrijkste dingen die ik toen leerde, was dat je als clown volledig moet
afstemmen op de ander. De miMakKker, heet het, “vertrekt altijd waar die ander is, waar
dat ook is.”*” Met ‘waar iemand is’ en bereikt kan worden, werd mij al snel duidelijk,
bedoelen ze niet slechts een lokalisering van de ander in de ruimte, al blijkt fysieke
afstemming hier wel een belangrijke rol in te spelen. Het peilen waar iemand zich
bevindt, moet anderzijds ook niet psychologisch worden opgevat, als een kwestie van
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je inleven in wat er in de ander omgaat, hoewel er wel een belangrijke rol blijkt te zijn
weggelegd voor het bewust richten van de aandacht.

Om met het laatste te beginnen: als clowns-in-opleiding oefenden we onder meer te
schakelen tussen een naar binnen gericht bewustzijn dat elke externe prikkel weert, en
een vorm van aandacht die juist op de buitenwereld is gericht. De belangstelling voor
buiten ging uit naar één specifieke prikkel, een pluisje op de vloer bijvoorbeeld, of er
kon een wijder bewustzijn van de omgeving ontstaan. Het ging er daarbij telkens om
“het verschil te ervaren”, zodat we subtiele veranderingen in richting, intensiteit en
bereik van de aandacht ook bij de bewoners zouden leren waarnemen. Het vermogen
om zulke verschillen te ervaren, is iets dat de clown en iemand met dementie volgens
Jan Rauh zouden kunnen delen. “Dat zal bij bewoners ook zo zijn, waarom zou het bij
hen anders zijn?” Hoe het ook zij, volgens Rauh is het voor ons als clowns een goede
manier om “te ervaren hoe het [voor iemand met dementie] zou kunnen zijn,” juist
doordat “wij dat expres kunnen oproepen.”*

Rauh wijst in dit verband op een specifieke staat waarin je bewoners vaak kunt aan-
treffen, waarbij de aandacht half naar binnen, half naar buiten, maar nergens specifiek
op gericht is. We kunnen hierin volgens Rauh meegaan door onze “blik op wijd” te
zetten waardoor het beeld wazig wordt en je “wel dingen mee krijgt” maar de “men-
sen vlekken worden.”

Les 1 ‘Aanwezigheid’, Eindhoven, 12 maart 2008

JR: Het zijn silhouetten; waarschijnlijk zijn het mensen, maar vraag me niet of iemand
een bril op heeft (...). Dit is een manier om bij jezelf te blijven; het is een soort tussenfase
naar er weer zijn en er helemaal niet zijn. De bewoners kunnen dit ook heel goed, he? (...)
Op deze manier kan ik toch wat open houden, zonder dat ik informatie opneem.

Om te voelen ‘waar de andere persoon zit’ probeert de miMakkusclown ‘mee te gaan’
in (veranderingen in) de aandachtssfeer die zij bij de ander waarneemt. Dit meegaan
met, laten we zeggen, de aandachtige oriéntatie van de bewoner, is volgens onze docent
“elementair anders” dan een oppervlakkige imitatie en zeker geen na-aperij. (Een bui-
tenstaander zou bij een ‘clown’ kunnen denken aan iemand die je na-aapt en daar-
mee belachelijk maakt). Het onderzoekend meegaan vertegenwoordigt daarentegen
juist een vorm van nieuwsgierige aandacht voor de onbekende manier waarop iemand
anders de dingen mogelijk ervaart. “Tk ga niet iemand kopiéren of nadoen, maar ik ga
[mee] in de binnenwereld”* en ervaar hoe dit voor de ander zou kunnen zijn.

Zoeken ‘waar de ander zit’ is als gezegd meer dan een mentale oefening in empathie
vooral ook een kwestie van afstemming van lichamen onder elkaar. “Het lichaam is zo
essentieel.”*® Het leren onderscheiden tussen subtiele veranderingen in en verschillen
tussen de manieren waarop iemand lichamelijk aanwezig is, staat daarbij opnieuw in
dienst van de vraag of je als clown kunt meegaan in het ritme, de intensiteit, de emo-
tionele stemming en specifieke vorm van diens fysieke presentie.

Het dichtst bij mensen zou hun eigen ademhaling liggen. Om die adem bij de ander
te kunnen waarnemen, moet je de tijd nemen maar ook dichtbij degene komen.
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Evaluatiegesprek, 22 oktober 2008

TS: Ik zie dat je fysiek teveel op afstand blijft, al is dat ook een kwestie van afstemming
en niet altijd mogelijk. Integendeel. Maar er zijn een heleboel momenten dat ik denk: ga,
ga, ga dichterbij! (...) Wat je bij die meneer probeerde was heel mooi. Je ging neuriénd
mee in zijn geluid. (...) Maar je ging tegen zijn ademhalingsritme in en dan ben je niet
meer bij hem. Als jij zijn ademhaling in de gaten houdt en je neemt eerst die adem over
en laat van daaruit het neurién beginnen, dan ben je afgestemd. Als dat lukt, om vanuit
het ritme van de ander, vanuit de adem, dat [neurién] te laten ontstaan, dan ben je ook niet
onthand, want dan gaat het bij jou ook stromen.

Bij het afstemmen op iemands fysieke aanwezigheid gaat het dus, opnieuw, niet zozeer
om de buitenkant, maar om de ervaring of het gevoel dat eraan vastzit. Door mee te
gaan — en meegenomen te worden — in iemands ademhaling, zou je bijvoorbeeld een
spanning of ontspanning bij iemand kunnen ervaren. Door mee te gaan iemands emo-
tionele stemming, zou je bijvoorbeeld vreugde of verdriet bij iemand kunnen ervaren.
(En vanuit die afstemming zou je vervolgens kunnen proberen invioed op de ander uit
te oefenen, maar daarover later meer.) Rauh geeft aan dat afstemming buiten geijkte
zintuiglijke gewaarwordingen om gebeurt: “Voel je het verschil? Als ik vlakbij sta
hoef je het niet eens te zien of te horen, dan kun je het bijna voelen. En dat heeft een
enorme impact.”*!

Ook aan (meegaan in) hoe iemand zich in de ruimte bevindt of zich beweegt, zit
volgens onze leraar een ervaring vast:

Les I

JR: Op het moment dat jij zo loopt, kan ik daar als clown ook in mee. Niet dat ik dan die
stapjes moet overnemen, maar dan neem ik die instelling over. [Terwijl wij half in onszelf
verzonken door de ruimte lopen, loopt Rauh even samen met een van ons op]. Zo kan je
aanvoelen hoe het voor mij zou kunnen zijn en dan kun je daarbij aansluiten en dan kun-
nen we misschien iets gemeenschappelijks vinden.

De miMakkusclown is iemand die zich kan voorstellen ‘waar de ander zit.” Iemand
die, in de woorden van Rauh, de instelling van de andere persoon overneemt. De
‘instelling overnemen’ is een gelukkige term, juist omdat hij een alternatief biedt voor
een gedwongen keuze tussen inleving en uiterlijk nadoen. Wat de clown zich voor-
stelt, hoe hij zich instelt, is nauw verbonden met openstaan voor prikkels van de ander
en het vermogen om in de wijze waarop die ander met aandacht en fysiek aan- of
afwezig is, nieuwe nuances te leren onderscheiden. De instelling overnemen — niet
zozeer van binnen, in gedachten, maar al doende. Afstemmen is een kwestie is van
“blijven zoeken”, wat juist wordt vergemakkelijkt door het “denken los te laten.”**> Het
is een kwestie van “onderzoeken: wat doe jij? En: wat is jouw taal? (...) Waar zit die
[persoon] ergens, in wat voor sfeer?” Door af te gaan “niet op wat jij bedenkt maar
op wat diegene doet.” En vooral ook door te kijken: “kan ik daarin mee, kan ik het
aanvullen zonder [de leiding van jou] over te nemen?”** Waarbij je idealiter als vanzelf
wordt meegenomen en iets samen kunt doen.
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Als ik ergens te snel ging dan was het wel in het zoeken naar dit uitgangspunt.
“Afstemmen kost tijd.”**

Neuzen af — entr’acte

Samenvattend hebben we gezien hoe de miMakker gebruik maakt van technieken als
leegmaken en aarden om de vertrouwde orde los te laten, teneinde beter te kunnen
aansluiten bij de wijze waarop iemand met dementie de situatie beleeft. Het clownslijf
bleek echter telkens concurrentie te ondervinden van cognitief beladen middelen voor
onderlinge afstemming, zoals vooropgezette ideeén, vertrouwde betekenisfuncties en
plannen. Om dichterbij iemand met dementie te komen en in het contact te kunnen
vertrekken vanuit waar diegene is, bleek het wezenlijk om de instelling van de ander
over te nemen. Toch zijn we er daarmee nog niet.

Voor hij toekomt aan zoeken waar de ander zit, moet de miMakker in spé uitzoeken
“waar zijn clown zit.” De clown klonk het in een van de eerste lessen die ik volgde,
mag “in tegenstelling tot een acteur niet in verschillende lagen zitten.” Hij heeft “geen
dubbele lagen of verborgen agenda.” Een clown houdt geen schijn op: “de clou is dat
wij ons nu net wel moeten verraden.” De clown speelt eerst dit en pas dan iets anders.
“Maar er is wel een soort basis en dat ben je zelf”* Een clown is dan ook “niet een
ander persoon die je [zoals een hoed of jas] eventjes opzet en aandoet. (...) Het start-
punt ben je zelf.”*® Een clown, vertelt Schambergen, “pelt alles af tot de kern van zijn
authenticiteit. Tot hij er alleen in zijn pure argeloosheid staat. Een clown is geen rol.
Dat ben je zelf” (Hiu 2009: 3).

Een misverstand ligt hier op de loer. Want wie of wat ben je zelf? Die zoektocht
naar de ‘eigen clown’ zal ik niet empirisch, maar via een kleine theoretische omweg
benaderen. Daarmee voeg ik een laatste element toe aan de beantwoording van de
vraag naar het soort middelen dat de miMakker in huis heeft om contact te maken met
mensen met dementie.’” Om te begrijpen wat het betekent om een ‘authentieke clown’
in ‘jezelf’ te ontdekken, richten we ons opnieuw op het lichaam. Het lichaamsbegrip
van de wetenschapsonderzoeker Vinciane Despret (dat schatplichtig is aan de emotie-
leer van William James) biedt hierbij houvast.

Despret’s lichaamsbegrip is om te beginnen relationeel: het lichaam wordt gedefi-
nieerd in termen van het vermogen om door andere elementen te worden geraakt, aan-
gedaan of bewogen. Het lichaam moet bovendien dynamisch worden opgevat. Bruno
Latour, wiens interpretatie ik hier volg, vat het lichaam op als een interface dat dichter
beschreven wordt “as it learns to be affected by more and more elements” (Latour
2004: 206). Om dit te verduidelijken moeten we de wereld van het verpleeghuis even
achter ons laten en maken we kennis met die van de parfumindustrie. Onder verwij-
zing naar werk van Genevieve Teil, wijst Latour op de moeite die het kost om een
‘fijne neus’ te ontwikkelen voor subtiele verschillen tussen allerlei geuren.

To register those contrasts one needs to be trained through a week-long session. Starting
with a dumb nose unable to differentiate much more than ‘sweet’ and ‘fetid” odours, one
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ends up rather quickly becoming a ‘nose’ (un nez), that is, someone able to discriminate
more and more subtle differences and able to tell them apart from one another, even
when they are masked by or mixed with others (Latour 2004: 206-7).

Parfumindustrie en clownerie bij dementie hebben niet veel met elkaar gemeen, maar
theoretisch bezien biedt dit relationele lichaamsconcept goede aanknopingspunten
om te analyseren wat er met iemand gebeurt wanneer die in een clown transformeert.
Een miMakker worden, kan vanuit dit kader worden begrepen als het verwerven van
een gevoelig lijf, als een dynamisch proces waarbij de aspirant-clown leert “open-
staan voor prikkels van buiten.”* De miMakker, hebben we in de vorige paragraaf
gezien, gaat het uiteraard niet speciaal (hoewel soms ook wel) om geuren, als wel
om in overdrachtelijke zin een ‘fijne neus’ te ontwikkelen voor uiteenlopende, onop-
gemerkte, verscholen of gemaskeerde verschillen bij de persoon met dementie en in
diens omgeving. Dat haar clownsneus bij uitstek ook het lichaamsdeel is waarmee
de clown zich van normale mensen onderscheidt, is een gelukkig toeval: juist ook in
fysiek opzicht mag de rode neus gelden als een teken van de overgang die de drager
van dit ‘kleinste masker ter wereld” heeft doorgemaakt, c.q. diens nieuw verworven
sensitiviteit voor prikkels van buiten en de vaardigheid daarin onverwachte nuances
te onderscheiden.

Vanuit dit kader bezien, vergt het geen psychologisch zelfonderzoek maar betekent
de clown ‘in jezelf’ vinden: een lichaam verwerven waarmee je leert afstemmen op de
ander.®® Dat wil zeggen: een lijf waarmee je steeds genuanceerder leert differentiéren
tussen verschillen in hoe de ander zich met aandacht, fysiek, zintuiglijk op de wereld
richt. Een technische term voor het verwerven van een gevoelig lichaam is articulatie.
Dit begrip verwijst naar de verfijning van het bewustzijn en vermogen om over ver-
schillende indrukken te spreken, maar verdisconteert ook dat uiteenlopende prikkels
tot ander gedrag gaan leiden (p. 210).

In het geval van de ervaren miMakkusclown zien we beide aspecten terug. MiMak-
kers proberen als gezegd nieuwe, niet eerder opgemerkte nuances bij de bewoners te
zien en weten die vaak ook te benoemen (over hun ervaringen spreken miMakkers
dikwijls als fijnproevers onder elkaar). Maar de miMakker leert ook het denken los te
laten en zich te laten raken door wat zij meemaakt en opvangt, waardoor het ook bij
haar gaat ‘stromen.” Gearticuleerd is de clown die niet alleen registreert, maar die ook
in vervoering wordt gebracht — geroerd, aangedaan, en tot specifieke reacties bewo-
gen — “to learn to be affected, meaning ‘effectuated’, moved, put into motion by other
entities, humans or non-humans” (p. 205).

Om de clown die verschillen weet te appreci€ren in je zelf naar boven te halen,
of beter gezegd: te articuleren, is als gezegd oefening nodig. ‘Van nature’ blijft het
lichaam onaangedaan onder het bombardement van prikkels van buiten; de verschei-
denheid aan geuren is bijvoorbeeld pas aan iemand besteed na intensieve training
van diens zintuigen (met behulp van geurstalen, een ervaren docent, etc.). Men moet
geschikte condities creéren om zichzelf te kunnen verliezen en externe krachten bezit
van zich te kunnen laten nemen, zoals Gomart en Hennion betogen in hun studie over
uiteenlopende vormen van passie. “Active work must be done to be moved” (Gomart
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& Hennion 1999: 227) — ook in het geurlab, waar het lichaam leert om open te staan
voor “hitherto unregistrable differences through the mediation of an artificially cre-
ated set-up” (Latour 2004: 209).

Omdat van de miMakker wordt gevraagd om nieuwe, subtiele en gewoonlijk onop-
gemerkte verschillen en veranderingen bij bewoners en hun omgeving te appreciéren,
moeten er in haar opleiding niet minder specifieke leeromstandigheden worden gecre-
eerd. Er moet actief werk worden verzet opdat die nieuwe gevoeligheid kan worden
verworven. Achter de rode neus van de miMakker gaan dan ook jarenlange ervaring
van docenten, talloze rek- en strekoefeningen, theatertechnieken en andere kunstgre-
pen schuil. “All those artificial set-ups are simultaneously layered to make my nose
sensitive to differences, namely, to be moved into action by the contrast between two
entities” (p. 209).

Het lichaam van de clown is kortom een precisie-instrument dat stukje bij beetje
wordt verworven in de theaterstudio en tijdens de stage, en dat in de praktijk telkens
opnieuw moet worden gecalibreerd, c.q. afgestemd op waar de ander is. Omgekeerd
wordt met het nieuwe orgaan tevens een meer gedifferentieerde wereld verworven.
“Acquiring a body is thus a progressive enterprise that produces at once a sensory
medium and a sensitive world” (p. 207). Dat geldt voor de wereld van de parfumin-
dustrie, waar dit citaat naar verwijst, maar ook voor de miMakkuspraktijk. Zonder
de ‘voelsprieten’ van de clown — een heel ander gevoelsorgaan dat miMakkers zelf
vaak noemen wanneer zij over hun lichaam spreken — blijft de wereld van iemand met
dementie flets en non-descript. Allerlei schakeringen in ‘waar de bewoner zit’ en een
‘fijne neus’ voor zulke verschillen — ‘daar waar de eigen clown zit’ — worden in een en
hetzelfde proces verworven.

Het vinden van de eigen clown is een kwestie van lange adem. Maar de aspi-
rant-clown wordt in het zoekproces niet teruggeworpen op zichzelf, of op wat we ten
onrechte zouden kunnen aanzien voor een ‘zuivere kern’, een ‘onbedorven staat’ die
ergens diep ‘van binnen’ schuilt. Een rijkgeschakeerde clown wordt gearticuleerd in
relatie met een al even gedifferentieerde buitenwereld, als twee zijden van dezelfde
medaille. De clown in jezelf vinden betekent: leren om door andere elementen dan
jezelf in vervoering te worden gebracht:

an articulate subject is someone who learns to be affected by others — not by itself ... —a
subject only becomes interesting, deep, profound, worthwhile when it resonates with
others, is effected, moved, put into motion by new entities whose differences are regis-
tered in new and unexpected ways. Articulation [means] ... being affected by differences
(Latour 2004: 210).

In het spel van de miMakker zitten geen dubbele lagen. Zijn karakter bevindt zich aan

de oppervlakte. Maar onder het gevoelige oppervlak waar de wereld van de ander de
clown weet te beroeren, zit een gelaagd lichaam.
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Bewogen bestaan

Dankzij een veellagig, gevoelig gemaakt lichaam, leert de clown af te stemmen en te
vertrekken vanuit waar de ander zit. De aandacht is tot nu toe vooral gevestigd op de
moeite die het kost om bij dat uitgangspunt te komen, c.q. de articulatie en verdieping
van de clown. Maar hoe zit het intussen met de pointe van clownerie bij dementie, c.q.
de wijze waarop iemand met dementie in zijn of haar ontmoeting met de clown wordt
geholpen om een relatie met de buitenwereld aan te gaan? Voor een antwoord op deze
laatste onderzoeksvraag keren we terug naar de praktijk. De neuzen mogen weer op.
Neem mijn ontmoeting met meneer Daniéls, met wie het op de gewone (talige)
manier moeilijk communiceren was. Maar hij bleek wel degelijk gevoel aan de dag
te kunnen leggen voor verschillen in intensiteit, ritme en vorm van mijn aandacht en
aanwezigheid als Joop. In het fragment wordt ook duidelijk dat mijn aanwezigheid
meer behelst dan louter meegaan met de sfeer waarin de heer Daniéls zich bevindt.
Dit vormt weliswaar het vertrekpunt van de ontmoeting, maar is geen doel op zich.
Het ultieme doel van de miMakker is de ander te raken. En net als bij de clown zelf,
speelt het lichaam ook bij de articulatie van de persoon met dementie een sleutelrol.
De clown neemt de instelling van die persoon over, maar doet tevens een beroep op
diens latente vermogen om, net als ieder ander, een ‘gevoelig’ lichaam te verwerven.

Lokatie Op de Berg, 8 oktober 2008, 11.00 uur

Meneer Daniéls’ mond is onophoudelijk mummelend in beweging. Wat doet hij met zijn
mond? Kan ik dat ook? Ik probeer het. We wisselen gefronste gezichtsuitdrukkingen.
Maar hoe moet het nu verder? In de rand van mijn hoed heb ik die ochtend een verse
dahlia gestoken. Ik breng hem in het spel door de klank in mijn mond te nemen: ‘“Daaaa,
mee: “Jaaahaahh...” klinkt het. Jan regisseert me vanuit de achtergrond door aan te geven
dat ik deze man de ruimte moet geven, even moet afwachten en dat hij wel komt. Als
het lang duurt, maak ik met mijn mond blaasmuziek en wacht weer af. Meneer Daniéls
pikt het op met zijn mond. We wisselen elkaar af en kijken elkaar aan. Hij geeft mij een
vriendelijke blik. Ik glimlach. Er klinkt na enige tijd een soort liedje. Zo gaat het een
poosje door, hoe lang?

De dementerende heer Daniéls blijkt net als de clown een lichaam te bezitten dat
gevoelig kan worden geraakt, dat (actief) kan meedoen met en zich (passief) kan laten
meevoeren op de stroom prikkels van buiten en dat daarin leert differenti€ren tussen
geluid en stilte, hoge en lage klanken, tussen een respectvolle en onoprechte vorm van
aandacht. Mijn stagebegeleider Jan Rauh:

Evaluatiegesprek, 8 oktober 2008

JR: Tk zag dat je soms (...) nog zo met jezelf bezig bent (...) dat je de afstemming verliest
en niet ziet wat er bij die ander gebeurt. Dan zie ik je bijna denken: zal ik nou zus of zal
ik nou zo, terwijl je de oplossing zo kunt oprapen. Op andere momenten pak je dat wel op
[zoals met meneer Daniéls]. (...) Je ziet het resultaat: als de instelling is om die man na
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te apen of belachelijk te maken... Maar zo zit je daar niet, je zit daar met alle respect. En
ik zie dat die man merkt: Hé, er komt iets terug. Hé, die figuur probeert mij te begrijpen.
(...) Op zeker moment zag ik bij jou: nou, ik hoef niet meer te denken. Het waren net twee
mensen die in een totaal andere taal aan het communiceren waren.*

Het gaat hier om nuances die meneer Dani€ls ‘van nature’ misschien niet of nauwe-
lijks zou hebben opgemerkt. Ik schrijf ‘van nature’ in plaats van ‘gewoonlijk’ om de
aandacht te vestigen op de artificiéle condities die de clown door middel van zijn
spel cregert — op de gelaagdheid van de ogenschijnlijk simpele en eendimensionale
handelingen (met een oplossing die ‘gewoon voor het oprapen ligt’) waarmee hij aan
het lichaam van de ander appelleert. Uiteraard is de dagelijkse realiteit van het ver-
pleeghuis niet minder kunstmatig en ingrijpend in de wijze waarop hij de ervaring
van bewoners medieert. Van belang is slechts welke condities voor de articulatie van
deze specifieke persoon het meest genereus zijn (Gomart 1999: 267). Dat wil zeggen:
welk spoor deze persoon de meeste kans, de beste gelegenheid biedt om een gevoelig
lichaam te verwerven; welke mediatie juist bij meneer Dani€ls de meest levendige
indrukken genereert.

Eerst wit, dan grijs, dan... rood!

Door aan te sluiten bij waar de bewoner mee bezig is, kan er iets gemeenschappelijks
ontstaan. Dit ‘iets’ waar het de miMakker om te doen is, kan onverwacht, ontroerend,
gevarieerd of uitbundig, maar kan — niet alleen in de ogen van kritische derden — ook
teleurstellend weinig zijn.*! Want soms doet het gezelschap van de clown de bewoner
70 goed als niets, lijkt het. Vooral mensen met een vergevorderde dementie zijn soms
heel stil, diep verzonken. Het lichaam is er nog wel, maar de doffe aanwezigheid
ervan staat in groot contrast met het gevoelige lichaam van de clown dat juist volledig
is toegerust om nieuwe “tintelingen” op te vangen.*> Het ‘bewonerslichaam’ is op het
eerste gezicht ontoegankelijk, onveranderlijk en blijft, ook als het rusteloos en voort-
durend in beweging is, schijnbaar onbewogen ten overstaan van de wereld eromheen.
Wat kan de clown voor zo iemand betekenen?

Misschien wel het moeilijkst te bereiken zijn mensen die ‘in een koker zitten.*?
Neem mevrouw Janssen die ik tijdens mijn stage heb ontmoet, al is dat laatste teveel
gezegd voor wat zich aanvankelijk tussen ons afspeelde. Rond mevrouw Janssen was
een massieve muur opgetrokken uit ondoorgrondelijk, repetitief taalgebruik. “Eerst-
witdangrijsdanzojawitgrijszoja, witgrijsjaja” klonk het hard en doordringend door de
kamer, met maar af en toe een korte pauze. Wat bedoelde ze toch te zeggen? Fout, wist
ik inmiddels, ik moest niet in de betekenis maar in de cadans of de emotie van haar
stem proberen mee te gaan — in de gevoelslaag die los van de inhoud van wat zij zegt
kan worden ervaren.* “Dat is het geheim,” had ik geleerd: “Samen met haar voelen
waar zij zit en jij ook. Van daaruit gebeurt er iets.”*

In dit geval gebeurde er helemaal niets. Mevrouw Janssen leek zich helemaal niet
bewust te zijn van mijn aanwezigheid en bleef schijnbaar onverschillig onder mijn
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pogingen haar instelling over te nemen, laat staan mijn moeite om te begrijpen waar-
over zij het had. Om de ander dan toch te bereiken en tot ‘verschilligheid’ aan te zet-
ten, moet de clown uit een ander communicerend vaatje tappen en een impuls geven.
De miMakkusclown en docent Titia Brassé:

TB: Dat helpt ook wel eens, een impuls geven, zodat je [iemand] in een glimlach kunt
tillen. (...) De woorden doen er niet meer toe. Het gaat om de toon: of het een vraag is,
een uitroepteken, boosheid. Bij haar. (...) Zij geeft het steeds aan, maar dan geef ik ook
wel eens een impuls om haar eruit te tillen.*®

“Houd het klein,” luidde het weliswaar in een van de oriéntatielessen. Want geef je te
veel ineens dan “overspoel je de ander met prikkels” en loop je kans haar “onmiddel-
lijk te verliezen.”” Een bewoner zou ook kunnen schrikken of boos kunnen worden,
maar dat betekent niet dat je niets zou moeten proberen. Clownerie met mensen met
dementie is een kwestie van wat Brassé noemt “balanceren tussen heel klein hou-
den en groter durven gaan (...), want om reacties los te maken, moet ik het groter
maken.”*® Zo nodig tot aan het absurde toe, leert een les die speciaal aan dit thema is
gewijd.

Les 18, ‘Absurderen’, Eindhoven, 1 oktober 2008

JR: Bij iemand die helemaal is afgesloten, kan het net dat zijn waardoor je die eruit krijgt.
Om iemand eruit te halen, om iemand die in een koker zit eruit los te weken, is soms
zoiets extreems nodig en dan hebben wij als voordeel dat we als clowns veel meer mogen
dan anderen. Dat het mag is één, dat je het durft en kunt is nog iets anders.

Ik had in het geval van mevrouw Janssen misschien kunnen gaan huilen of, als ik
het had gedurfd, een andere mateloos overdreven clownsemotie kunnen tonen.* Wat
werkt valt niet te voorspellen, maar is altijd (ook weer) een kwestie van afstemming
op het specifieke van wat zich voordoet, van zoeken door deze clown naar wat deze
bewoner in deze situatie interesseert.”

Toch valt er ondertussen wel iets te zeggen over de condities die het meest gene-
reus zijn voor de articulatie van de persoon met dementie, c.q de wijze waarop de
clown hem of haar kan stimuleren een relatie met de buitenwereld aan te gaan.’!
Anders dan de indruk die eerder mogelijk is ontstaan, moet de miMakker ten eerste
weliswaar meegaan in de wereld van de bewoner en diens instelling overnemen,
maar de ander ook telkens de gelegenheid bieden om met de clown te verschillen.
De clown zoekt aansluiting bij wat iemand kan en doet, in plaats van te benadruk-
ken wat als gevolg van diens dementie bezig is te verdwijnen. Maar door wat Rauh
noemt te ‘gaan hangen’ en ‘onzekerheid’ te laten bestaan over jouw aanwezigheid
als clown, kun je alleen maar lauwe en voorspelbare reacties verwachten. Een bena-
dering die slechts gelatenheid oproept, blijkt pas echt dodelijk voor de articulatie
van het subject. Als je daarentegen stellig bent in je benadering, verhoog je de kans
op een uitgesproken tegenzet.
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Les 4, “Taal’, Eindhoven, 9 april 2008

JR: Ga je hangen, dan hangen de mensen mee. Ik kan [op inlevende toon] zeggen: “Bent
u verdrietig?” Maar ik kan het ook omdraaien en [op stellige toon] zeggen: “U bent ver-
drietig” en dan kan ze het evengoed nog ontkennen. Door te stellen, door duidelijk te zijn,
kan ik duidelijkheid terugkrijgen. Naarmate dat allemaal verder van huis raakt door de
ziekte, wordt duidelijk zijn steeds belangrijker.

Om aan de ander een uitgesproken en verrassend antwoord te ontlokken, blijkt de
clown ten tweede risico’s te moeten nemen.*? De ander moet de kans krijgen om de
clown onderuit te halen, iets tegen de articulaties van de clown in te brengen. Die
gelegenheid cregert de clown doordat zij haar nek uitsteekt en altijd bereid is om, op
grond van reacties die zij eerst heeft losgemaakt, haar positie te herzien, haar gebaar
bij te stellen, in een andere emotie te schieten, enzovoort. “Wat je vooral niet moet
vergeten is dat ik altijd kan omschakelen. Als ik zie dat het niet klopt, kan ik er met-
een iets anders van maken. Ik zit er niet aan vast, nooit.”>® Het handelsmerk van de
miMakker is een combinatie van duidelijkheid en kwetsbaarheid. Ook hierin streeft
de clown naar afstemming — niet in de zin van samensmelten, maar integendeel als een
voortdurende zoektocht naar wat voor deze bewoner en deze clown verschil maakt.>*

Mijn halfslachtige pogingen om mijn contact met mevrouw Janssen een nieuwe
impuls te geven, liepen aanvankelijk echter op niets uit. Was zij dan toch wat we ons
voorstellen bij een ‘levende dode’? Niet dat mevrouw Janssen geen stem had, die
klonk luid en duidelijk. Maar haar lichaam liet zich niet raken, zo leek het, en bleef
onverstoorbaar onder elke impuls van buiten. Wat ik ook zei of deed, zij viel in her-
haling. Als subject bleef zij, met andere woorden, ongearticuleerd — “someone who
whatever the other says or acts always feels, acts and says the same thing” (Latour
2004: 210).

Dat mevrouw Janssen onbereikbaar bleef, had uiteraard te maken met haar diep
verzonken staat van dementie. Maar het relationele subjectbegrip dat een dialectisch
verklaringsmodel van dementie (Downs, Clare & Mackenzie 2006) met zich mee-
brengt, vraagt ook te kijken naar omgevingsfactoren. Zo speelde ook mijn eigen, nog
weinig gearticuleerde uitstraling ongetwijfeld een rol in het uitblijven van een reactie.
Zoals Arno Huibers mij tijdens een praktijkstage liet zien, leidt dat eerder tot een
terugtrekkende beweging.

Evaluatiegesprek, 11 november 2008

AH: Zorg dat je wat vrolijks mee brengt bij binnenkomst. (...) Ook in je uitstraling, je
mimiek. (...) En er mag meer duidelijkheid zijn over je bedoelingen. Op het moment dat
je bij een tafel gaat staan kijken of mensen jou wel zien, en het is al onduidelijk wat je
komt doen, dan zullen mensen die nog redelijk ‘bij zijn’ denken: wat moet dat? En men-
sen die niet kunnen reageren zullen juist wegkijken of zich zelf juist kleiner maken. Ze
zullen in ieder geval niet uit hun schulp tevoorschijn komen.*

Als er niets gebeurt dat de ander inferesseert, kun je niets anders verwachten dan een
saaie herhaling van zetten. Dus probeert de clown contrasten te creéren. De clown
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“bestrijdt de grijsheid,” bijvoorbeeld met rood, want “de mensen hebben al [zoveel]
grijs.” Grijs is voor de clown “haast taboe”, aldus Rauh, die hard oordeelt over zijn
nog wat bleke clowns-in-wording:

Les 13, ‘Dilemma’s, Eindhoven, 25 juni 2008

JR: Het is een misverstand dat (...) een clown alleen maar lief is. (...) De clown moet ook
boos kunnen zijn, kwaadaardig, verliefd, melancholiek. (...) Maar [tegen een van ons] je
hebt de emoties van boven wat afgeroomd en van onder wat opgehoogd. Dan hou je een
leuk middensegment over wat in de sociale wereld erg van pas komt. Waardoor je een
keurig mens bent en iedereen je erg aardig vindt. Maar het wordt wat grijzig en de clown
moet alles behalve grijs zijn. Beter te rood of te zwart dan te grijs! (...) Het is soms een
hele knokpartij om juist de lelijke kanten naar boven te halen. (...) [Tegen de hele groep:]
Maar als we niet kiezen dan is het grijs. En grijs is niks, dan haak ik [als bewoner] af. De
grote verschillen zijn van belang. Het is te grijs, te braaf; jullie zijn heel lief maar daar-
door is er ook niets, het is niet spannend. Durf meer!

Door te zoeken waar de gevoeligheden van de ander liggen, geeft de miMakker kleur
aan diens bestaan. Idealiter ontstaat er zo een contact dat kan worden opgevat als een
proces van wederzijdse articulatie, dat wil zeggen: een proces waarbij de clown en
de persoon met dementie elkaars gevoeligheid voor en verbondenheid met de wereld
ondersteunen.

Epiloog: In vervoering

Met mevrouw Janssen kwam ik nog niet eens in de buurt. Dat lag niet alleen aan haar
dementie, heb ik betoogd, maar ook aan haar omgeving. Dat zij star en onbewogen
bleef, lag niet aan haar beperkingen alleen, maar ook aan die van mij. Dat zij zolang
onaangedaan bleef, lag mede aan het feit dat ik te doods en te grijs en daarmee voor
haar kennelijk totaal oninteressant bleef... Totdat de laatste stagedag aanbrak.

Aangespoord door de blik van mijn stagebegeleider en een collega-miMakker
durfde ik verder te gaan dan alle keren daarvoor. Ik kwam veel dichter bij mevrouw
Janssen dan ik tot dan toe had gedaan. Uiteindelijk bevond mijn gezicht zich ongeveer
twintig centimeter van het hare.

Lokatie Op de Berg, 18 maart 2009

Ik was vol aandacht. Nochtans werd ik volkomen verrast door haar zoen op mijn wang.
En nog een. En nog een. En nog een. Haar stem kwam tot rust, het praten stopte. Alles
aan haar leek in aandachtige afwachting van hoe het verder zou gaan. Ik beantwoordde
haar door nog iets dichterbij te schuiven en haar arm te strelen. Ik kreeg nog veel meer
zoenen, maar vooral de volkomen rust die over haar kwam, ontroerde mij. De intimiteit
en het onverwachte van de situatie die zich hier ontvouwde, liet ook drie andere dames
die aan tafel zaten niet onberoerd. Ook bij hen voltrok zich een kleine metamorfose, want
waar zij eerder dof voor zich uit staarden of half in slaap leken, kwam er leven in hun blik.
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Zij reageerden met een vorm van aandacht die ik net zo min kende als de koestering van
mevrouw Janssen. En er kwam veel meer rust over mijzelf. Het was even alsof ik de hele
kamer kon bespelen, alsof ik draden aan mijn vingers had waarmee ik allen kon beroeren,
aan een kleine handeling genoeg om de hele boel te bewegen, blikken te vangen, een
woord te ontlokken, en dat alles in een tijdloos soort toestand.

Mevrouw Janssen ziet een leuke jongen op zoenafstand en slaat toe. Die simpele
gebeurtenis vormt de bezegeling van een proces waarin clown en dementerende beide
hebben geleerd om door de ander te worden geraakt. Om voor mevrouw Janssen een
verschil te kunnen maken, om haar een gelegenheid te bieden om zichzelf als een
gevoelig lichaam te manifesteren, hoefde ik de oplossing ‘alleen maar op te pakken.’*
Ik moest dichterbij gaan. Mijn nek uitsteken.
Dankzij mevrouw Janssen leidt ook Joop een bewogen bestaan.

Noten

Ruud Hendriks is verbonden aan de capaciteitsgroep Wijsbegeerte van de Faculteit der Cul-
tuur- en Maatschappijwetenschappen, Universiteit Maastricht. Dit artikel maakt deel uit van
een nieuw interdisciplinair onderzoeksproject rond beeldvorming en dementie, dat mede
mogelijk werd gemaakt dankzij een subsidie in het ZonMw programma Disability Studies
in Nederland. Eerder deed Hendriks etnografisch en conceptueel onderzoek naar inclusieve
benaderingen van mensen met een autistisch spectrum stoornis. Correspondentie: hendriks @
maastrichtuniversity.nl

Ik dank Annette Hendrikx, Ike Kamphof en Aagje Swinnen voor de inspirerende samenwerking
in ons onderzoeksproject en voor hun kritische lezing van een eerdere versie van dit stuk. Dank
aan de stichting miMakkus die het mogelijk maakte participerende observaties te doen tijdens
de opleiding tot miMakkusclown, aan de zorginstellingen die bereid waren de deuren voor mijn
veldwerk te openen, aan bewoners van betrokken afdelingen in het bijzonder. Dank aan de
miMakkusdocenten en de referenten van dit tijdschrift voor hun nauwgezette commentaar. Zon-
der de kritische en inventieve betrokkenheid van Ruth Benschop kwam ik nergens. Last but not
least: dank je wel miMakkers dat ik bij jullie meest kwetsbare momenten aanwezig mocht zijn.

1 Deze observatie is opgetekend in het kader van veldonderzoek voor het (ZonMw) onder-
zoeksproject ‘Voorbij autonomie en taal-naar een disability studies’ perspectief op demen-
tie.” De namen van bewoners, clowns en instellingen zijn omwille van privacy overwegingen
geanonimiseerd; de namen van de miMakkus docenten zijn wel echt.

2 Een van mijn eerste publicaties (Hendriks 1996) — niet toevallig verschenen in Medische
Antropologie — ging over de manier waarop een clown probeert te participeren in een be-
staan waar men niet langer van gedeelde betekenissen kan uitgaan, c.q. werk van Howard
Buten met mensen met autisme.

3 De opleiding tot miMakker wordt verzorgd door de Stichting miMakkus te Eindhoven. (Zie:
www.mimakkus.nl). In zijn benadering staat miMakkus niet alleen. Voor zover mij bekend
bestaan er (meest op kleine schaal) vergelijkbare initiatieven in Canada, het Verenigd Ko-
ninkrijk en Australi€, en ook in Nederland zelf zijn andere organisaties actief (zoals Faria
clowns en Visite clowns). Ik beperk mij hier tot miMakkus.

4 Jan Rauh, Oriéntatieles miMakkus, Eindhoven, 10 maart 2008.
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Informeren naar iemands ervaring veronderstelt een cognitief volwaardig en taalvaardig
subject dat zijn/ haar ervaring weet om te zetten in een coherent verhaal. In het geval van
de persoon met dementie, die de toegang tot taal en verhaal steeds meer verliest, is dat geen
begaanbare weg. Dit onderzoek sluit aan bij het inzicht dat het (relationele) subject in wis-
selwerking met de omgeving wordt geproduceerd, en dat de mogelijkheid van articulatie
van de stem van mensen met dementie afhangt van de wijze waarop de onderzoeker in die
athankelijkheidsrelaties participeert. Zie voor dit punt: Pols 2004. Zie voor de kennispo-
litieke inzet van disability studies en het DSiN programma: Davis 1997; Kool 2008. Vgl.
Hirschauer (2006) voor een relevante discussie over etnografie als beschrijving of verwoor-
ding van wat voorheen niet in taal bestond, d.w.z.: stemloze, zwijgende, onuitspreekbare,
voortalige of onbeschrijflijke dimensies van de sociale wereld.

Voor het ZonMw-project wordt veldwerk verricht op PG-afdelingen van tenminste drie zor-
ginstellingen waar tenminste vijf miMakkers worden geobserveerd. Om een goed beeld te
krijgen van de variéteit en complexiteit van hun werk, wordt elk van de miMakkers in totaal
een a twee weken gevolgd. Onderzoek gebeurt in verschillende contexten (privékamers,
drukke huiskamers, enz.). Tijdens veldwerk stel ik mij afwisselend als ‘marginal native’ en
op meer participerende wijze op. Observaties worden in veldnotities vastgelegd en verwerkt.
Voor dit artikel maak ik gebruik van autoetnografisch veldwerk dat eerder werd verricht
tijdens de door mij met succes doorlopen opleiding tot miMakkusclown (22 lesdagen in pe-
riode maart-december 2008), inclusief praktijkobservaties en praktijkstage (zeven dagdelen
verspreid over de periode september 2008-maart 2009). Tijdens de lessen waarin ik heb ge-
participeerd en geobserveerd, maakte ik naast veldnotities geluids- en soms video-opnames.
Daarnaast bestaat de empirische basis van dit artikel uit een eerste week van observaties bij
twee miMakkers in een van de geselecteerde instellingen. Ten slotte sprak ik met docenten
en clowns van de Stichting miMakkus en met betrokkenen van zorginstellingen.

Het betreft hier o.a. de clownspoliticke vraag naar het kritisch potentieel van miMakkus
en een mogelijke rol van de clown bij de vertegenwoordiging van mensen met dementie,
uiteenlopende kanten van het taalgebruik in het clownscontact, de praktijk en theorie van
aanwezigheid, en evaluatieve vragen, die in het kader van het lopende ZonMw-project nader
zullen worden onderzocht.

De praktijk en de termen waarin miMakkers die zelf begrijpen, bieden een gelegenheid voor
filosofie om zich door de empirie te laten inspireren, in dit geval bij het denken over een
ander begrip van ‘contact’ met mensen met dementie (vgl. Mol 2000).

Zie: www.mimakkus.nl en diverse interne memo’s van de stichting.

D.w.z.: vaardigheden voor communicatie met de doelgroep (waaronder tijd en rust nemen,
zoeken naar de emotie achter non-verbale en verbale uitdrukkingen), clownstechnieken (het
loslaten van de normale logica, het omarmen van problemen, etc.), kennis van de eigen
clown (kenmerken van het eigen clownskarakter, de uiterlijke verschijning), kennis van
achtergronden (van vernieuwingen in de zorg maar ook van ideeén achter deze vorm van
clownerie), en het beheersen van het lichaam als instrument (gebruik van lichaamstaal, zin-
tuigen, enz.). Zie: Stichting miMakkus, Memo Clowns competenties.

Gezien deze sekseverhouding gebruik ik bij voorkeur de vrouwelijke vorm om naar miMak-
kusclowns te verwijzen; waar dat meer voor de hand ligt (bijv. omdat het mijn eigen erva-
ringen betreft) hanteer ik hij/zijn/hem.

Het citaat en het soort vragen dat hier wordt genoemd, komen van Anthony Mertens (1994:
27) in diens bespreking van werk van schrijver en essayist J. Bernlef. Mertens gaat aan de
hand van de ijsmetafoor in op Bernlefs verkenningen van een geheimzinnige realiteit die
de laatste vermoedt onder het oppervlak van een dunne laag betekenissen en interpreta-
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14

15
16
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19
20
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22
23
24
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26
27
28

29
30
31
32
33

ties die mensen daar overheen hebben gelegd en waarop ze normaal gesproken blindelings
durven vertrouwen. Tot zich een wak opent waardoor je in een wereld belandt “die niet
meer in woorden en zinnen kan worden ontleed” (p. 27). Dat overkomt veel van Bernlefs
personages — mensen bij wie vanzelfsprekendheden door een aandoening of ziekte achter
hun rug om verdwenen, zoals in Hersenschimmen (over dementie) en Vallende ster (over
autisme). Maar hetzelfde thema domineert zijn schrijven over clowns, komieken en anderen
die moedwillig afzien van alles wat wij gewoonlijk vooronderstellen.

Zie noot nr. 1.

Dat stelt Patricia (die beter uit haar woorden komt dan Pip) in de gelegenheid om namens
bewoners te spreken, bijvoorbeeld bij het bespreken van een zorgplan. Maar om als clown
als woordvoerder van bewoners serieus te worden genomen, moeten soms flinke obstakels
worden overwonnen.

Arno Huibers, Oriéntatieles miMakkus, Eindhoven, 3 maart 2008.

Arno Huibers, Les 3, ‘Lichaam als instrument’, Eindhoven, 2 april 2008.

Jan Rauh, Oriéntatieles miMakkus, Eindhoven, 10 maart 2008.

Jan Rauh, Les 1, ‘Aanwezigheid’, Eindhoven, 12 maart 2008. ‘Aanwezigheid’ is een term
die ook in theoretische discussies terugkeert, waar hij verwijst naar een vorm van subjec-
tiviteit die grotendeels aan het zicht is onttrokken doordat hij voorafgaat aan en weerstand
biedt tegen pogingen om die in vertrouwde betekeniscategorieén te representeren. Een goed
begrip van wat er tussen de miMakker en bewoner kan gebeuren als dit contact niet langer
kan worden begrepen in termen van gedeelde interpretatie, vraagt om een theory of presence
(Gumbrecht 2004).

Observatie uit autoetnografisch veldwerk tijdens de opleiding tot miMakkusclown.
Evaluatiegesprek met Trudy Schambergen, Stage 1, 11 september 2008.

Arno Huibers, Les 16, ‘Clowns materialen’, Eindhoven, 3 september 2008.
Evaluatiegesprek met Trudy Schambergen, Stage 1, 11 september 2008.

Evaluatiegesprek met Arno Huibers, Stage 4, 11 november 2008.

Evaluatiegesprek met Trudy Schambergen, Stage 1, 11 september 2008.

Om te voorkomen dat hij door zijn ziekte definitief ten prooi zal vallen aan de chaos, klampt
de oude komiek Witteman, hoofdpersoon in Bernlefs novelle Vallende ster, zich — ten over-
staan van zijn oud-collega Henk met wie hij ooit een komisch duo vormde en die al dat
gepraat als zijnde de pest voor het vak steeds heeft vervloekt — telkens vast aan de woorden
waarmee hij de wereld van jongs af heeft leren benoemen: “Zorgen dat ik mijn controle niet
verlies. Zelfs als niemand meer iets zegt, juist dan je tekst opzeggen, tekst die nu nog mijn
enige redding is Henk, een boei” (Bernlef 1989: 60).

Evaluatiegesprek met Jan Rauh, Stage 2, 8 oktober 2008.

Jan Rauh, Oriéntatieles miMakkus, Eindhoven, 10 maart 2008.

Jan Rauh, Les 1, ‘Aanwezigheid’, Eindhoven, 12 maart 2008. Uiteraard kan men hier te-
genin brengen dat iemand met dementie en de clown hierin wezenlijk verschillend staan.
Het gaat mij echter niet om de waarheidsclaim van de miMakker, maar om de wijze waarop
die de dementerende als clown tegemoet treedt en al doende definieert. Voor de manier
waarop clown op de ander afstemt, is het kennelijk voldoende dat de ander hierin hetzelfde
zou kunnen zijn.

Jan Rauh, Les 1, ‘Aanwezigheid’, Eindhoven, 12 maart 2008.

Jan Rauh, Oriéntatieles miMakkus, Eindhoven, 10 maart 2008.

Jan Rauh, Les 1, ‘Aanwezigheid’, Eindhoven, 12 maart 2008.

Jan Rauh, Les 1, ‘Aanwezigheid’, Eindhoven, 12 maart 2008.

Evaluatiegesprek met Jan Rauh, Stage 2, 8 oktober 2008.
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34 Trudy Schambergen in: Jan Rauh, Les 10, ‘Fragmenteren en clownslogica’, Eindhoven, 28
mei 2008.

35 Jan Rauh, Oriéntatieles miMakkus, Eindhoven, 10 maart 2008.

36 Arno Huibers, Les 16, ‘Clownsmaterialen’, Eindhoven, 3 september 2008.

37 Daarbij zal ik de kwestie of de clown al dan geen rol speelt buiten beschouwing laten.

38 Arno Huibers, Oriéntatieles miMakkus, Eindhoven, 3 maart 2008.

39 Vgl.: “psychologie [i]s wel het laatste wat een komiek [kan] gebruiken” (Bernlef 1990: 131).

40 Behouden blijft de vorm van de conversatie als een belichaamde act. Door Taylor (2010)
werd een vergelijkbare vorm van contact met haar moeder verklaard in termen van het
procedureel geheugen dat het langst intact blijft (cf. Pols 1992 over de rol van de syntaxis).
Vanuit een fenomenologisch kader bezien (cf. Kontos 2005) valt deze vorm van communi-
catie te begrijpen als een herkennen van en inspelen op dat wat iemand met dementie nog
altijd bezit (in verscholen vorm): een pre-reflectieve, lichamelijke gerichtheid op een ge-
meenschappelijke leefwereld. Dankzij die gedeelde, belichaamde wijze van ‘in-de-wereld-
zijn’, lijkt er een basis te ontstaan om het proces van betekenisverlening en subjectvorming
nog lange tijd in stand te houden in de omgang met mensen met dementie.

41 Een balans bijhouden van clownsuccessen en -mislukkingen is om uiteenlopende, hier niet
verder uitgewerkte redenen, geen eenvoudige opgave. Dat bedoel ik met name voor de
clown zelf, die zich zou kunnen afvragen of hij of zij het ‘goed’ doet.

42 De term ‘tintelingen’ is van Huibers, die daarmee de “communicatie zonder woorden” aan-
duidt, die hij wezenlijk acht voor het contact tussen clown en persoon met dementie. Zie:
Arno Huibers, Oriéntatieles miMakkus, Eindhoven, 3 maart 2008.

43 Jan Rauh, Oriéntatieles miMakkus, Eindhoven, 10 maart 2008.

44 Vgl. voor dit punt: Pols 1992. Om zekerheid te verkrijgen over de semantische betekenis
van haar woorden, zou het wellicht helpen om kennis te hebben van het levensverhaal van
mevrouw Janssen. Zo’n biografische betekenisreconstructie past echter niet direct bij de
specifieke rol van de clown. Een precieze rapportage van reacties in het hier en nu kan wel
helpen om te achterhalen wat een bewoner probeert duidelijk te maken en dit in het behan-
delteam of in overleg met familie bespreekbaar maken.

45 Evaluatiegesprek met Trudy Schambergen, Stage 1, 11 september 2008.

46 Interview met Titia Brassé, Geleen, 10 juni 2008.

47 Arno Huibers, Oriéntatieles miMakkus, Eindhoven, 3 maart 2008.

48 Interview met Titia Brassé, Geleen, 10 juni 2008.

49 Vgl. Jan Rauh, Les 5, ‘Emoties’, Eindhoven, 16 april 2008.

50 “‘Interest’ here refers ... to a search for the implementation of a pertinent link — granted
generously by the setting — between this experimenter and this object. Constraints are perti-
nent — allowing subversion, opportunity — when they take into account the specificity of the
object of study” (Gomart 1999: 267).

51 In mijn opmerkingen over ‘goede condities’ resoneren verschillende aspecten van wat Isa-
belle Stengers en Vinciane Despret (cf. Latour 2004) een ‘interessante’ articulatie noemen
(al hebben zij het primair over de articulatie van een kennisobject). Op basis van die criteria
voor een goed experiment hebben anderen (0.a. Moser, Gomart, Winance) een vertaalslag
gemaakt naar de articulatie van het subject.

52 In de eerste plaats voor zichzelf, maar we moeten niet vergeten dat de clown ook goed is in
het creéren van situaties waarin degene met dementie zich eveneens voelt uitgenodigd om
risico’s te nemen. Basting (2009) wijst erop dat iemand met dementie die zich openstelt
voor contact en zich in het contact creatief uit risico’s neemt. In het ‘Timeslips creative
storytelling’ project waaraan zij refereert, loopt de persoon die een bijdrage levert aan een
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verhaal dat gezamenlijk wordt verzonnen een gerede kans dat gestigmatiseerde cognitieve
tekorten bloot komen te liggen, “to lap into creative verbal expression is to risk revealing the
stigmatized effects of the disease” (p. 82).

53 Jan Rauh, Les 4, ‘Taal’, Eindhoven, 9 april 2008. Cf. Latour 2004: “The real risk to be run
is to have the questions you were raising requalified by the entities put to the test.... ‘Am
I asking you the right questions? Have I devised the ... setting that allows me to change as
fast as possible the questions I ask depending on the resistance of your behaviour to my
questioning?” (p. 216). Stem geven aan de ander vergt kortom een gepassioneerde houd-
ing die de ander zoveel mogelijk gelegenheid biedt “fo show interest and to counter his or
her questioning through the use of its own categories” (p. 218). Wetenschappers en clowns
vertonen hierin een onverwachte affiniteit met elkaars werk.

54 “You may fail to register the counter-questioning of those you interrogate, either because
you are too distanced or because you are drowning them in your own empathy. The question
is: do they help maximize the occasion for the phenomenon at hand to raise its own ques-
tions” (Latour 2004: 219).

55 Evaluatiegesprek met Arno Huibers, Stage 4, 11 november 2008.

56 Om de symmetrie van de relationele analyse tot het eind toe te bewaren, kan dit slechts in
zoverre als mijn verdienste worden beschouwd, dat mijn eerdere, voor mevrouw Janssen
saaie en oninteressante herhaling van zetten pas kon worden doorbroken dankzij de gene-
reuze omgeving van opleiding, stage en verpleeghuisvloer, inclusief de mensen die deze be-
volkten, en die mij de kans boden een gevoelig en interessant clownslichaam te verwerven.
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